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- SEBUAH karya sastra labir 
dari mana? Yang jeJas ~aIan 
dan angan angan bela.ka tak bB.­
kal mampu mel&h1rkannya. 
Bia.rpun akhirnya aebuah karya 
sastra berujud rekaan yang p&­
lina' aneh dan mengawang jauh 
da.rl bum1 ini, ia beranglW dari 
perlBttwa, perkara, dan llIi.ralur 
barang yang bersliwera.n di bunil 
ini juga. 

Lalu ada orang bIlang, dia mau 
ke tepi d&n&u, atau keluar maIam 
mema.ndang rembulan uniukcarl 
ilham. Apa benar Uham tIdak bIaa 
cHcari di aekeUlIng kita? Kalau 
dibliang bIsa, tak berart.1 dibliang 
mudah. Sebe.b Uham bergel1m­
pangan disekellUng kita terb&ur 
diantara s1mpang slur hal hal 
yang tIdak kita cari.Sebaliknya 
tanpa aengaja menca.rinya, Uham 
juga kada.ng kada.ng mampir di 
bena.k kep&la kit&. 

Ilbam yang kebeiulan kita 
dapatkan tak aela.lu yang sud&h 
matang dan ~slap pakal~. Atau 
tepatnya, kita aerlng tak meng­
enali 1lham yang aeben&rnya 
berkali kali mampir ke pucuk 
hidung kita, hanya ka.rena Uham 
1tu masih aeperd bocah ~puk 
baw~. Kita ab8.lkan satJa, dan 
ia P6l'R'i tanpa permisi. Padabal 
kalau -sad&r dan mau, Jdt&. bI8a 
memupu)mya h1n.aga beear dan 
berbwih. K8.rena 1tu kit&. aerIng 
tak saba.r memelihara 1lham 
mentah, kalau ternyata tak aed1-
kit jUJDlah Uham matang yang 
kit&. anggap bIaa kit&. buru. Pa­
dahal 1lham matang 1tu pun tak 
kur&ng rewelnya. Ilham tak lie­
la.lu blsa kit&. panclng dengan 
umpan gagasan lntelektual. 
K.a.rena. ltulah dengan aetumpuk 
buku llmiah, laporan penelltian 
kemasyarakatan, berlt&. berit&. 
panas dari koran sampat gosip 
gosip yang paling menggatalkan 
dari berbaga.t DlIIJalab., kita bIaa 
tetap keaepian dari 1lham dalam 
wujud yang eesungguhnya kit&. 
butubkan. 

Kalau ternyat&. kita sudah 
duduk beIjamJamdidepanmesin 
ketlk dengan tumpukan baban 
baban teraebut diatas sed&ng u­
ham belumjuga datang, dan kita 
memaksakan d1ri menclpta 

i?~~~'~~ 
Ieblh ena.k daripada salak 

mentah. 
Sebaliknya tIdak . 1lham 

1tudataQgdan ~1~ matang. 
~er (babk&n ~-; ~paya) 
di justru pada Mat kit&. tl-
dak slap. K.a.rena. kita jauh dari 
mesin ketlk, kertas, pena dan 
meja kerja. Entah aedang di j;e­
nga.h perjalanan jauh dengan 
bus malam, at&.u dl dalam pesta 

aemalam suntuk, -ata1.i. Q1 puat 
pertokoan. 

Jadi baga.lm8.na kalau kit&. p&­
sang perangkap. Syukur kalau 
ada 1lham yang aedang me­
layang layang, kita je$ Kalau 
padaMat ltu masih belum sempat 
kita garap, bI&r kita sanden. dulu 
dalam sangkar. Kalau sud&h 
lenggang dari keslbukan lain, 
kita bawa ia ke kamar operaa/., 
kita bedah ia di atas mesin keUk 
dan kertas HVB. Apa betul bI8a 
dibuat seenak 1tu? 

Lalu apa bii berartl kit&. Dle8tI. 
W&SpIda aetlap waktu? BUapada 
detlk detlk tertentu ada Uham 
tersesat di be.nak kita, harus kita 
garap habIs bablYIID aeoepat. 
nya? Walau untuk 1tu kita harus 
berlari 11ma.ratus meter, men1ng­
ga.Ikan apa ~a, slapa sa,ja, di 
mana ~a, kapaq satJa yang lie­
dang kita badapi untuk seIekas 
lekasnya mencari kertes dan tiD­
ta? Betapa gi.laI 

Anggap • Uham 1tu sepertl 
barang mewah dalam iklan.. BUa 

-tak bIaa kita miUki dan genggam 
pada saat Jump&, paling tIdak 

kenal, amaU dan n1kmaU dulu 
tingkah ~a. BUa Uham w.. 
tang pada saat kita aedang dUu­
cutl dari sen,j&ta pena dan kertas, 
bI&r kita rangkul dia dalam be­
nak, tela:oJang1 bulat bulat, tem­
bak dia dalam d1am. Tanpa kata 
kata teruca.p, apalagi teroaiai. 
Biarpun beberapa menU kemu­
dian' kitamesU reJalDilllepu: 
kannyalagl. - -

Namun penl&y1I!ah. BOa me­
mang sudah jodoh, Uham tAl 
p&Btl datang Jag1 JDeDoC&ri kita, 
bahkan Ieblh mataDg. montok 
dan ~, justru di IIIIM 
kita mengbadapl IDe8In ketlk dan 
kel1u putlbl llham lI!f!!lW)g 
BUka menggoda, la.lu menguJ1 
ke8abaran dan keeeUun Jdta. 
Ma.ka tIIk perlu lIIeIlgUD01 plnw 
rapat rapat walau pernah ada U­
ham yang menggoda la.lu (pun. 
pural~-. -

Jangan diklra Uham untuk '1l­
ham~ yang hampir h&lU awi& 
bMca ini hanya sekal1 datang 
menggoda penullsnya, Jalu tel'­
tuang Jadi tul1es.n begini. ~ 
papunse~ 
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