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Keadilan Sosial dan Sastra

Oleh Ariel Heryanto

_ ADA ironi pahit pada soal yang - Keadilan sosial
- paling mendasar dalam kehidup-  pengan merajalelanya pandang-
an sosial sastra Indonesia saat ini.  ap dasar yang memuliakan 'sastra’
Sastra Indonesia dibentuk dan = dan 'sastrawan’, yang menjadi
sekaligus membentuk ketidaka- jelas bukan saja adanya angan-
gxal]an sosial. Haltlm é‘daké Eer I_%P?{S angan agar 'sastra’ membela kea-
am pengamatan banydk plnax.4¥ dilan sosial, tetapi juga jelas meng-
Lebih parah lagi, banyak pendu- s pljuga) g

I . My gapa tidak ada kecurigaan, apalagi
kung ’keadilan sosial’ maupun '~ gy gatan terhadap ’sastra’ sebagai
sastra’ Indonesia justru me-  hiang keladi ketidakadilan sosial.
nyerahkan kepercayaan, kehor-

matan, harapan, dan dana bagi
’sastra’ agar ’sastra’ menjadi pahla-
wan pembasmi ketidakadilan.

atau ’sastrawan’ yang dianggap
- tidak baik atau tidak benar, maka
diajukan pendapat bahwa mereka
itu bukan ’sastra’ atau bukan
'sastrawan’ dalam arti yang 'sejati’.
Sementara pengertian adanya
‘sastra’ yang 'sejati’ tetap dibela
dan dipertahankan.
Tidak semua pihak memuja-
.muja karya sastra Indonesia muta-
khir maupun peran sosial sastra-
wan, kritikus dan guru sastra kita.
Tetapi tuduhan paling keras sekali
pun yang pernah ditujukan terha-
dap ’sastra’ kita tidak menjangkau
’kelaliman’ sastra kita.
Tuduhan paling keras terhadap
‘sastra’ Kita ialah membisu, ber-
pangku tangan, atau menutup
mata terhadap ketidakadilan so-
sial yang terjadi di sekelilingnya
(bukan di bawah injakannya). Sea-
_kan-akan 'sastra’ tidak lahap me-
nikmati keuntungan dari situasi
sosial yang tidak adil itu. Seakan-
akan ’'sastra’ tidak lebih cende-
_rung melestarikan ketidakadilan
itu demi kepentingan sendiri. Sea-
kan-akan ’'sastra’ cuci-tangan dan
tak bertanggungjawab atas keti-
dakadilan tersebut.
Ketidakadilan cenderung dihu-
bungkan dengan pemegang ke-
kuasaan. Sedang ’sastra’ dianggap
tidak (berminat) memiliki ke-
kuasaan sosial.

Beberapa kasus bisa disebutkan
untuk menunjukkan contoh kor-
ban kekuasaan sosial sastra ki-
ta. Ada banyak karangan dibuat
orang, sebagian digelari ’sastra’,
sebagian tidak bergelar apa-apa.

Tulisan ini merupakan upaya
ringkas dan sederhana untuk me-
nunjuk beberapa persoalan yang
menghasilkan ironi di atas. Karena
dibuat seringkas mungkin, pada-
hal masalah bahasan cukup rumit,
tulisan ini bersifat sangat umum.
Berbagai data terperinci terpaksa
disisihkan.

Perceraian
Hingga kini sebagian besar pem-
bzhasan para pemikir sastra Indo-
nesia tentang hubungan ’sastra’
" dan 'masyarakat’ terperosok pada
tiga hal utama. Pertama, perluA
" tidaknya ’'sastra’ berurusan de-
ngan soal 'kemasyarakatan’. Ke-
dua, " mampu 4tidaknya ’sastra’
menjadi salah satu faktor penentu
) bahan ’sosial’. Ketiga, sudah_
dan m:z}tidaknya sastrawan Indo-
nifsia mutakhir mengabdikan kar-
yény'ix bagi perjuangan keadilan
sosial.

Bagi saya masalah utama dalam
telaah sastra Indonesia belakang-
an ini tidak terletak pada ’keke-
liruan’ menjawab pertanyaan-per-
tanyaan di atas. Tetapi pada ting-
kat yang lebih awal dan mendasar:
‘kekeliruan’ mengajukan dan me-
rumuskan pertanyaan pokok.

Terhadap ketiga soal utama di
atas, para pemikir sastra kita telah
berupaya sebaik-baiknya meng-
ajukan berbagai gagasan. Kadang-
kadang terdapat perbedaan, tak
jarang pertentangan gagasan di
antara mereka. Tapi di balik per-
bedaan dan pertentangan me-
nyolok itu, terdapat tiga hal yang
cukup seragam dan mendasar
sifatnya.

sastra’, yang lain ’sastra’ yang
tidak ’bernilai sastra’. Sebagian
diterbitkan, sebagian ditolak pe-

gerahi hadiah, diajarkan di seko-
lah, sebagian diabaikan begitu

Pertama, mereka menerimaang- - gaja.

gapan bahwa ’sastra’ kita tercerai
dari 'masyarakat’. Di atas anggap-
an dasar ini, timbul perdebatan
tentang sebab dan akibat percerai-
an tersebut.

Kedua, mereka sepakat meman-
dang ’'sastra’ sebagai sesuatu yang
'mulia’ dan perlu dimuliakan. Di
atas pandangan dasar ini, timbul
perdebatan tentang perlu atau
mampu dan tidaknya ’sastra’
mengorbankan kemuliaannya un-
tuk berkecimpung dalam masa-
lah-masalah 'masyarakat’ yang pe-
nuh lumpur (kotornya politik,
rakusnya ekonomi, tidak manu-
siawinya teknologi).

Ketiga, mereka sama-sama me-
nerima pandangan adanya 'sastra’
vang 'benar’ yang bersumber dari
suatu pengertian ’sastra’ yang

. terletak di luar kehidupan sosial,
daya jangkau budaya, dan sejarah
manusia. Di atas pandangan dasar
ini, timbul perdebatan apa sesung-
guhnya ’sastra’ yang ’benar’ itu,
dan apa yang bukan ’sastra’.

Jelas, ketiga hal itu bukan tiga
perscalan yang terpisah. Sastra

- dianggap sebagai sesuatu yang
mandiri, walau sewaktu-waktu bi-
sa mampir dan masuk dalam

. masyarakat. Bisa juga menjauh.

Sastra dianggap seperti roh lelu-

hur, yang tidak berumah di dalam
kehidupan masyarakat di dunia
ini.. Tetapi bisa diundang — de-
ngan ilham dan kreativitas — dan
diwadagkan secara materiil dalam
bentuk karya sastra di dunia

* untuk memberi wejangan dan

menyelamatkan manusia dari roh

* jahat, angkara murka, penindasan
p_exllguasa,'atau ketidakadilan so-

sial. .

Berbagai istilah mulia diberikan
kepada pihak dan kegiatan yang
dianggap mengabdi dan menjun-
jung 'nilai seni sastra’. Tetapi gelar
dan penghormatan tidak diobral-
kan oleh pemilik kekuasaan dalam
lembaga-lembaga 'kesenian’ atau
‘kesusastraan’. Dana yang tak ke-
cil dipakai dalam berbagai bentuk
pengajaran, latihan,” pembinaan
sastra bukan untuk membuat ba-
nyak orang memperoleh harga diri
lebih tinggi atau keadilan. Justru
sebaliknya, untuk mengokohkan
kepercayaan kepada khalayak
bahwa mereka ’buta’ atau 'awam’
sastra. Bahwa mereka perlu diajar
(dan membayar ongkos pelajaran)
sastra. Sebab ada anggapan lain,
'sastra’ membentuk seseorang
menjadi ‘'manusia seutuhnya’. Se-
mentara pelajaran utama sastra
kita memuliakan hal-hal yang
biasanya tak akan pernah tercapai
khalayak umum.

Sastra

Jika kemuliaan suatu karangan
atau seseorang ditentukan oleh
dekat-jauhnya mereka dari nilai
agung ’sastra’, wajarlah jika ke-
mudian muncul pertanyaan ‘apa
sih sastra itu’. Belakangan ini ada
seorang tokoh kawakan sastra
Indonesia menyatakan bahwa ke-
giatan bersastra, termasuk kritik
dan studi sastra, berpokok pada
usaha menjawab pertanyaan ’sas-
tra itu apa’. ‘

Bukannya saya tak pernah ter-
kecoh oleh pertanyaan seperti ini.
Tetapi setelah tergelitik oleh be-
berapagagasan A.L. BeckerdanR.

Jika dijumpai banyak ’sastra’ -

Sebagian disebut ’sastra bernilai

nerbit. Sebagian dihormati, dianu- .

Williamis tentang hubungan baha-
sa, kekuasaan politik; dan ma-
syarakat, saya berminat mengha-
dapi pertanyaan itu dari sisi lain.
Saya kira 'kesalahan’ banyak pe-
mikir dan guru sastra yang pernah
saya jumpai bukan pada jawaban
mereka atas pertanyaan itu. Tetapi
pada upaya mencari jawaban bagi
pertanyaan yang saya kira ’salah’
untuk diajukan.

Pertanyaan seperti itu cocok
bagi mereka yang percaya pada
pandangan mendasar tentang ’sas-
tra’ yang kini masih dominan di
Indonesia, seperti telah saya sing-
gung di atas. Pandangan ini meng-
khayalkan adanya sebentuk ’sas-
tra’ yang sejati, yang tidak berada
di muka bumiini, yang seperti roh,
misteri, ideal, non-materiil, ahisto-
ris, universal. Yang di Indonesia
'kebetulan’ disebut ’sastra’ dan di
Inggris 'kebetulan’ disebut liter-
ature. Bagaikan suatu suara
tembakan sama yang di Indonesia
disebut ’dor’, sedang di ma-
syarakat berbahasa Inggris dise-
but bang.

Dalam pengertian di atas 'sastra’
tidak diakui sebagai suatu peng-
ertian yang pada hakikatnya bersi-
fat sementara, dibuat dan diubah-
ubah oleh masyarakat tertentu

untuk kepentingan zamannya.
Justru sebaliknya, perubahan
makna ’sastra’ dan zaman ke

zaman dalam suatu masyarakat
dianggap sekedar variasi perubah-
an pandangan masyarakat terse-
but terhadap obyek pandangan
yang tetap, statis, abadi, universal,
atau sejati. Itulah' yang diburu
orang di Indonesia, juga di ma-
syarakat yang berliterature di
negeri asing, dengan senjata be-

rupa pertanyaan: sastra itu apa?

Dengan menyerahkan keper-
cayaan dan pengakuan bahwa
sastra ‘sejati’, yang menjadi sum-

, ber atau Induk kehidupan sastra

material di dunia, berada di luar
kehidupan sosial yang dimanipu-
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lasi manusia, maka berbagai ting-
kat kasta dan ketidakadilan dalam
kehidupan sosial kesysastraan ki-
ta dapat dianggap sebagai ’kehen-
dak dewata’ dan
manusia belaka.

Pengertian 'sastra’ yang Kkini
dominan di Indonesia tidak saja
menempatkan sastra kita dalam

posisi empuk sebagai biang keladi -~

ketidakadilan sosial. Tetapi juga
sebagai korbannya, seperti yang
saya sebut di awal tulisan ini.
Sebab, walau punya kekuasaan
sosial, sastra kita bukan penguasa
sosial tertinggi.

Pembicaraan tentang sastra se-
bagai korban ketidakadilan sering
hanya diarahkan pada soal sensor
oleh pihak pemerintah. Padahal
sastra Indonesia juga telah menja-
di korban dalam bentuk lain yang

tak kalah beratnya. Yang sering -

terabaikan, karena tidak seme-
nyolok praktek sensor oleh peme-
rintah. Di bawah ini salah satu
contohnya.

Karena terlanjur percaya akan
adanya ’sastra’ yang universal,
para tokoh sastra Indonesia de-
ngan mudah terkecoh untuk mem-
percayai ketahyulan akan adanya
’sastra dunia’, dan 'sastra Indone-
sia’ sebagai salah satu warganya.

Mereka pun terkecoh untuk me- .

muliakan lembaga Hadiah Nobel

bukan- siasat

sastra sedunia. Mereka merasa’
rendah dan sedih, selama belum -

ada karya sastra Indonesia yang
dicalonkan, apalagi memenang-
kan hadiah tersebut. Mereka per-
caya ada yang 'kurang’ atau ’salah’
dalam kesusasteraan Indonesia,
karena belum adanya pemenang
hadiah Nobel di antara Karya
sastra Indonesia. Padahal ’kesa-
lahan’ itu justru terletak ‘pada
cita-cita mereka itu sendiri! ***
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