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'KIRI' DAN 'KANAR' DALAM SASTRA INDOKESIA 1984
oleh: Ariel Heryanto

Catatan ini dibuat sekedar sebagai pengantar untuk
tulisan "Sastra 'dan' Politik" yang diterbitkan dalam
jurnal RIMA nomor ini. Semoga pengantar ini bisa
memberikan gambaran selintas tentang beberapa peristiwa
penting dalam kesusasteraan Indonesia pada tahun 1984
serta kedudukan tulisan "Sastra 'dan Politik" tersebut
di atas.

Untuk memahami apa-apa yang ter jadi dalam kesusas-
teraan Indonesia pada tahun 1984, kita perlu (betapa
pun sedikitnya) memahami apa-apa yang terjadi sebelum-
nya. Kita beruntung karena telah ada dua ahli tentang
kesusasteraan Indonesia modern dari Australia yang
telah menyumbangkan hasil penelitian dan pandangannya
tentang kesusasteraan Indonesia sebelum tahun 1984.
Keith Foulcher membahas "Indonesian Literature 1950 -
1965: The Left Response" dalam the Fifth National
Conference of the Asian Studies Association of Austra-
lia, May 13 - 19 1984 di Adelaide University. Walau
pokok bahasan Foulcher tentang kesusasteraan Indonesia
pada tahun~tahun 1950 - 1965, ia memberikan gambaran
hubungan antara apa yang terjadi pada tahun-tahun itu
dengan apa-apa yang terjadi dalam kesusasteraan
Indonesia pada awal dekade ini. Kesusasteraan Indo-
nesia pada tahun-tahun 1980 - 1982 merupakan pokok
utama penelitian David T. Hill, yang kemudian diterbit-
kan oleh Centre of Southeast Asian Studies, Monash
University dalam bentuk working paper no. 33, berjudul
"Who's Left? Indonesian Literature in the Early
1980's".

Jika Foulcher menunjukkan dampak kehancuran
sastrawan 'kiri' dan kejayaan sastrawan 'kanan' di
Indonesia sejak tahun 1965/1966 hingga awal dekade ini,
David T. Hill secara khusus mempelajari munculnya
kembali pemikiran tentang kesusasteraan yang ke 'kiri'-
'kiri'-an pada awal tahun-tahun 1980an (hingga perten-
gahan 1984). Sebenarnya ada serangkaian perisitwa
penting dalam kesusasteraan Indonesia yang terjadi pada
akhir tahun 1984, yaitu setelah Foulcher dan Hill
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menyelesaikan tulisan mereka masing-masing. Rangkaian
peristiwa tersebut berpusat pada keterbukaan perdebatan
antara apa yang disebut pandangan sastra 'kiri' dan
'kanan' di Indonesia oleh orang-orang Indonesia yang
sebelumnya sudah dimulai secara agak diam—diam.

Persoalan sastra 'kiri' dan 'kanan' yang
belakangan ini mulai dilontarkan secara terbuka pada
akhir bulan Oktober 1984 di Jawa Tengah. Pada tanggal
26-27 Oktober 1984 diselenggarakan Simposium Nasional
Sastra Indonesia Moderen di Yogyakarta oleh Fakultas
Sastra dan Pusat Penelitian Kebudayaan, keduanya milik
Universitas Gajah Mada. Beberapa belas jam setelah
berakhirnya pertemuan itu, 28 - 29 Oktober 1984 di
Surakarta (atau Solo) diselenggarakan Sarasehan
Kesenian oleh sekelompok anak muda (dipimpin oleh Halim
H.D.) yang nampaknya tak terikat pada suatu lembaga
formal secara jelas, Karena kedua pertemuan itu
bersambungan waktunya, maka banyak dari peserta
simposium nasional di Yogyakarta berkemsempatan ikut
hadir dalam sarasehan di Surakarta. Karena dekatnya
waktu penyelenggaraan itu orang-orang juga tertarik
untuk membuat perbandingan-perbandingan di antara kedua
pertemuan itu. Seakan-akan keduanya sedang bersaing,
atau tepatnya: seakan-akan yang kedua hendak menantang
atau menyaingi yang pertama. Hal ini dibantah oleh
pihak penyelenggara pertemuan kedua.

Perbandingan yang dibuat para pengamat sastra atas
kedua pertemuan itu bahkan cenderung menjadi (apa yang
oleh Arief Budiman disebut sebagai) "polarisasi'. Ada
cukup banyak perbedaan kontras di antara kedua
pertemuan tersebut, dan hal ini dipertajam oleh
beberapa pemberitaan dan ulasan di media massa (kadang-
kadang secara berlebihan). Saya akan menyebutkan
beberapa contoh perbedaan itu. Pertama-tama tentang
penyelenggaraannya. Pertemuan di Yogyakarta diadakan
oleh lembaga perguruan tinggi terkemuka milik negara.
Pertemuan itu mendapat dana yang cukup besar untuk
mengundang beberapa ratus peserta, serta undangan
khusus dari berbagai tempat di Indonesia (bahkan ada
undangan dari Malaysia). Para tamu undangan ini menda-
patkan pelayanan makan-tidur yang sangat baik.
Pertemuan di Surakarta diadakan sekelompok anak muda
bermodalkan semangat besar dan dibantu dana sekedarnya
dari dua lembaga kebudayaan/kesenian setempat. Panitia
pertemuan di Surakarta tak mampu menyediakan sedikit
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pun honorarium untuk pembicara, atau ongkos jalan serta
makan dan tidur bagi siapa saja yang datang ke perte-
muan yang diadakan di lantai bertikar tanpa kursi itu.
Gedung tempat berlangsungnya pertemuan di Yogyakarta
dijaga petugas keamanan untuk membatasi peserta (tamu
undangan dan khalayak umum yang telah membayar).
Gedung pertemuan di Surakarta terbuka untuk siapa saja,
masuk-keluar kapan saja, tanpa bayar.

Perbandingan di antara kedua pertemuan juga dapat
diamati dari macam perhatian para pembicaranya. Diban-
dingkan dengan pertemuan di Surakarta, pembicaraan
dalam pertemuan di Yogyakarta lebih banyak berupa
perdebatan-perbebatan ilmiah tentang metode-metode
pendekatan kesusasteraan (istilah-istilah 'struktura-
lisme', 'semiotik', atau 'philologi' menjadi penting).
Pembicaraan di Surakarta mempersoalkan masalah-masalah
yang dianggap mendasar dalam penciptaan karya sastra
dalam konteks masyarakat Indonesia serta hubungannya
dengan komitmen sosial. Perbedaan warna utama dalam
pembicaraan di kedua pertemuan itu terungkap dengan
jelas dalam dua laporan yang ditulis oleh dua pembicara
dari dua pertemuan itu di koran Kompas. Umar Junus
menulis tentang "Membuka Era Baru Penelitian Sastra"
(Kompas, 16 November 1984) sebagai komentar atas
simposium yang diikutinya di Yogyakarta. Arief Budiman
menulis tentang "Sastra Kiri yang 'Kere'" (Kompas, 23
November 1984), sebagai komentar atas pertemuan di
Surakarta. Sebetulnya ada overlapping dalam
pembicaraan di kedua pertemuan, sehingga perbedaannya
tidak tanpa perkecualian. Beberapa pembicara di Yogya-
karta (misalnya Goenawan Mohamad dan Ashadi Siregar)
mempunyai pandangan yang cukup sejalan dengan pandangan
kebanyakan pembicara di Surakarta. Bahkan Umar Kayam,
yang menjadi salah satu penanggung jawab tertinggi
penyelenggaraan simposium di Yogyakarta, menyatakan
sikap kritisnya pada beberapa pembicaraan dalam
pertemuan itu yang terlalu mengunggulkan teori-teori
ilmiah, ~

Perbedaan yang saya anggap paling menarik di
antara kedua pertemuan itu ialah dalam hal pembicara.
Tidak satu pun pembicara dalam simposium di Yogyakarta
menjadi pembicara sarasehan di Surakarta, dan demikian
juga sebaliknya. Mungkin hal ini hanya karena tidak
adanya orang yang mau kerepotan mempersiapkan dua
pembicaraan dalam waktu yang berdekatan., Tetapi ada
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persoalan yang tetap menarik untuk dipertanyakan:
mengapa penyelenggara pada satu pertemuan memilih
orang-orang tertentu untuk diundang menjadi pembicara,
dan mengapa orang-orang tertentu memilih menjadi
pembicara dalam pertemuan yang satu dan bukan yang
lain? Hal ini saya sebutkan mengingat terbatasnya
dunia sastra Indonesia moderen dan relatif sedikitnya
pembicara (terkemuka) yang tersedia, juga adanya
kecenderungan untuk mengundang pembicara-pembicara yang
sama dalam berbagai pertemuan, serta kecenderungan
beberapa cendekiawan Indonesia untuk berbicara tentang
hal-hal yang kurang-lebih sama dalam beberapa pertemuan
yang hampir berdekatan waktunya. Tidak hadirnya Arief
Budiman dalam pertemuan di Yogyakarta (dan kehadirannya
di Surakarta sebagai pembicara) nampaknya sempat
membuat hati beberapa orang jadi kecut. Menurut
pengakuan Arief sendiri, ia akan senang kalau bisa
hadir dalam pertemuan di Yogyakarta (untuk jumpa kawan-
kawan lama), tapi ia berhalangan.

Perbedaan-perbedaan itu sudah tercium beberapa
pihak bahkan sebelum pertemuan di Yogyakarta dimulai.
Pada awal simposium di Yogyakarta, pembicara Darmanto
Jatman mulai mengungkit-ungkit persoalan sastra 'kiri'
untuk pertemuan di Surakarta, dan sastra 'kanan' untuk
pertemuan di Yogyakarta itu. Setelah itu persoalan
'kiri' dan 'kanan' menjadi semakin seru di beberapa
media massa dan di luar forum pertemuan formal.
Persoalan 'keterlibatan sosial' dalam kesusasteraan
yang menjadi perbincangan inti di Surakarta dan
beberapa pembicara di Yogyakarta oleh Abdul Hadi WM
(Berita Buana, 6 Nopember 1984) disebut sebagai
"slogan-slogan yang pernah diserukan oleh seniman-
seniman Lekra (Lembaga Kebudayaan Rakyat PKI)", dan
orang yang mengatakan bahwa sastra Indonesia mutakhir
berurusan dengan kelas menengah saja oleh Abdul Hadi
dituduh sebagai orang yang "bersimpati pada sastra yang
bercorak Marxis-Leninis ala Lekra'". Ingatan orang
Indonesia tentunya belum bebas dari pengalaman tahun-
tahun 1966 dan sesudahnya: hanya karemna dianggap
'terlibat PKI' seseorang bisa dibunuh beramai-ramai.

Setelah menulis "Sastra Kiri yang 'Kere'" di
harian Kompas, Arief Budiman mendapat berbagai ejekan
secara bertubi-tubi dari beberapa teman dekatnya di
Jakarta ketika disana diselenggarakan Temu Kritikus
Sastra oleh Dewan Kesenian Jakarta (dengan beberapa
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pembicara yang juga menjadi pembicara di Yogyakarta dan
tak satu pun yang dari Surakarta). Agaknya banyak
pihak (disengaja atau tidak) telah menafsirkan secara
kurang cermat ucapan-ucapan Arief Budiman, termasuk
pendapatnya bahwa kita (di Indonesia) jangan takut
dicap Komunis atau Lekra hanya karena kita memper juang-
kan keadilan sosial dan kepentingan rakyat jelata.
Menurut Arief, perjuangan itu bukan monopoli PKI atau
Lekra.

Perdebatan 'kiri' dan 'kanan' sastra Indonesia
mutakhir masih menjadi bagain yang tidak kecil dalam
Temu Redaktur Budaya seJawa dan Temu Sastrawan se Jawa
Tengah, 21 - 22 Desember 1984 di Semarang. Rektor
Universitas Diponegoro yang menjadi pelindung panitia
pertemuan itu pada upacara pembukaan berpesan agar
perbedaan paham (maksudnya 'kiri' dan 'kanan') dalam
pembahasan sastra Indonesia tidak dipertajam. Beberapa
menit setelah Rektor itu turun dari podium, Arief
Budiman tampil sebagai pembicara pertama dalam perte-
muan itu. Arief Budiman mengawali pembicaraannya
dengan menyatakan bahwa ia tidak sependapat dengan
Rektor itu. Menurut Arief Budiman perbedaan pendiper-
tajam. Menurut Arief, kehidupan sastra Indonesia
terasa lebih sehat pada akhir masa Orde Lama, justru
karena adanya perbedaan-perbedaan pendapat. Menurut
Arief pula, belakangan ini sastra Indonesia menjadi
lesu karena pandangan tentang sastra yang kini ada
tidak mempunyai lawan berdebat. Dalam pertemuan yang
sama Arief menjelaskan kesalah-pahaman yang belakangan
ini dia alami. Apa yang dimaksudkan pertanyakan apa-
apa yang sudah mapan. Jadi 'kiri' tidak dengan
sendirinya harus diartikan Komunis, PKI, atau Lekra.

Beberapa pihak (termasuk seorang tokoh yang pernah
terlibat secara langsung dalam pertarungan gagasan
kesusasteraan Indonesia sebelum bangkitnya Orde Baru,
dan seorang asing yang telah menjadi salah satu ahli
paling terkemuka tentang Indonesia) pernah berpendapat
bahwa persoalan-persoalan yang terurai di atas, yang
juga menjadi pokok perhatian dalam tulisan "Sastra
'dan' Politik" sudah basi. Lepas dari persoalan apakah
kita menyetujui pendapat ini atau tidak, persoalan
'komitmen sosial' dan kaitannya dengan 'sastra' tetap
menjadi bagian yang penting dalam banyak pembicaraan
para pengamat sastra mutakhir di Indonesia pada
(khususnya akhir) tahun 1984.





