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Sebuah persoalan dalam bidang budaya dan sosial yang 
masih mendesak pemahaman kita ialah mengapa kesusas­
traan Indonesia sejak tahun 1980-an berada dalam keadaan 
yang kurang menggembirakan. Ia semakin tergeser, tergusur, 
dan tersingkir dan pusat dan puncak perhatian dan kesibukan 
kita sehari-han. 

INI memang bukail soal yang 
barn. Sudah ramai dibicarakan 
pada awal 1980-an. Tapi, setiap 
kali ada yang mempertanyakan 
apa yang saat ini patut diperha­
tikan dalam bidang kesusastraan 
Indonesia, saya cenderung menun­
juk pada kecenderungan tidak lagi 
mementingkan kesusastraan se­
bagai problematika terpenting. 

Mempertsjam Permasalahan 
Sepintas lalu persoalan itu ke­

dengarannya tidak asing bagi sas­
trawan dan pengamat sastra mu­
takhir. Tetapi, dalam kenyataan­
nya persoalan itu dipahami seeara 
sangat berbeda-bedaoleh berbagai 
pihak. Untuk rnenghindarkan per­
debatan yang mubazir, kita perlu 
merperjelas persoalan dengan rn­
musan yang cermat. 

Tidak semua satrawan atau pe­
nga.i:nat sastra setuju jika kondisi 
kesusastraan mutakhir Indonesia 
dibilanl? dalam keadaan kesepian, 
tersingkir, telantar, atau terasing. 
Ada yang mengatakan kesusas­
traan Indonesia dalam keadaan 
baik-baik saja dan yang menga­
takan lain dianggap mengada-ada. 
Seperti halnya ada yang tidak se­
tuju jika dikatakan bahwa kedu­
dukan wanita masih berada di ba­
wah kekuasaan kaum pria. 

Tentu saja kita perlu menghor­
mati setiap perbedaan pendapat. 
Tapi mungkin kita bukannya se­
dang berbeda pendapat tentang 
kondisi kesusastraan kita. Mung­
kin kita memperbineangkan kea­
daan atau hal yang berbeda, tapi 
tanpa sadar menggunakan istilah­
istilah yang sama: kesepian, ter­
singkir, telantar, atau terasing. lni 
perlu diperjelas dan dihindari. 

U ntuk mengukur kedudukan ke­
susastraan mutakhir kita, mung­
kin kita bisa menggunakan indi­
kator yang sederhana saja. Kekua­
tan sosial dalam masyarakat bia-
5anva ditentukan oleh salah satu 
atau kombinasi dari pemilikan tiga 
hal ini; kekuasaan \politik), harta 

(ekonorni). dan kehormatanlkewi­
bawaan (budaya). 

Kita bisa mempertanyakan da" 
lam daftar orang-orang yang pal­
ing berkuasa, paling disegani, 
paling dipatuhi di Indonesia ini 
adakah nama-nama sastrawan. Di 
antara sepuluh atau bahkan sera-, 
tus warga Indonesia yang paling 
kaya, adakah sastrawan? Di 
antara orang Indonesia yang pal­
in!,~i, dihormati, dan di­
ja' tokoh idola adakah nama­
nama sastrawan? Dari daftar 
buku-buku terlaris di toko buku 
atau perpustakaan urnurn, adakah 
judul-judul antologi sastra? Daftar­
daftar semacam itu sering dibuat 
oleh berbagai pihak, termasuk oleh 
tabloid Monitor yang berakibat se­
cara fatal. 

Di antara berbagai kata-kata 
mutiara dan kiasan yang diungka­
pkan lagi dalam pidato, dalam ko­
tbah atau diukir menjadi stikerl 
tempelan, ditulis di kaus T-shirt, 
atau poster ruasan adakah kalimat 
dari sajak, cerpen atau novel mu­
takhir? 

Jawabnya mungkin tidak sepe­
nuhnya negatif. Mungkin nama­
nama seperti Rendra, Ernha Ainun 
Nadjib, dan Y.B. Mangunwijaya 
masih dikenal cukup banyak pi­
hak. Kalimat-kalimat yangpernah 
mereka susun dikutip tidak seba­
tas resensi atau makalah ilmiah. 

Namun, semua ini masih terlalu 
minim untuk dinarnika kehidupan 
bangsa Indonesia yang penuh hi· 
ruk-pikuk di masa pembangunan 
ini. IvIinim, jika dibandingkan de­
ngan dinarnika seni pertunjukan 
(teater, film, televisi), musik. atau 
seni lukis. Apalagi jika dibanding­
kan dengan kedudukan kesusas­
traan sendiri dalam masa-masa 
sebelurn 1980-an. 

Pranata dalam Sejarah 
Seakan·akan kesusastraan kita 

pada mas a ini menghadapi ''kemu­
nduran". Biar pun seorang Rendra 
masih penting, ia tak lagi sepenting 

pada tahun 1970-an. Seorang Ren- kaumnya yang diperjuangkan fe­
dra pada masa pra·Orde Barn minisme, dan menyangkal teTJad­
mungkin sepenting seorang Iwan inya dominasi pria. 
Fals, Abdurachman Wahid, atau Saya ingin mengulangi apa yang 
Laksmana Soedomo pada zaman sudahdikatakanbeberapaahlidan 
ini. saya tulis di tempat lain bahwa 

Pada tahun-tahun 1970-anorang besar atau kecilriya peran sastra 
sudah mengeluh tentang perkem- tidak ditentukan oleh kualitas sas­
bangan sastra, tetapi waktu itu trawandankaryanyasendiri.Juga 
masih ada banyak hiruk-pikuk tak ditentukan semau·maunya 
perdebatan dan persaingan yang olehkritikus: tak peduli bagai­
tak banyak bersisa atau bersam- mana kualitas sang kritikus itu. 
bung pada masa ini.. Di belahan Melarnbung atau merosotnya 
kedua dekade 1980-an ada perde- kedudukan sastra; seperti halnya 
batan sastra kontekstual yang cu- pranata apa pun dan kelompok 
kup sern. Tapi perdebatan itu di- atau makhluk sosial mana pun, 
hambat terlalubanyakkesalahpa- merupakan produk dinamika 30-
haman konseptual yang tak me- sial. 
mungkinkannya berjalan eukup Tidak ada suatu karya yang 
panjang ataupun produktif. menjadi' besar karena nilai-nilai 

Perlu dipaharni kita memperbin- yang di kandungnya gaja. Suatu 
cangkan tergesernya kedudukan karya budaya hanya bisa menjadi 
kesusastraan sebagai suatu pra- besar karena dibesarkan, dimulia­
nata sosial. Kita tak membicar- kan, dirayakan sebagai karya be­
akan sastrawan atau karyanya se- sar oleh proses sasial. 
cara individual. Bukan juga pen- Mungkin sebuah contoh cukup 
jumlahan individu sastrawan dan mempeIjelas pemahaman di atas. 
karya~karya mereka., lni perlu ,Seperti pernah diuraikan Keith 
ditekankan karena perbincangan Foulcher, Chairil Anwar menjadi 
tentang tergesernya peran sosial besar sejak:, ia dibesarkan dalam 
sastra sering dipaharni secarakeli- kajian-kajian H.B. Jassin. Penyair 
ru sebagai kritik atau tuduhan ter- terbesar dalam seluruh sejarah 
hadap individu sastrawan. Sea- sastra Indonesia itu tak banyak 
kan-akan gejala ini merupakan dikenalorangsemasarudupnya.la 
kesalahan pihak sastrawan. Ka- bukan apa-apa. Ia menjadi legen­
rya mereka tak bermutu. daris sesudah mati., Persoalannya 

Kesalahpahaman semacam itu kemudian, mengapa Chairil An­
merupakan akibat dari dominasi war besar? Mengapa H.B. Jassin 
tradisi romantisme yang terlalu menemukan? Mengapa kita me­
menekankan aspek individual sas- rayakan penemuan Jassin? 
trawan dan karyanya. Mengabai- DalarnkajiansosiologsepertiArif 
kan kesusastraan sebagai pranata Budiman dijelaskan bahwa Chairil 
sosial. ~lenyebut nasib pranata ke- Anwar, H.B. J assin, dan kitayang 
susastraan dianggap sebagai se- memuja ChairilAnwarmernpakan 
rangan pribadi terhadap para sas- produk dan sekaligus pelaku seja­
trawan. Persis seperti kepala desa rah. Chairil Anwar menjadi besar 
yang cemas jika desanya disebut karena kita memhesarkannya. 
sebagai contoh terjadinya kerosa- Kita membutuhkan seorang se­
kan lingkungan yang belum tentu perti dia. Sepertinya kita membu­
~enj,adi kesalahan dan tanggung tuhkan J assin sebagai orang yang 
Jawaonya. menemukannya. Seandainya Cha-

Akibatnya, sastrawan yang ber- iril atau Jassin tak pernah dilahir· 
wawasan sempit menyangkal ter- kan, kita akan menemukan kebe· 
jadinya gejala pengerdilan dan saran Chairil pada seseorang atau 
penggusuran kesusastraan dalam· beberapa orang lain. Akan ada 0-
pembanguan. Karenamerasadise- rang yang seperti Jassin untuk 
rang, mereka membela diri dan menemukan seorang seperti Chai­
membela status-quo dengan me- ril. 
ngatakan kesusastraan sekarang ~Iuncul dan melambungnya na­
baik-baik saja. Kalau ada penila- rna Chairil dan J aasin mernpakan 
ian yang negatif atas perkemba- produk dan kebutuhan zamannya! 
ngan sastra. maka itu dianggap Tidak ditentukan oleh pribadi si 
sebagai kegagalan atau ketololan Chairi] Anwar dan Jassin sendiri. 
para kritikus sastra yang kurang Persis seperti melambungnya mi­
paham kesusastraan. !barat wa- liter, Golkar. banking, piasa, atau 
nita yang takut akan emansipasi komputer dalam masyarakat kita 

masa ini. Begitu pula bangkit dan' 
runtuhnya rerim totaliter 'korim ... 
nisme, dominasi pria atau lembaga 
pernikahan. Realitas sasial .tak 
pen;ah abadi karena sejarah tidak 
berlientI. ;,. 

Analisis Sosia! 
Masyarakat Indonesia sebagai , 

bangsa yang modern dan merdeka' 
dipersiapkan dan dibentuk antara 
lain oleh kesusastraan. Ucapan ini 
mungkin kedengaran 'aneh bagi 
generasi yang lahir dan dibesar-' 
kan pada masa Orde Baru. 

Sejak awalnya bangsa Indonesia 
merupakan sebuah bentuk ma­
syaraKat yang difantasikan, dijela­
jahi, dan dirancang antara lain 
dalam karya-karya sastra. Para 
perintis gerakan nasional Indone­
sia dan para pembentuk awalwu­
jud Indonesia merdeka bukan se­
kadar orang-orang yang suka 
membaea karya sastra. Mereka 
adalah sastrawant, Mereka men- ' 
ciptakan karya-karya sastra sam­
bil memperjuangkan terciptanya 
Indonesia merdeka. Dalam zaman 
seperti ini tak perlu diragukan lagi 
pentingnya kedudukan sastra 
dalam dinarnika gerak sejarah 
masyarakat. 

Sejak Indonesia merdeka hingga 
1965, kesusastraan merupakan 
salah satu arena pergulatan poli­
tik yang mahapenting. Berbagai 
kekuatan politik yang bexsaing 
waktu itu (khususnya Angkatan 
Darat dan PKI) bekerja sama de­
ngan para sastrawan, dalam me­
nentukan gerak sejarah bangsa 
yang besar ini. Bisa dipahami jika 
perhimpunan paraaastrawan pada 
waktu itu mernpakan salah satu 
organisasi terbesar dalam masya­
rakat. 

Acuan pada sejarah ini penting 
untuk menyadarkan kita akan be­
berapa hal. Pertama, tak ada kes-" 
usastraan yang inenjadi penting. 
Kedua, mengapa kekuatan sosial 
pada masa tertentumembesarkan 
sastra (pada masa yang lain me­
rekamernilihindustriatauagama) 
mernpakan persoalan yang butuh 
pembahasan tersendiri. Ketiga. 
gejala so sial seperti jatuh-ba­
ngunnya kesusastraan kita, tidak 
bersifat kebetulan alarniah atau' 
statis-abadi. 

* Penulis dikenal sebagai pence· ' 
tus gagasan sastra kontekstual. 
Sekarang mengajar di Universitas 
Kristen Satya Wacana Salatiga. 
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