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Sebuah persoalan dalam bidang budaya dan sosial yang

masih mendesak pemahaman

traan Indonesia sejak tahun 19
yang kurang menggembirakan.
dan tersingkir daripusat dan pu
kita sehari-hari.

kita ialah mengapa kesusas-
80-an berada dalam keadaan
Ia semakin tergeser, tergusur,
ncak perhatian dan kesibukan

INI memang bukan soal yang
baru. Sudah ramai dibicarakan
ﬁada awal 1980-an. Tapi, setiap

ali ada yang mempertanyakan
a&a yaazf saat ini patut diperha-
tikan dalam bidang kesusastraan
Indonesia, saya cenderung menun-
juk pada kecenderungan tidak lagi
mementingkan kesusastraan se-
bagai problematika terpenting.

Mempertsjam Permasalahan

Sepintas lalu persoalan itu ke-
dengarannya tidak asing bagi sas-
trawan dan pengamat sastra mu-
takhir. Tetapi, dalam kenyataan-
nya persoalan itu dipahami secara
sangat berbeda-bedacleh berbagai
pihak. Untuk menghindarkan per-
debatan yang mubazir, kita perlu
merperjelas persoalan dengan ru-
musan yang cermat,

Tidak semua satrawan atau pe-
ngamat sastra setuju jika kondisi
kesusastraan mutakhir Indonesia
dibilang dalam keadaan kesepian,
tersingiir, telantar, atau terasing.
Ada yang mengatakan kesusas-
traan Indonesia dalam keadaan
baik-baik saja dan yang menga-
takanlain dianggap mengada-ada.
Seperti halnya ada yang tidak se-
tuju jika dikatakan bahwa kedu-
d wanita masih berada di ba-
wah kekuasaan kaum pria.

Tentu saja kita gerlu menghor-
mati setiap perbedaan pendapat.
Tapi mungkin kita bukannya se-

berbeda pendapat tentang
kondisi kesusastraan ﬁita. Mung-
kin kita memperbincangkan kea.
daan atau hal yang berbeda, tapi
tanpa sadar menggunakan istila.g-
istilah yang sama: kesepian, ter-
singkir, telantar, atau terasing. Ini
perlu diperjelas dan dihindari.

Untuk mengukur kedudukan ke-
susastraan mutakhir kita, mung-
kin kita bisa menggunakan indi-
kator yang sederhana saja. Kekua-
tan sosial dalam masyarakat bia-
sanya ditentukan oleh salah satu
atau kombinasi dari pemilikan tiga
hal ini: kekuasaan (politik), harta

{ekonomi), dan kehormatan/kewi-
bawaan (budaya).

Kita bisa mempertanyakan da-
lam daftar orang-orang yang pal-

mjm berkuasa, paling disegani,
p

g dipatuhi di Indonesia ini
adakah nama-nama sastrawan. Di
antara sepuluh atau bahkan sera-
tus warga Indonesia yang paling
kaya, .adakah  sastrawan? Di
antara orang Indonesia yang pal-
ing dikagumi, dihormati, dan di-
jadi tokoh idola adakah nama-
nama sastrawan? Dari daftar
buku-buku terlaris di toko buku
atau perpustakaan umum, adakah
judul-judul antologi sastra? Daftar-

daftar semacam itu sering dibuat:

olehberbagai pihak, termasuk oleh
tabloid Monitor yang berakibat se-
cara fatal.

Di antara berbagai kata-kata
mutiara dan kiasan vang diungka-
pkan lagi dalam pidato, dalam ko-

‘tbah atau diukir menjadi stiker/

tempelan, ditulis di kaus T-shirt,
atau poster hiasan adakah kalimat
dari sajak, cerpen atau novel mu-
takhir?

Jawabnya mungkin tidak sepe-
nuhnya negatif. Mungkin nama-
namaseperti Rendra, Emha Ainun
Nadjib, dan Y.B. Mangunwijaya
masih dikenal cukup banyak pi-
hak. Kalimat-kalimat yang pernah
mereka susun dikutip tidak seba-
tas resensi atau makalah ilmiah.

Namun, sernua ini masih terlalu
minim untuk dinamika kehidupan
bangsa Indonesia yang penuh hi-
mk-eiku.k di masa pembangunan
ini. Mihim, jika dibandingkan de-
ngan dinamika seni pertunjukan
(teater, film, televisi), musik, atau
seni lukis. Apalagi jika dibanding-
kan dengan kedudukan kesusas-
traan sendiri dalam masa-masa
sebelum 1980-an.

Pranata dalam Sejarah .
Seakan-akan kesusastraan kita
pada masa ini menghadapi “kemu-
nduran”. Biar pun seorang Rendra
masih penting, ia tak lagi sepenting

pada tahun 1970-an. Seorang Ren--

dra pada masa pra-Orde Baru
mungkin sepenting seorang Iwan
Fals, Abdurachman Wahid, atau
Laksmana Soedomo pada zaman

ind.

Padatahun-tahun 1970-anorang
sudah mengeluh tentang perkem-
bangan sastra, tetapi waktu itu
masih ada banyak hiruk-pikuk
perdebatan dan persaingan yang
tak banyak bersisa atau bersam-
bung, pada masa ini. Di belahan
kedua dekade 1980-an ada perde-
batan sastra kontekstual yang cu-
kup seru. Tapi perdebatan itu di-
hambat terlalu banyak kesalahpa-
haman konseptual yang tak me-
mungki a" berjalan cukup
panjang ataunpun produktif,

Perlu dipahami kita memperbin-
cangkan tergesernya kedudukan
kesusastraan sebagai suatu pra-
nata sosial. Kita tak membicar-
akan sastrawan atau karyanya se-
cara individual. Bukan juga pen-
jumlahan individu sastrawan dan
karya-karya mereka.. Ini perlu
ditekankan karens perbincangan
tentang tergesernya peran sosial
sastra sering dipahami secara keli-
ru sebagai kritik atau tuduhan ter-
hadap individu "sastrawan. Sea-
kan-akan gejala ini merupakan
kesalahan pihak sastrawan. Ka-
rya mereka tak bermutu.

Kesalahpahaman semacam itu
merupakan akibat dari dominasi
tradisi romantisme yang terlalu
menekankan aspek individual sas-
trawan dan karyanya. Mengabai-
kan kesusastraan sebagai pranata
sosial. Menyebut nasib pranata ke-
susastraan dianggap sebagai se-
rangan pribadi terhadap para sas-
trawan. Persis seperti kepala desa
yang cemas jika desanya disebut
sebagai contoh terjadinya kerusa-
kan lingkungan yang belum tentu
menjadi kesalahan dan tanggung
jawabnya.

Akibatnya, sastrawan yang ber-
wawasan sempit menyangkal ter-
jadinya gejala pengerdilan dan

penggusuran kesusastraan dalam -

pembanguan. Karena merasadise-
rang, mereka membela diri dan
membela status-quo dengan me-
ngatakan kesusastraan sekarang
baik-baik saja. Kalau ada penila-
ian yang negatif atas perkemba-
ngan sastra, maka itu diang%ap
sebagai kegagalan atau ketololan
para kritikus sastra yang kurang
paham kesusastraan. Ibarat wa-
nita yang takut akan emansipasi

kaumnya yang diperjuangkan fe-
minisme, dan menyangkal terjad-
inya dominasi prial.l
aya ingin mengulangi apa yang

sudah dikatakanggb‘empa ahlidan
saya tulis di tempat lain bahwa
besar atau kecilnya peran sastra
tidak ditentukan oleh kualitas sas-
trawan dan karyanya sendiri. Juga
tak ditentukan semau-maunya
oleh kritikus, tak peduli bagai-
mana kualitas sang kritikus 1tu.
Melambung atau merosotnya
kedudukan sastra; seperti halnya
pranata ;ﬁa uiun dan kelompok
atau m luk sosial mana pun,
merupakan produk dinamika so-
sial. . -
Tidak ada suatu karya yang
menjadi-besar karena nilai-nilai
Kang di kandungnya saja. Suatu

arya budaya hanya bisa menjadi
besar karena dibesarkan, dimulia-
kan, dirayakan sebagai karya be-
sar oleh proses sosial.

Mungkin sebuah contoh cukup
memperjelas pemahaman di atas.

Seperti pernah diuraikan Keith

Foulcher, Chairil Anwar menjadi
besar sejak ia dibesarkan dalam
kajian-kajian H.B. Jasgin. Penyair
terbesar dalam seluruh sejarsh
sastra Indonesia itu tak banyak
dikenal orang semasa hidupnya. Ja
bukan apa-apa. Ia menjadi legen-
daris sesudah mati. Persoalannya
kemudian, mengapa Chairil An-
war besar? Mengapa H.B. Jassin
menemukan? Mengapa kita me-
rayakan penemuan Jassin?

Dalam kajian sosiolog seperti Arif
Budiman dijelaskan bahwa Chairl
Anwar, H.B. Jassin, dan kitayang
memuja Chairll Anwarmerupakan
produk dan sekaligus pelakn seja-
rah. Chairil Anwar menjadi besar
karena kita membesarkannya.
Kita membutuhkan seorang se-
perti dia. Sepertinya kita membu-
tuhkan Jassin sebagai orang yang
menemukannya. Seandainya Cha-
iril atau Jassin tak pernah dilahir-
kan, kita akan menemukan kebe-
saran Chairil pada seseorang atau
beberapa orang lain. Akan ada o-
rang yang seperti Jassin untuk
mlenemukan seorang seperti Chai-
ril.

Muncul dan melambungnya na-
ma Chairil dan Jassin merupakan
%roduk dan kebutuhan zamannyal

idak ditentukan oleh pribadi si
Chairil Anwar dan Jagsin sendiri.
Persis seperti melambungnya mi-
liter, Golkar, banking, plasa, atau
komputer dalam masyarakat kita

masa ini. Begitu pula bangkit dan-
runtuhnya rezim totaliter komu~ -
nisme, dominasi pria atanlembaga
pernikahan. Realitas sosial tak -~
gemah abadikarena sejarah tidak
erfenti. - oo

Analisis Sosial

Masyarakat Indonesia sebagai
bangsa yang modern dan merdeka’ -
dipersiapkan dan dibentuk antara
lain oleh kesusastraan. Ucapan ini
mungkin kedengaran ‘aneh bagi
generasi yang lahir dan dibesar--
kan pada masa Orde Baru.

Sejak awalnya bangsa Indonesia
merupakan sebugh bentuk ma-
syarakat yang difantasikan, dijela-
jahi, dan dirancang antara lain
dalam karya-karya sastra. Para
perintis gerakan nasional Indone-
sia dan para pembentuk awal wu-
jud Indonesia merdeka bukan se-

adar orang-orang yang suka
membaca karya sastra. Mereka
adalah sastrawan!, Mereks men-
cﬁ)takan karya-karya sastra sam-
bil memperjuangkan terciptanya
Indonesia merdeka. Dalam zaman
sepertd initak Eerlu diragukanlagi
pentingnya kedudukan sastra
dalam dinamika gerak sejarah
masyarakat.

Sejak Indonesia merdeka hingga
1965, kesusastraan merupakan
salah satu arena pergulatan poli-
tik yang mahapenting. Berbagai
kekuatan politikk yang bersaing
waktu itu (khususnya Angkatan
Darat dan PKI) bekerja sama de-
ngan para sastrawan dalam me-
nentu gerak sejarsh bangsa
yang besar ini. Bisa dipahami jika
perhimpunan para sastrawan pada
waktu itu merupakan salah satu
o;lg:;nisasi terbesar dalam masya-
T t.

Acuan pada sejarah ini penting
untuk menyadarkan kita be-
berapa hal. Pertama, tak ada kes~
usastraan yang menjadi penting.
Kedua, mengapa kekunatan sosial
pada masa tertentu membesarkan
sastra {pada masa yang lain me-
rekamemilihindustriatau agama)
merupakan persoalan yang butuh
pembahasan tersendiri. Ketiga,
gejala sosial seperti jatuh-ba-
ngunnya kesusastraan kita, tidak
bersifat kebetulan alamiah atau-
statis-abadi.

* Penulis dikenal sebagai pence- -
tus gagasan sastra kontekstual.
Sekarang mengajar di Universitas
Kristen Satya Wacana Salatiga.






