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SENSOR merupakan seben-
tuk penindasan atas hak asasi
manusia untuk berpikir, menya-
takan pikiran dan mempertim-
bangkan pikiran orang lain.
Sensor terdapat dalam setiap
dan semua masyarakat yang
pemah kita kenal dalam sejarah.

Walau merupakan bagian
dari kehidupan manusia vang
paling tua dan akrab, sensor
sangat kurang dibicarakan.
Untuk membicarakannya, orang
harus mencuri-curi kesempatan
dalam kesempitan sela-sela
praktek penvensoran. Kurang-
nya pembicaraan tentang sensor
merupakan petunjuk kuatnya
sensor, dan dengan begitu me-
rupakan alasan semakin perlu-
nya hal itu diteliti.

Karena tak ada masyarakat
yang bebas sensor, maka sebe-
narnya tak ada masyarakat yang
mengenal ilmu pengetahuan
dan kebenaran ilmiah secara
obyektif. Setiap kebenaran yang
diberitakan ilmu, gosip, semi-
nar. vonis pengadilan, khotbah
atau pers merupakan sebagian
dari kebenaran. Sebatas vang
diloloskan sensor.

. Ragam sensor

Keaneka-ragaman  praktek
sensor dapat ditinjau dari berba-
gat segi dan cara: (a) apa dan
siapa yang dijadikan korban
sensor; (b) sumber otoritas pi-
hak yang mengadakan dan
mengawasi jalannya sensor; (c)
ukuran luas-sempitnya bidang
sensor; (d) bentuk atau meka-
nisme sensor yang berlangsung;
(e) efektivitas dan akibat-sam-
ping atau akibat-lanjutan dari
sensor.

Sasaran sensor bisa berupa
karya budaya tertentu. Ini bisa
berupa buku tertentu (contoh

paling mutakhir buku Kapitalis-
me Semu di Asia Tenggara),
pentas teater (lakon Sukses?
Teater Koma), gambar (tokoh-
tokoh yang dianggap sucidalam
agamatertentu), kata-kata (bagi-
an tubuh tertentu) dan topik
(SARA, misalnya) atau paham
tertentu (sejumlah kepercayaan
religius, Marxisme-Leninisme,
Liberalisme).

Sasaran sensor juga bisa indi-
vidu atau kelompok dalam
warga masyarakat, tak peduli
apa yang dinyatakannya kepada
khalayak. Contoh mengerikan
dari sensor jenis ini terjadi di
Afrika Selatan seperti yang per-
nah dialami Nelson Mandela
selama 27 tahun, dan mungkin
masih dialami banyak rekan
seperjuangannya yang antiapart-
heid. Mereka bukan saja tak
boleh berbicara di depan
umum. Mereka dilarang menulis
apa pun (termasuk catatan hari-
an atau kartupos) di kamar yang
mengurungnya! Khalayak dila-
rang membicarakan atau me-
ngutip ucapannya, biarpun un-
tuk mencaci dan mengecamnya.
Seakan-akan mereka tak pemah
ada.

Walau tak separah itu, di
Indonesia tampaknya para be-
kas TAPOL yang sudah dinyata-
kan bebas oleh pemerintah Rl
masih mengalami sensor priba-
di. Hanan Suara Pembaruan
(1988) dan mingguan Tempo
(1989) pernah mendapat tegur-
an karena memuat "surat pem-
baca" yang ditulis bekas TAPOL.
Bukan karena isinya.

Salah satu bentuk sasaran
sensor yang unik di dunia dapat
dijumpai di Indonesia sejak
akhir 1960-an, - yakni sensor
terthadap salah satu bahasa
terbesar di dunia: bahasa Cina.

Barang cetakan berbahasa Cina
dinyatakan secara resmi sebagai
barang terlarang untuk dibawa
masuk pelabuhan internasional
di wilayah Indonesia, seperti
halnya elektronik, pornografi
dan narkotik.

Selama ini sensor dibicarakan
terutama atau hanya dalam
pengertian sensor vang dibikin
suatu pemerintah untuk mem-
batasi kebebasan rakyatnya.
Padahal sensor dilancarkan
berbagai pihak non pemerintah.
Terjadi di rumah tangga siapa
saja schari-hari.

Sensor terjadi akibat adanya
kesenjangan kekuasaan. Kesen-
jangan kekuasaan terjadi tidak
hanya antara suatu pemerintah-
an dan masyarakatnya. juga
terjadi antarjenis kelamin (pria-
wanita, heteroseks-homoseks),
antarusia (kaum tua-kaum mu-
da); antarkelas sosial atau kasta,
amtarras dan suku (Barat-Timur,
pribumi-nonpribumi, Jawa-luar
Jawa), antara masyarakat desa-
kota atau mayoritas-minoritas
golongan sosial.

Ada kaitan yang sangat erat
antara luas-sempitnva bidang
sensor dan mekanisme atau
tingkat kecanggihan/sosialisasi
sensor. Sensor bisa dinyatakan
secara terbuka, resmi dan ber-
status hukum sebagai larangan.
Bisa juga dinyatakan sebagai
pendapat/opini pribadi pejabat
tertentu yang sedang berkuasa.
Atau dijalankan secara diam-
diam sehingga tidak kelihatan
gamblang sebagai suatu larang-
an, tetapi seakan-akan merupa-
kan nilai/tradisi/kepribadian
bangsa/etika dalam masyarakat
vang "normal" dan "lazim". Se-
makin tersembunyi atau sema-

kin canggih mekanisme sensor .

disembunyikan dari pandangan
masyarakat, semakin sulit dike-
nali luas lingkup sensor dalam
masyarakat itu.

Memahami Sensor

Biasanya sensor (apalagi
yang berupa larangan resmi)
tidak berjalan seperti yang di-
idealkan atau diharapkan oleh
larangan itu. Biasanya terjadi
kesenjangan antara seruan sen-
sor dan prakiek yang terjadi
dalam masyarakat. Karena itu
penting sekali memahami efek-
tivitas atau akibat empirik suatu
SEnsor.

Banyak orang dari negeri
Barat takut berkunjung ke Indo-
nesia setelah membaca atau
mendengar berbagai sensor dan
larangan yang diberlakukan di
negeri kita. Mereka khilaf dua
hal penting. Pertama, mereka
tak tahu bahwa kehidupan di
Indonesia tidak seseram seperti
yang digambarkan oleh berba-
gai larangan resmi. Kedua, me-
reka merasa tidak seram dengan
berbagai sensor di negeri sendi-
ri karena canggihnya mekanis-

me sensor di sana.
Dialektika sensor
Mungkin ada di antara kita
yang berpikir bahwa banyak
atau luasnya liputan sensor
dalam suatu masyarakat menun-
jukkan kuatnya penguasa di
situ. Pikiran demikian biasanya
keliru. Yang terjadi justru seba-
liknya. Pengadaan sensor besar-
besaran membutuhkan kekuasa-
an, tapi itu biasanya justru dibu-
tuhkan oleh penguasa yang
lemah, grogi, terancam. Bukan

vang berjaya kuat.

Untuk memahami hal ini ada
baiknya kita perimbangkan
empat macam situasi yang me-
mungkinkan dan mendorong
terjadinya atau tidak terjadinya
sensor. Dalam situasi pertama
ada realitas sosial vang memalu-
kan/merugikan pihak vang
dominan. Ada pihak tententu
vang membeberkannya ke ha-
dapan khalayak. Pembeberan
itu memperparah realitas dan
memberikan ancaman  lebih
besar kepada pihak vang domi-
nan. Dalam situasi pertama ini
kelompok dominan bisa terdo-
rong menyensor pembeberan
realitas tersebut. Di sini sensor
berfungsi menyembunyi-
kan/menyangkal realitas empi-
rik.

Dalam situasi kedua, sumber
konflik bukan adanya realitas
"buruk" tapi ilusi dalam propa-

ganda tentang masyarakat yang
lebih indah dari aslinya. Ada
pihak vang menunjukkan cacat
dalam propaganda itu sendiri
(misalnya ilegalitas, irasional,
kontradiksi internal) atau kesen-
jangan antara propaganda itu
dengan realitas empirik. Pembe-
beran cacat ini mengancam
propaganda resmi dan dominasi
dalam masyarakat. Di sini sen-
sor berfungsi mengamankan
dominasi sosial dan pemalsuan
realitas yang dikerjakan propa-

ganda.

Dalam situasi ketiga, terdapat
berbagai "borok® dalam realitas
sosial; muncul kritik dari situasi
vang diuraikan di atas; tetapi
pihak vang dominan berhasil
menemukan berbagai cacat
dalam kritik itu sendiri. Dalam
situasi ini mereka tidak perlu
membungkam  krifik dengan
sensor, tetapi mengajukan kritik
balik.

Dominasi kekuasaan vyang
kokoh tidak pernah tidak mem-
butuhkan ilmu dan pengetahu-
an yang kuat untuk menghadapi
kritik vang cerdas. Sebaliknva
tak ada ilmu(wan) . yang tak
menempati ruang kekuasaan.
Politik dan kekuasaan bukan
musuh ilmu(wan). Yang terjadi
ialah persaingan di antara ber-
bagai kelompok aliansi yang
terdiri atas kaum politikus-ilmu-
wan.

Dalam situasi keempat, tak
ada atau hampir-hampir tak ada
kritik yang membeberkan "bo-
rok", dominasi dan kesenjangan
dalam realitas sosial. Maka sen-
sor juga tak diperlukan. Situasi
ini bisa terjadi karena beberapa
kemungkinan sebab. Khalayak
terlatih untuk udak mengenali
adanya kesenjangan sosial. Atau
mereka melihat tetapi terlath
menilai hal itu wajar dan sah.
Atau mereka terlalu takut meng-
ungkapkan. Atau karena mereka
sudah sangat apatis memperso-
alkannya.

Dengan kata lain, sensor tak
diperlukan bilamana dominasi
berjaya dan tak ada ancaman.
Dominasi dan kesenjangan
sosial mendapatkan dukungan
dari pihak yang didominasi.
Baik dalam bentuk aktif (mere-
produksikan propaganda resmi)
mau pun secara lebih pasif
(membiarkan status-quo ber-
langsung terus).

Situasi keempat itu merupa-

kan pilihan paling ideal bagi
setiap dominasi kekuasaan.
Secara prinsip, tak ada pengua-
sa yang suka mengadakan sen-
sor jika tidak terpaksa. Yang
biasa memaksanya ialah ket-
dakmampuan menaklukkan kri-

tik dengan pikiran-tandingan
yang meyakinkan publik. Mini-
mal meyakinkan diri sendiri.

Sensor merugikan mereka
yang terkena, tapi juga pihak
yang mengadakan sensor. Seti-
ap pernyataan sensor merupa-
kan pengakuan ketidakmampu-
an pihak dominan untuk mem-
benahi realitas sosial yang di-
sensor. Juga ketidakmampuan
menyanggah pembeberan dan
tafsiran atas realitas sosial itu
yang dikerjakan pihak lain.
Sensor bisa dimaksudkan menu-
tupi realitas yang memalukan,
tapi akibatnya justru bisa mem-
perbesar dava-tarik yang disen-
sor. Apalagi jika yang disensor
itu kaum celebrities seperti Iwan
Fals, Rendra, Arief Budiman, Ali
Sadikin atau Caleg "vokal",

Kita sering mendengar bagai-
mana buku yang dilarang justru
semakin laris. Kebencian terhe-
bat terhadap rezim komunis
terjadi bukan di mana komunis-
me disensor, tapi di negara
vang paling gencar mempropa-
gandakan komunisme.

Pada hakikatnya sensor bersi-
fat anustabilitas, walau sensor
seringkali diatasnamakan "demi
stabilitas". Stabilitas-keamanan
membutuhkan kepatuhan, kerja
sama dan dukungan kaum yang
terdominasi. Dalam  sejarah
manusia tak pemah ada suatu
kekuasaan yang langgeng tanpa
dukungan dari kaum yang diku-
asai. Dominasi kolonial dan
dominasi pria merupakan con-
toh klasik.

Sensor memberikan kejutan
bagi yang terbuai stabilitas. Ia
membuyarkan ilusi bahwa kita
berada dalam situasi tenteram-
adil-damai-sejahtera. Mengingat-
kan ada kebenaran yang tak
boleh kita ketahui dan ada yang
tak benar dari yang boleh kita
ketahui. Sensor mengajak kita
mempertanyakan kembali
status-quo yang selama ini kit
dukung karena kita anggap adil
dan normal.**

*) Ariel Heryanto, dosen Fakul-
tas Pasca Sarjana UK Satya
Wacana, Salatiga.






