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SENSOR merupakan seben­
tuk penindasan atas hak asasi 
manusia untuk berpikir, menya­
takan pikiran dan mempenim­
bangkan pikiran orang lain. 
Sensor terdapat dalam setiap 
dan semua masyarakat yang 
pemah kita kenaI dalam sejarah. 

Walau merupakan bagian 
dari kehidupan manusia yang 
paling tua dan akrab, sensor 
sangat kurang dibicarakan. 
Untuk membiearakannya, orang 
harus mencuri-curi kesempatan 
dalam kesempitan sela-sela 
praktek penyensoran. Kurang­
nya pembicaraan tentang sensor 
merupakan petunjuk kuatnya 
sensor. dan dengan begitu me­
rupakan alasan semakln pedu­
nya hal itu diteliti. 

Karena tak ada masyarakat 
yang be bas sensor, maka sebe­
narnya tak ada masyarakat yang 
mengenal ilmu pengetahuan 
dan kebenaran ilmiah seeara 
obyektif. Setiap kebenaran yang 
diberitakan ilmu, gosip, semi­
nar. vonis pengadilan, khotbah 
atau pers merupakan sebagian 
dari kebenaran. Sebatas yang 
diloloskan sensor. 

Ragam sensor 
Keaneka-ragaman praktek 

sensor dapatditinjau dari berba­
gai segi dan eara: (a) apa dan 
siapa yang dijadikan korban 
sensor; Cb) sumber otoritas pi­
hak yang mengadakan dan 
mengawasi jalannya sensor; Cc) 
ukuran luas-sempitnya bidang 
sensor; Cd) bentuk atau meka­
nisme se)1sor yang berlangsung; 
(e) efektivitas dan akibat-sam­
ping atau akibat-lanjutan dari 
sensor. 

Sasaran sensor bisa berupa 
karya budaya tertentu. Ini bisa 
berupa buku tertentu (contoh 

paling mutakhir buku Kapitalis­
nU! Semu di Asia Tenggara) , 
pentas teater (Iakon Suksesi 
Teater Koma), gambar (tokoh­
tokoh yang dianggap suci dalam 
agama tertentu), kata-kata (bagi­
an tubuh tertentu) dan topik 
(SARA, misalnya) atau paham 
tertentu CsejumJah kepercayaan 
religius. Marxisme-Leninisme, 
liberahsme)' 

Sa saran sensor juga bisa indi­
vidu atau kelompok dalam 
warga masyarakat, tak peduli 
apa yang dinyatakannya kepada 
khalayak. Contoh mengerikan 
dari sensor jenis ini terjadi di 
Afrika Selatan seperti yang per­
nah dial ami Nelson Mandela 
selama 27 tahun. dan mungkin 
masih dialami banyak rekan 
seperjuangannya yang antiapart­
heid. Mereka bukan saja Lak 
boleh berbieara di depan 
umum. Mereka dilarang menulis 
apa pun (termasuk catatan hari­
an atau kartupos) di kamar yang 
mengurungnya l Khalayak dila­
rang membiearakan atau me­
ngutip ucapannya, biarpun un­
tuk meneaci dan mengecamnya. 
Seakan-akan mereka tak pemah 
ada. 

Walau tak separah itu, di 
Indonesia tampakoya para be­
kas TAPOL yang sudah dinyata­
kan bebas oleh pemerintah RI 
masih mengalarni sensor priba­
di. Harian Suara Pembaruan 
(1988) dan mingguan Tempo 
(1989) pernah mendapat tegur­
an karena memuat "surat pem­
baca" yang dituHs bekas TAPOL. 
Bukan karena isinva. 

Salah satu beiltuk sasaran 
sensor yang unik di dunia dapat 
dijumpai di Indonesia sejak 
akhir 1960-an, yakni sensor 
terhadap salah satu bahasa 
terbesar di dunia: bahasa Cina. 

Barang cetakan berbahasa Cina 
dinyatakan secara resmi sebagai 
barang terlarang untuk dibawa 
masuk pelabuhan intemasional 
di wilayah Indonesia, seperti 
halnya elektronik. pornografi 
dan narkotik. 

Selama ini sensor dibicarakan 
terutama atau hanva dalam 
pengertian sensor ya~g dibikin 
suatu pemerintah untuk mem­
batasi kebebasan rakyatnya. 
Padahal sensor dilancarkan 
berbagai pihak non pemerintah. 
Terjadi di rumah tangga siapa 
saja sehari-hari. 

Sensor terjadi akibat adanya 
kesenjangan kekuasaan. Kesen­
jangan kekuasaan terjadi tidak 
hanya antara suatu pemerintah­
an dan masyarakatnya. Juga 
te~adi antarjenis kelamin (pria­
wanita, heteroseks-homoseks), 
antarusia (kaum l!Ja-kaum mu­
da); antarkelas sosial atau kasta, 
antarras dan suku (Barat-Timur. 
pribumi-nonpribumi, Jawa-Iuar 
Jawa), antara masvarakat desa­
kota atau mayoritas-minoritas 
golongan sosial. 

Ada kaitan yang sangat erat 
antara luas--sempitnya bidal!g 
sensor dan mekanisme atau 
tingkat kecanggihanl sosialisasi 
sensor Sensor bisa dinvatakan 
secara terbuka, resmi dan ber­
status hukum sebagai larangan. 
Bisa juga dinyatakan sebagai 
pendapaUopini pribadi pejabat 
tertentu yang sedang berkuasa. 
Atau dijalankan secara diam­
diam sehingga tidak kelihatan 
gamblang sebagai suatu larang­
an, tetapi seakan-akan merupa­
kan nilai!tradisi!kepribadian 
bangsa/etika dalam masyarakat 
yang "normal" dan "Iazim". Se­
makin tersembunyi atau sema­
kin eanggih mekanisme sensor 
disembunyikan dari pandangan 
masyarakat, semakin sulit dike­
naJi Juas Iingkup sensor dalam 
masyarakat itu. 

Biasanya sensor (apalagi 
yang berupa larangan resmi) 
tidak berjalan seperti yang di­
idealkan atau diharapkan oleh 
larangan itu. Biasanya terjadi 
kesenjangan antara seruan sen­
sor dan praktek yang terjadi 
dalam masyarakat Karena itu 
penting sekali memahami efek­
tivitas atau akibat emplrik suatu 
sensor. 

Banyak orang dari negeri 
Barat takut berkunjung ke Indo­
nesia setelah membaca atau 
mendengar berbagai sensor dan 
larangan yang diberlakukan di 
negeri kita. Mereka khilaf dua 
hal penting. Pertama, mereka 
tak tahu bahwa kehidupan di 
Indonesia tidak seseram seperti 
yang digambarkan oleh berba­
gai larangan resmi. Kedua, me­
reka merasa tidak seram dengan 
berbagai sensor di negen sendi­
ri karena canggihnya mekanis-

me sensor di sana. 
Dialektika sensor 

Mungkin ada di antara kita 
yang berpikir bahwa banyak 
atau luasnya Iiputan sensor 
dalam suatu masvarakat menun­
jukkan kuatnya' penguasa di 
situ. Pikiran dernikian biasanva 
keliru. Yang terjadi justru seha­
liknya. Pengadaan sensor besar­
besaran membutuhkan kekuasa­
an, tapi itu biasanya jUstru dibu­
tuhkan oleh penguasa yang 
lemah, grogi. terancam. Bukan 

yang berjaya kuat. 
Untuk memahami hal ini ada 

baiknya kita pertimbangkan 
empat macam situasi yang me­
mungkinkan dan mendorong 
terjadinya atau tidak terjadlflya 
sensor. Dalam situasi pertama 
ada realitas sosial yang memalu­
kan/memgikan pihak yang 
dominan. Ada pihak tertentu 
vang membeberkannya ke ha­
dapan khalayak. Pembeberan 
itu memperparah realitas dan 
memberikan ancaman lebih 
besar kepada pihak yang domi­
nan. Oalam situasi pertama ini 
kelompok dominan bisa terdo­
rong menyensor pembeberan 
realitas tersebut. Di sini sensor 
bcrfungsi menyembunyi­
kan/menyangkal realitas empi­
rik 

Dalam situasi kedua, sumber 
konflik bukan adanva realitas 
"buruk" tapi ilusi dalam propa-

ganda tentang masyarakat yang 
lebih indah dari aslinya. Ada 
pihak yang menunjukkan cacat 
dalam propaganda itu sendiri 
(rnisalnya i1egalitas, irasional, 
kontradiksi internal) atau kesen­
jangan antara propaganda itu 
dengan realitas empi rik. Pembe­
beran caeal ini menganeam 
propaganda resrni dan dorninasi 
dalam masyarakat. Oi sini sen­
sor berfungsi mengamankan 
dorninasi so sial dan pemalsuan 
realitas yang dikeqakan propa-
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ganda. 
Dalam situasi ketiga. terdapat 

berbagai "borok' dalam realitas 
sosiaL muncul kritik dari situasi 
yang diuraikan di atas; tetapi 
pihak yang dominan berhasil 
menemukan berbagai eacat 
dalam kritik itu sendiri. Oalam 
situasi ini mereka tidak perlu 
membungkam kritik dengan 
sensor, tetapi meng~jukan kritik 
balik 

Dominasi kekuasaan yang 
kokoh tidak pernah tidak mem­
butuhkan ilmu dan pengetahu­
an yang kuat untuk menghadapi 
kritik vang cerci'ls. Sebaliknva 
tak ada ilmu(wan)· yang tak 
menempati ruang kekuasaan. 
Politik dan kekuasaan bukan 
musuh ilmu(wan). Yang terjadi 
ialah persaingan di antara ber­
bagai kelompok aliansi yang 
terdiri atas kaum politikus-i1mu­
wan. 

Dalam situasi keempat, tak 
ada atau hampir-hampir tak ada 
kritik yang membeberkan "bo­
rok", dominasi dan kesenjangan 
dalam realitas sosial. Maka sen­
sor juga tak diperiukan. Situasi 
ini bisa terjadi karena beberapa 
kemungkinan sebab. Khalayak 
teriatih untuk tidak mengenali 
adanya kesenJangan sosial. Atau 
mereka melihat tetapi terlatih 
menilai hal itu wajar dan sah. 
Atau mereka terlalu takut meng­
ungkapkan. Atau karena mereka 
sudah sangat apatis memperso­
alkannva. 

Dengan kata lain, sensor tak 
diperlukan bilamana dominasi 
berjaya dan tak ada ancaman. 
Oominasi dan kesenjangan 
sosial mendapatkan dukungan 
dari pihak yang didominasi. 
Baik dalam bentuk aktif (mere­
produksikan propaganda resmj) 
mau pun secara lebih pasif 
(membiarkan status-quo ber­
langsung tems). 

Situasi keempat itu merupa­
kan pilihan paling ideal bagi 
setiap dominasi kekuasaan. 
Secara prinsip, tak ada pengua­
sa yang suka mengadakan sen­
sor jika tidak terpaksa. Yang 
biasa memaksanya ialah keti­
dakmampuan menaklukkan kri-

tik dengan pikiran-tandingan 
yang meyakinkan publik. Mini­
mal mevakinkan diri sendin. 

Sensor merugikan mereka 
yang terkena, tapi juga pihak 
yang mengadakan sensor. Seti­
ap pernyataan sensor merupa­
kan pengakuan ketidakmampu­
an pihak dominan untuk mem­
benahi realitas sosial yang di­
sensor. Juga ketidakmampuan 
menyanggah pembeberan dan 
tafsiran atas realitas sosial itu 
yang dikerjakan pihak lain. 
Sensor bisa climaksudkan menu­
tupi realitas yang memalukan. 
tapi akibatnya justru bisa mem­
perbesar daya-tarik yang disen­
sor. Apalagi jib yang disensor 
itu kaum celebrities seperti Iwan 
Fals, Rendra, Arief Budiman, Ali 
Sadikin atau Caleg "vokal", 

Kita sering mendengar bagai­
mana buku yang dilarang justru 
semakin laris. Kebencian terhe­
bat terhadap rezim komunis 
terjadi bukan di mana komunis-­
me disensor, tapi di negara 
yang paling gencar mempropa­
gandakan komunisme. 

Pada hakikatnya sensor bersi­
fat antistabilitas, walau sensor 
seringkali diatasnamakan "derni 
stabilitas". Stabilitas-keamanan 
membutuhkan kepatuhan, kerja 
sama dan dukungan kaum yang 
terdorninasi. Dalam sejarah 
manusia tak pemah ada suatu 
kekuasaan yang langgeng tanpa 
dukungan dari kaum yang diku­
asai. Dominasi kolonial dan 
dominasi pria merupakan con­
toh klasik. 

Sensor memberikan kejutan 
bagi yang terbuai stabilitas, Ia 
membuyarkan i1usi bahwa kita 
berada dalam situasi tenteram­
adil-damai-sejahtera. Mengingat­
kan ada kebenaran yang tak 
boleh kita ketahui dan ada yang 
tak benar dari yang boleh kita 
ketahui. Sensor mengajak kita 
mempertanyakan kembali 
status-quo yang seJama ini kita 
dukung karena kita anggap adil 
dan normaL··· 
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