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Seks dan Mitos Barat - Timur

Oleh Ariel Heryanto

DI akhir abad 20 ini rupanya ma-
sih saja banyak di antara kita yang
mempercayai pertentangan atau di-
kotomi Timur dan Barat. Mitos itu
mengasumsikan adanya hakikat
budaya, jatidiri, esensi, nilai, atau
identitas imanen Timur di satu pi-
hak, dan Barat di pihak lain, seba-
gai lawannya.

Mitos itu merupakan produk pe-
ngetahuan dan politik penjajahan
Eropa beberapa abad yang lampau.
Ironisnya, sementara di masya-
rakat Barat sendiri mitos itu sudah
dikoyak - koyak, di Timur mitos itu
dikeramatkan. Bahkan, terlebih
ironis lagi, mitos kolonial Barat itu
diandalkan sebagai senjata per-
lawanan Timur terhadap bayangan
“unsur - unsur negatif dari Barat’’.

Salah satu wujud dari cara berpi-
kir dikotomi esensialis Barat - Ti-
mur itu ialah mitos pertentangan
antara nilai dan perilaku seksuali-
tas. Barat dikenal sebagai lambang
pengumbaran nafsu seksual secara
bebas tanpa norma dan susila. Ti-
mur menjadi lambang kesucian,
keagungan, dan pengekangan diri
dari nafsu seksual. Berdasarkan
mitos karikatural ini, perilaku war-
ga masyarakat Timur yang tidak
sesuai mitos itu dituduh sebagai ke-
lainan atau penyimpangan dari ni-
1ai budaya dan identitas Timur.

Kita telah mencapai kemerde-
kaan secara hukum - politik. Tetapi
kemerdekaan bangsa ini secara
ekonomi, dan intelektual layak di-
perjuangkan terus secara serius.
Mitos - mitos dari sisa penjajahan
Barat layak diperiksa kembali.

Citra dalam Tontonan

Sebuah mitos bisa mengecoh
masyarakat karena sedikit banyak
didukung pengalaman atau penga-
matan empirik. Mitos tidak pernah
sepenuhnya berisi khayalan atau
tipuan belaka. Misalnya mitos ten-
tang kodrat wanita yang digam-
barkan sebagai makhluk lemah -
lembut, rajin, teliti, emosional, ber-
sifat melayani dan sebagainya.
Atau mitos tentang etnik Jawa se-
bagal masyarakat yang serba ra-
mabh, halus, tak suka kritik, memen-
tingkan kebersamaan. Contoh -
contoh empirik untuk mendukung
mitos itu memang ada. Tapi status
dan nilai validitas bukti - bukti itu
layak dikaji.

Bukti - bukti pendukung itu se-
benarnya bukan penyebab terben-
tuknya mitos, tetapi akibat dari
mitos yang terlanjur diyakini ma-
syarakat. Perempuan dididik agar
cocok dengan mitos tenfng ko-
dratnya. Yang bertingkah lain di-
tuduh mengingkari kodratnya dan
diberi sanksi. Orang Jawa yang ti-
dak patuh pada citra yang dires-
mikan ditudub "’ Jawa rusak’’ atau

*’tidak nJawani’’. Bila sudah pa-
tuh, mereka dijadikan contoh bukti
kebenaran mitos itu.

Jadi mitos itu benar karena dibu-
at benar oleh penganutnya. Tetapi
sesudah kebenaran itu terbentuk, 1a
diyakini sebagai sesuatu yang ter-
cipta di luar kemauan dan kuasa si
penganut.

Begitu pula mitos tentang "’ke-
bejatan moral’” Barat dalam bidang
seksual. Mitos ini didukung oleh
berbagai citra, berita dan hiburan
yang dipasarkan oleh industri me-
dia - massa dan hiburan. Kita men-
dengar aneka berita sensasional
tentang petualangan, kebebasan
dan sikap serba membolehkan
(permisif) Barat dalam hal seks.
Kita menyaksikan filem dan gam-
bar poster yang mendukung mitos
dan prasangka kita. Seakan - akan
kita hanya penonton pasif dan bu-
kan ikut menjadi pencipta mitos
itu. !

Memang benar di masyarakat
Barat ada industri pornografi. Ada
keterbukaan membicarakan seks.
Ciuman di tempat umum bagi dua
kekasih merupakan hal yang biasa.
Tapi semua ini hanyalah sebagian
saja dari sosok masyarakat Barat
mutakhir. Mereduksi masyarakat
Barat hanya pada satu sisi ini ibarat
menggambarkan gajah hanya eko-
rnya, telinganya, atau belalainya
saja.

Setiap masyarakat (Barat atau
Timur, Utara atau Selatan) selalu
memiliki sifat - sifat yang kom-
pleks, majemuk dan penuh unsur -
unsur yang saling bertentangan.
Karenaitukeliru, selain berbahaya,
membuat gambaran karikatural
tentang sebuah masyarakat secara
homogen dan mempertentangkan-
nya dengan masyarakat lain.

Yang patut dipertanyakan bukan
sekedar apa sisi - sisi lain dari ma-
syarakat Barat. Pertanyaan yang le-
bih penting ialah mengapa masya-
rakat kita tidak mempertimbang-
kan atau kurang berminat memper-
hatikan sisi - sisi lain itu. Tegasnya,
mengapa masyarakat kita hanya
atau lebih suka mempertimbang-
kan kehidupan seksual Barat, khu-
susnya yang sensasional?

Perhatian masyarakat kita pada
seksualitas *’liberal’’ Barat itu ma-
lahan mungkin melebihi perhatian
yang diberikan orang - orang Barat
sendiri. Sementara mereka yang
berciuman di tempat umum tak ba-
nyak berpikir atau memperbin-
cangkan perilakunya, sebagian dari
kita sibuk memperhatikan perilaku
mereka itu, menonton atau meny-
impan gambarnya, mengangan -
angankannya dengan asyik, dan
membahasnya sambil mengecam

mereka di depan publik.

Memang benar banyak film dari
Amerika atau Eropa yang menam-
pilkan adegan erotik. Pertanyaan
yang harus dijawab bukannya cu-
ma mengapa Barat memproduksi-
kan filem begituan, tetapi mengapa
masyarakat kita menggemarinya?
Mengapa film - film yang diimpor
dari Barat untuk dipasarkan di
Indonesia justru kebanyakan yang
begituan? Mengapa film begituan
sangat laris dikonsumsi masyara-
kat kita? Bahkan mungkin lebih la-
ris daripada di Barat.

Di samping memproduksi film
murahan yang berbau semi porno-
grafl atau penuh kekerasan darah,
Barat juga menjadi pusat produksi
film - film yang sangat filosofis,
politis, etts, religius, dan estetik.
Mengapa film - film seperti itu tak
diputar di Indonesia? Karena tak
mendatangkan laba? Mengapa?
Karena tak cukup laris? Karena pu-
blik Indonesia memang suka film
yang penuh adegan seks? Menga-
pa? Karena esensi jati dirinya?
Atau karena mereka dilatih bersel-
era demikian oleh industri film?

Mengapa poster film di Indone-
sia senantiasa menonjolkan gam-
bar yang paling merangsang nafsu
birahi dari adegan film yang diik-
lankan? Biar pun adegan itu tidak
pnting dalam cerita film. Mengapa
kaum ulama, kaum moralis dan ka-
um feminis di negeri ini tidak ber-
bondong - bondong memrotes pos-
ter -poster film yang snagat meren-
dahkan martabat wanita itu? Men-
gapa para penonton film kita berte-
riak - teriak protes di gedung per-
tunjukan, ketika ada adegan *"pa-
nas’’ di tengah pertunjukan yang
tergunting sensor?

Masyarakat Barat bukanlah ma-
syarakat yang serba suci atau lebih
suci dar1 masyarakat lain. Tapi
’kebejatan’’ moral seks Barat
yang dikecam di Timur biasanya
tidak bersumber pengamatan dan
pemahaman langsung kehidupan
masyarakat Barat oleh masyarakat
Timur. Mitos itu dibentuk orang
Timur dan dihayati di Timur lewat
apa yang dipertontonkan lewat me-
dia massa dan gosip. Persis mitos
tentang Timur (sensual, komunal,
eksotik, mistik) yang dibentuk
antropologi Barat sejak masa kolo-
nial {orientalisme).

Pengetahuan yang paling ilmiah
pun bisa keliru dan menyesatkan
dalam menggambarkan realita so-
sial. Apalagi film fiksi atau gosip.
Keduanya bukanlah cerminan
langsung dari realita masyarakat
yang difiksikan. Masyarakat Barat
tidak bisa dikenali hanya atau te-
rutama dari film tentangnya, seper-
ti masyarakat Indonesia tidak dapat
dikenali dari apa yang digambar-

kan di film dan TV. Tidak jarang

kedua realita itu saling bertentan-
gan, walau berkaitan.

Sensor sebagai Indikator
Jadi, benarkah masyarakat In-
donesia yang Timur secara hakiki
bertentangan dalam hal nilai dan
moral dengan Barat dalam hal
seks? Benarkah kita suci dan saleh,
mereka bejat dan tak bermoral?
Atau secara relatif kita lebih mam-
pu menahan diri dan nafsu seks ke-
timbang mereka?

Lebih mudah menjawab perta-
nyaan - pertanyaan itu dengan pato-
kan resmi dan dalam abstraksi nor-
matif ketimbang dalam kenyataan
prakteknya. Di Indonesia secara
resmi ada berbagai larangan, sen-
sor dan tabu seksual. Tapi bagai-
mana prakteknya di indonesia bisa
sangat berbeda dari norma dan
himbaunan yang resmi. Sebagaima-
na korupsi dan perjudian secara
resmi dilarang di negeri ini tapi bisa
sajamerajalela secara praktek diam
- diam.

Perbedaan Timur dan Barat ti-
dak bersifat esensial, hakiki atau
nilai budaya yang imanen. Perbe-
daan kultural itu lebih banyak da-
lam retorika resmi dan formalitas,
di samping kesejangan politik -
ekonomi - teknologi. Perbedaan
kultural itu berkembang biak da-
lam ilmu pengetahuan kolonial, an-
gan - angan, rekaan, mitos.

Sebagian dari kita seringkali ter-
kecoh oleh berbagai laporan *’ilmi-
ah’’ tentang tingginya angka peri-
laku seksual luar nikah Barat.
Mungkin laporan itu tidak berbo-
hong, tapi tidak cukup dijadikan
petunjuk bahwa perilaku seksual di
Barat lebih bebas daripada di Indo-
nesia. Apa ukuran perbandingan-
nya?

Penelitian ilmiah yang bagaima-
na pun canggihnya tidak akan
mampu memberikan gambaran
akurat tentang perilaku seksual. Ini
soal yang bersifat sangat pribadi.
Yang bisa kita ketahui, masyarakat
Barat kini secara resmi realtif lebih
toleran terhadap seks di luar nikah
ketimbang masyarakat kita. Sekali
lagi ini secara resminya. Akibat-
nya, angka laporan tentang perila-
ku seksual di Barat bisa melam-
bung tinggi. Para pelakunya tidak
perlu takut atau malu mengungkap-
kan pengalamannya. Para peneliti
juga tidak enggan mempublikasi-
kan hal ini.

Belakangan ini angka resmi pe-
rilaku seksual di luar nikah di Indo-
nesia dilaporkan dalam angka -
angka yang tinggi. Apakah ada pe-
ningkatan jumlah orang Indonesia
yang melakukan itu? Mungkin.
Mungkin juga sejak lama sudah ba-
nyak orang Indonesia yang mela-
kukannya, tidak kalah banyak dari
orang Barat. Tetapi karena berba-

gai sensor, larangan dan ancaman
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-sanksi, perilaku seks itu tidak dipu-

blikasikan. Mungkin yang terjadi
bukannya peningkatan perilaku
seks di luar nikah, tetapi peningka-
tan kebebasan membicarakannya.
Mungkin kedua - duanya.

Di sini paradoksnya sensor. Di
satu pihak sensor ketat di Indonesia
bisa diklaim sebagai bukti bahwa
kita menghormati nilai - nilai susi-
la. Tetapi di pihak lain, sensor ketat
itu mengungkapkan asumsi dan
pengakuan (jika bukan membukti-
kan) bahwa masyarakat ini sangat

gemar pornografi. Sensor tidak di- °

perlukan jika masyarakat kita serba
saleh dan puritan. Sensor mengil-
hami kecurigaan jangan - jangan

perilaku seks para remaja kita lebih :
liar daripada remaja Barat bila me- -
reka diberi kebebasan yang sama.

Jika tidak dibebani sensor, jangan -
jangan film Indonesia lebih berani,
lebihserudan lebih saru ketimbang
film Barat.

Represi dan Kambing Hitam
Gairah seksualitas menjadi be-
ban dalam kehidupan sebagian ma-
syarakat kita. Mungkin karena gai-
rahitu terlalu kuat meledak - ledak.
Mungkin karena secara berlebihan
gairah itu dianggap kotor dan di-
musuhi. Mereka sibuk menindas
gairab itu. Tapi setiap represi atau
penindasan menimbulkan ketegan-
gan dan penyaluran energi yang
tertindas. Dibutuhkan sublimasi
dan kambing - hitam. *’Barat’’
menjadi kambing - hitam yang
berguna. Mirip seperti mitos ten-
tang ' Timur’’ yang dibentuk Barat
untuk dijadikan kambing hitam ke-

miskinan dan keerbelakangan .

bangsa - bangsa (bekas) terjajah
dan agresi bangsa penjajah itu.

Dalam eseinya yang terkenal,

’’Seks, Sastra, Kita’’ (1969), cen- |

dekiawan Goenawan Mohamad
menggambarkan bekerjanya pe-
nindasan dan kemunafikan seksual
dalam masyarakat kita. Di satu pi-
hak kita asyik menikmati berbagai
adegan seks di media massa dan
tontonan hiburan. Tapi karena me-
rasa berdosa menikmati itu, berba-
gai buku dan tontonan itu diakhiri
dengan pesan moralis dan kecaman
terhadap para tokoh yang dikisah-
kan terlibat dalam adegan percabu-
lan itu. Dalam film dan roman para
tokoh itu di akhir cerita pasti dibuat
mati atau bertobat.

Esei Goenawan mengingatkan
saya akan cerita tentang seorang
pria Indonesia yang diundang ke
Amerika untuk suatu kunjungan
budaya. Di waktu senggangnya ia
memilih mengunjungi tempat -
tempat perdagangan seks dan por-
nografi (walau ia punya banyak pil-
ihan acara lain). Tapi setiap kali ia
keluar dari tempat itu dengan ber-
sungut - sungut ia menyatakan ke-
prihatinan akan kebejatan moral
masyarakat Amerika. Anehnya, se-
sudah dari situ berkali - kaliia men-
cari lagi tempat serupa dan mengu-
langi kecaman dan keprihatinan-
nyalagi tentang moralitas Barat.

Bermodal prasangka bahwa Ba-
rat itu bermoral rendah, banyak
lelaki Timur tanpa malu mela-
kukan pelecehan seksual di tempat
umuim terhadap wanita berkulit pu-
tih. Anda punya sahabat wanita
berkulit putih yang pernah berkun-
jung ke kota - kota di Timur? Co-
balah tanyakan adakah di antara
mereka yang luput dari kejahilan
mulut, mata dan tangan lelaki iseng
di Timur. Anda punya sobat atau
kerabat wanita Timur yang pernah
berkunjung ke negeri - negeri, Ba-
rat? Tanyakan, adakah dari mereka
yang mengalami pelecehan seksual
di tempat umum dan secara blak -

blakan seperti yang banyak terjadi |

ditanah airnya.

Pangling Sejarah Sendiri -
Akhlak masyarakat Timur tidak

lebih rendah daripada masyarakat
Barat. Tapi juga tidak lebih tinggi.
Di masyarakat mana pun ada orang
yang usil dan ada yang berbudi lu-
hur. Bila uraian di atas terkesan le-
bih banyak menyoroti sisi "'ne-
gatif’’ (tergantung apa ukurannya)
masyarakat Timur, ini disebabkan
karena tulisan ini mencoba mencari
keseimbangan dari dikotomi Ti-
mur dan Barat yang sudah terlanjur
dimitoskan secara timpang.
Memahami sisi >’ negatif’” Ti-
mur dan mengupayakan perbai-
kannya merupakan kewajiban kita,
bukan bangsa asing. Kita layak le-
bih banyak memperhatikan sisi ini
ketimbang mengagumi sisi positif
masyarakat sendiri atau mencari
cacat bangsa lain. Lagi pula lebih
sulit menemukan gajah di pelupuk
mata ketimbang kutu di seberang
lautan. Biarlah sisi - sisi yang posi-
tif dari bangsa kita menjadi perhati-
an atau bahan pujian bangsa lain.

Sungguh mengerikan bila ma-
syarakat kita hanya sibuk me-
ngunggul - unggulkan bangsa sen-
diri, sambil menuduh budaya asing
sebagai sumber ’unsur - unsur ne-
gatif”’. Ini mengingatkan kita akan
masyarakat fasis. Mereka gelisah
bila bangsanya tak mendapat pu-
jian, atau bila sanjungan diberikan
kepada bangsa lain. Bila pengama-
tan itu benar, apa artinya? Apakah
ini kompensasi dari perasaan ka-
gum bercampur rasa kalah dan be-
rontak terhadap dominasi Baratda-
lam hal - hal material (ekonomti,
teknologi, militer)? Apakah kek-
aguman itu wajar? Apakah kom-
pensasi negatif untuk menetralisir-
nya itu proporsional?

Berbagai penelitian sejarah me-
nunjukkan bahwa dalam hal seks,
masyarakat Timur (sebelum dija-
jah Barat) lebih berani, lebih terbu-
ka dan permisif ketimbang masya-
rakat Barat. Berbagai warisan kar-
ya grafis dan sastra menunjukkan
halini. Tapi erotika mereka ini ber-
beda dari pornografi pada masa ka-
pitalisme mutakhir yang dikomer-
sialkan sebagai komoditi dagan-
gan.

Mengapa sekarang justru seakan
- akan terbalik: elit Timur menjadi
ketat dalam menindas seksualitas,
sedang Baratkelihatannya lebih to-
leran dan permisif?

Pada masa kolonial, masyarakat
Eropa bersikap sangat puritan,
konservatif, represif dan tertutup
dalam hal seks. Mereka menindas
perilaku dan nilai seks di luar per-
nikahan yang dijumpai dikalangan
pribumi jajahan. Mereka mengajar
para elite (priayi) pribumi bahwa
seks itu kotor dan harus ditindas.

Sesudah Perang Dunia I, penja-
jahan Eropa tumbang satu per satu.
Sejak 1960-an masyarakat Barat
dilanda revolusi seksual (dan femi-
nisme) setelah penindasan seksual
berabad - abad. Revolusi seksual
pertengahan abad ini kemudian
menjadi gambaran pokok di benak
orang Timur tentang seksualitas
Barat. Seakan - akan peristiwa his-
toris itu sudah menjadi jatidiri Ba-
rat selama berabad - abad.

Kini revolusi seksual di Barat itu
menjadi surut. Calon presiden di
AS bisa ditumbangkan hanya kare-
na pernah menyeleweng seksual.
Di Timur justru dianggap aneh jika
pejabat tinggi setia pada istrinya
dan tak punya simpanan di mana -
mana.

Di negeri bekas jajahan, kaum
elit hasil pendidikan kolonial ganti
berkuasa. Seperti rejim kolonial,
mereka represif dalam seksualitas
(juga bidang - bidang lainnya). Iro-
nisnya, sambil mempertahankan
adat kolonial Barat, mereka me-
ngecam budaya Barat dan menu-
duh orang Timur yang terbuka
dalam seksualitas (atau bidang la-
in) sebagai *’tidak Timur’’ atau
*’ke-Barat-barat-an’’. (28)
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