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Seks dan Mitos Barat -Timur 
Oleh Ariel Heryanto 

DI akhir abad 20 ini rupanya ma­
sih saja banyak di antara kita yang 
mempercayai pertentangan atau di­
kotomi Timur dan Barat. Mitos itu 
mengasumsikan adanya hakikat 
budaya, jatidiri, esensi, nilai, atau 
identitas imanen Timur di satu pi­
hak, dan Barat di pihak lain, seba­
gai lawannya. 

Mitos itu merupakan produk pe­
ngetahuan dan politik penjajahan 
Eropa beberapa abad yang lampau. 
Ironisnya, sementara di masya­
rakat Barat sendiri mitos itu sudah 
dikoyak- koyak, di Timurmitos itu 
dikeramatkan. Bahkan, terlebih 
ironis lagi, mitos kolonial Barat itu 
diandalkan sebagai senjata per­
lawanan Timur terhadap bayangan 
, 'unsur - unsur negatif dari Barat". 

Salah satu wujud dari cara berpi­
kir dikotomi esensialis Barat - Ti­
mur itu ialah mitos pertentangan 
antara nilai dan perilaku seksuali­
tas. Barat dikenal sebagai lambang 
pengumbaran nafsu seksual secara 
bebas tanpa norma dan susila. Ti­
mur menjadi lambang kesucian, 
keagungan, dan pengekangan diri 
dari nafsu seksual. Berdasarkan 
mitos karikatural ini, perilaku war­
ga masyarakat Timur yang tidak 
sesuai mitos itu dituduh sebagai ke­
lainan atau penyimpangan dari ni­
lai budaya dan identitas Timur. 

Kita telah mcncapai kemerde­
kaan secara hukum - politik. Tetapi 
kemerdekaan bangsa ini secara 
ekonomi, dan intelektuallayak di­
perjuangkan terus secara serius. 
Mitos - mitos dari sisa penjajahan 
Barat layak diperiksa kembali. 

Citra dalam Tontonan 
Sebuah mitos bisa mengecoh 

masyarakat karena sedikit banyak 
didukung pengalaman atau penga­
matan empirik. Mitos tidak pernah 
sepenuhnya berisi khayalan atau 
tipuan belaka. Misalnya mitos ten­
tang kodrat wanita yang digam­
bark an sebagai makhluk lemah -
lembut, rajin, teliti, emosional, ber­
sifat melayani dan sebagainya. 
Atau mitos ten tang etnik lawn se­
bagai masyarakat yang serba ra­
mah, halus, tak suka kritik, memen­
tingkan kebersamaan. Contoh -
contoh empirik untuk mendukung 
mitos itu memang ada. Tapi status 
dan nilai validitas bukti - bukti itu 
layak dikaji. 

Bukti - bukti pendukung ilU se­
benarnya bukan penyebab terben­
tuknya mitos, tetapi akibat dari 
mitos yang terianjur diyakini ma­
syarakat. Perempuan dididik agar 
cocok dengan mitos teramg ko­
dratnya. Yang bertingkah lain di­
tuduh mengingkari kodratnya dan 
diberi sanksi. Orang lawn yang ti­
dak patuh pada citra yang dires­
mikan dituduh "J awa rusak" atau 

"tidak nJawani". Bila sudah pa­
tuh, mereka dijadikan contoh bukti 
kebenaran mitos itu. 

Jadi mitos itu benar karena dibu­
at benar oleh penganutnya. Tetapi 
sesudah kebenaran itu terbentuk. ia 
diyakini sebagai sesuatu yang ter­
cipta di luar kemauan dan kuasa si 
penganut. 

Begitu pula mitos tentang "ke­
bejatan moral" Barat dalam bidang 
seksual. Mitos ini didukung oleh 
berbagai citra, be rita dan hiburan 
yang dipasarkan oleh industri me­
dia - massa dan hiburan. Kita men­
dengar aneka berita sensasional 
ten tang petualangan, kebebasan 
dan sikap serba membolehkan 
(permisif) Barat dalam hal seks. 
Kita menyaksikan filem dan gam­
bar poster yang mendukung mitos 
dan prasangka kita. Seakan - akan 
kita hanya penonton pasif dan bu­
kan ikut menjadi pencipta mitos 
itu. 

Memang benar di masyarakat 
Barat ada industri pornografi. Ada 
keterbukaan membicarakan seks. 
Ciuman di temp at umum bagi dua 
kekasih merupakan hal yang biasa. 
Tapi semua ini hanyalah sebagian 
saja dari sosok masyarakat Barat 
mutakhir. Mereduksi masyarakat 
Barat hanya pada satu sisi ini ibarat 
menggambarkan gajah hanya eko­
rnya, telinganya, at au belalainya 
saja. 

Setiap masyarakat (Barat atau 
Timur, Utara atau Selatan) selalu 
memiliki sifat - sifat yang kom­
pleks, majemuk dan penuh unsur -
unsur yang saling bertentangan. 
Karena itu keliru, selain berbahaya, 
membuat gambaran karikatural 
tentang sebuah masyarakat secara 
homogen dan mempertentangkan­
nya dengan masyarakat lain. 

Yang patut dipertanyakan bukan 
sekedar apa sisi - sisi lain dari ma­
syarakat Barat. Pertanyaan yang le­
bih penting ialah mengapa masya­
rakat kita tidak mempertimbang­
kan atau kurang berminat memper­
hatikan sisi - sisi lain itu. Tegasnya, 
mengapa masyarakat kita hanya 
atau lebih suka mempertimbang­
kan kehidupan seksual Barat, khu­
susnya yang sensasional? 

Perhatian masyarakat kita pada 
seksualitas "liberal" Barat itu ma­
lahan mungkin melebihi perhatian 
yang diberikan orang - orang Barat 
sendiri. Sementara mereka yang 
berciuman di temp at umum tak ba­
nyak berpikir at au memperbin­
cangkan perilakunya, sebagian dari 
kita sibuk memperhatikan perilaku 
mereka itu, menonton atau meny­
imp an gambarnya, mengangan -
angankannya dengan asyik, dan 
membahasnya sambil mengecam 

mereka di depan publik. 
Memang benar banyak film dari 

Amerika atau Eropa yang menam­
pilkan adegan erotik. Pertanyaan 
yang harus dijawab bukannya cu­
ma mengapa Barat memproduksi­
kan filem begituan, tetapi mengapa 
masyarakat kita menggemarinya7 
Mengapa film - film yang diimpor 
dari Barat untuk dipasarkan di 
Indonesia justru kebanyakan yang 
begituan? Mengapa film begituan 
sangat laris dikonsumsi masyara­
kat kita? Bahkan mungkin lebih la­
ris daripada di Barat. 

Di samping memproduksi film 
murahan yang berbau semi porno­
grafi atau penuh kekerasan darah, 
Barat juga menjadi pusat produksi 
film - film yang sangat filosofis, 
politis, etis, religius, dan estetik. 
Mengapa film - film seperti itu tak 
diputar di Indonesia? Karena tak 
mendatangkan laba? Mengapa? 
Karena tak cukup laris? Karena pu­
blik Indonesia memang suka film 
yang penuh adegan seks? Menga­
pa? Karena esensi jati dirinya? 
Atau karena mereka dilatih bersel­
era demikian oleh industri film? 

Mengapa poster film di Indone­
sia senantiasa menonjolkan gam­
bar yang paling merangsang nafsu 
birahi dari adegan film yang diik­
lankan? Biar pun adegan itu tidak 
pnting dalam cerita film. Mengapa 
kaum ulama, kaum moralis dan ka­
urn feminis di negeri ini tidak ber­
bondong - bondong memrotes pos­
ter -poster film yang snagat meren­
dahkan martabat wanita itu? Men­
gapa para penonton film kita berte­
riak - teriak protes di gedung per­
tunjukan, ketika ada adegan "pa­
nas" di tengah pertunjukan yang 
tergunting sensor? 

Masyarakat Barat bukanlah ma­
syarakat yang serba suci atau lebih 
suci dari masyarakat lain. Tapi 
"kebejatan" moral seks Barat 
yang dikecam di Timur biasanya 
tidak bersumber pengamatan dan 
pemahaman langsung kehidupan 
masyarakat Barat oleh masyarakat 
Timuf. Mitos itu dibentuk orang 
Timur dan dihayati di Timur lewat 
apa yang dipertontonkanlewat me­
dia massa dan gosip. Persis mitos 
tentang Timur (sensual, komunal, 
eksotik, mistik) yang dibentuk 
antropologi Barat sejak masa kolo­
nial (orientalisme). 

Pengetahuan yang paling ilmiah 
pun bisa keliru dan menyesatkan 
dalam menggambarkan real ita so­
sial. Apalagi film fiksi atau gosip. 
Keduanya bukanlah cerminan 
langsung dari realita masyarakat 
yang difiksikan. Masyarakat Barat 
tidak bisa dikenali hanya atau te­
rutama dari film tentangnya, seper­
ti masyarakat Indonesia tidak dapat 
dikenali dari apa yang digambar­
kan di film dan TV. Tidakjarang 

kedua real ita itu saling bertentan­
gan, walau berkaitan. 

Sensorsebagailndikator 
Jadi, benarkah masyarakat In­

donesia yang Timur secara hakiki 
bertentangan dalam hal nilai dan 
moral dengan Barat dalam hal 
seks? Benarkah kita suci dan saleh, 
mereka bejat dan tak bermoral? 
Atau secara relatif kita lebih mam­
pu menahan diri dan nafsu seks ke­
timbang mereka? 

Lebih mudah menjawab perta­
nyaan - pertanyaan itu dengan pato­
kan resmi dan dalam abstraksi nor­
matif ketimbang dalam kenyataan 
prakteknya. Di Indonesia secara 
resmi ada berbagai larangan, sen­
sor dan tabu seksual. Tapi bagai­
mana prakteknya di Indonesia bisa 
sangat berbeda dari norma dan 
himbauan yang resmi. Sebagaima­
na korupsi dan perjudian secara 
resmi dilarang di negeri ini tapi bisa 
saja merajalela secara praktek diam 
-diam. 

Perbedaan Timur dan Barat ti­
dak bersifat esensial, hakiki atau 
nilai budaya yang imanen. Perbe­
daan kultural itu lebih banyak da­
lam retorika resmi dan fortnalitas, 
di sam ping kesejangan politik -
ekonomi - teknologi. Perbedaan 
kultural itu berkembang biak da­
lam ilmu pengetahuan kolonial, an­
gan - angan, rekaan, mitos. 

Sebagian dari kita seringkali ter­
kecoh oleh berbagai laporan ' 'ilmi­
ah" tentang tingginya angka peri­
laku seksualluar nikah Barat. 
Mungkin laporan itu tidak berbo­
hong, tapi tidak cukup dijadikan 
petunjuk bahwa perilaku seksual di 
Barat lebih bebas daripada di Indo­
nesia. Apa ukuran perbandingan­
nya? 

Penelitian ilmiah yang bagaima­
na pun canggihnya tidak akan 
mampu memberikan gambaran 
akurat ten tang perilaku seksual. Ini 
soal yang bersifat sangat pribadi. 
Yang bisa kita ketahui, masyarakat 
Barat kini secara resmi realtif lebih 
toleran terhadap seks di luar nikah 
ketimbang masyarakat kita. Sekali 
lagi ini secara resminya. Akibat­
nya, angka laporan tentang peril a­
ku seksual di Barat bisa melam­
bung tinggi. Para peJakunya tidak 
perlu takut atau malu mengungkap­
kan pengalamannya. Para peneliti 
juga tidak enggan mempublikasi­
kanhal ini. 

Belakangan ini angka resmi pe­
rilaku seksual di luar nikah di Indo­
nesia dilaporkan dalam angka -
angka yang tinggi. Apakah ada pe­
ningkatan jumlah orang Indonesia 
yang melakukan itu? Mungkin. 
Mungkinjuga sejak lama sudah ba­
nyak orang Indonesia yang mela­
kUkannya, tidak kalah banyak dari 
orang Barat. Tetapi karena berba­
gai sensor, larangan dan ancaman 
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sanksi, perilaku seks itu tidak dipu­
blikasikan. Mungkin yang terjadi 
bukannya peningkatan perilaku 
seks di luar nikah, tetapi peningka­
tan kebebasan membiearakannya. 
Mungkin kedua - duanya. 

Di sini paradoksnya sensor. Di 
satu pihak sensor ketat di Indonesia 
bisa diklaim sebagai bukti bahwa 
kita menghormati nilai - nilai susi­
lao Tetapi di pihak lain, sensor ketat 
itu mengungkapkan asumsi dan 
pengakuan (jika bukan membukti­
kan) bahwa masyarakat ini sangat 
gemar pomografi. Sensor tidak di­
perlukanjika masyarakat kita serba 
saleh dan puritan. Sensor mengil­
hami kecurigaan jangan - jangan 
perilaku seks para remaja kita lebih 
liar daripada remaja Barat bila me­
reka diberi kebebasan yang sarna.' 
Jika tidak dibebani sensor, jangan­
jangan film Indonesia lebih berani, 
lebih seru dan lebih saru ketimbang 
film Barat. 

Represi dan Kambing Hitam 
Gairah seksualitas menjadi be­

ban dalam kehidupan sebagian ma­
syarakat kita. Mungkin karen a gai­
rah itu terlalu kuat meledak - ledak. 
Mungkin karena secara berlebihan 
gairah itu dianggap kotor dan di­
musuhi. Mereka sibuk menindas 
gairah itu. Tapi setiap represi atau 
penindasan menimbulkan ketegan­
gan dan penyaluran energi yang 
tertindas. Dibutuhkan sublimasi 
dan kambing - hitam. "Barat" 
menjadi kambing - hitam yang 
berguna. Mirip seperti mitos ten­
tang "Timur" yang dibentuk Barat 
untuk dijadikan kambing hitam ke­
miskinan dan keerbelakangan 
bangsa - bangsa (bekas) terjajah 
dan agresi bangsa penjajah itu. 

Dalam eseinya yang terkenal, 
"Seks, Sastra, Kita" (1969), cen­
dekiawan Goenawan Mohamad 
menggambarkan bekerjanya pe­
nindasan dan kemunafikan seksual 
dalam masyarakat kita. Di satu pi­
hak kita asyik menikmati berbagai 
adegan seks di media massa dan 
tontonan hiburan. Tapi karena me­
rasa berdosa menikmati itu, berba­
gai buku dan tontonan itu diakhiri 
dengan pesan moralis dan kecaman 
terhadap para tokoh yang dikisah­
kan terlibat dalam adegan percabu­
Ian itu. Dalam film dan roman para 
tokoh itu di akhir cerita pasti dibuat 
mati atau bertobat. 

Esei Goenawan mengingatkan 
saya akan cerita ten tang seorang 
pria Indonesia yang diundang ke 
Amerika untuk suatu kunjungan 
budaya. Di waktu senggangnya ia 
memilih mengunjungi tempat -
tempat perdagangan seks dan por­
nografi (walau ia punya banyak pil­
ihan acara lain). Tapi setiap kali ia 
keluar dari tempat itu dengan ber­
sungut - sungut ia menyatakan ke­
prihatinan akan kebejatan moral 
masyarakat Amerika. Anehnya, se­
sudah dari situ berkali - kali ia men­
cari lagi tempat serupa dan mengu­
langi kecaman dan keprihatinan­
nya lagi tentang moralitas Barat. 

Bermodal prasangka bahwa Ba­
rat itu berm oral rendah, banyak 
lelaki Timur tanpa malu mela­
kukan pelecehan seksual di temp at 
umum terhadap wanita berkulit pu­
tih. Anda punya sahabat wanita 
berkulit putih yang pemah berkun­
jung ke kota - kota di Timur? Co­
balah tanyakan adakah di antara 
mereka yang luput dari kejahilan 
mulut, mata dan tangan lelaki iseng 
di Timur. Anda punya sobat atau 
kerabat wanita Timur yang pemah 
berkunjung ke negeri - neger~ Ba­
rat? Tanyakan, adakah dari mereka 
yang mengalami pelecehan seksual 
di tempat umum dan secara blak -
blakan seperti yang banyak teljadi 
ditanah aimya. 

Pangling Sejarah Sendiri 
Akhlak masyarakat Timur tidak 

lebih rendah daripada masyarakat 
Barat. Tapi juga tidak lebih tinggi. 
Di masyarakat mana pun ada orang 
yang usil dan ada yang berbudi lu­
hur. Bila uraian di atas terkesan le­
bih banyak menyoroti sisi "ne­
gatif" (tergantung apa ukurannya) 
masyarakat Timur, ini disebabkan 
karena tulisan ini mencoba mencari 
keseimbang~n dari dikotomi Ti­
mur dan Barat yang sudah terlanjur 
dimitoskan secara timpang. 

Memahami sisi "negatif" Ti­
mur dan mengupayakan perbai­
kannya merupakan kewajiban kita, 
bukan bangsa asing. Kita layak le­
bih banyak memperhatikan sisi ini 
ketimbang mengagumi sisi positif 
masyarakat sendiri atau mencari 
eaeat bangsa lain. Lagi pula lebih 
sulit menemukan gajah di pelupuk 
mata ketimbang kutu di seberang 
lautan. Biarlah sisi - sisi yang posi­
tif dari bangs a kita menjadi perhati­
an atau bahan pujian bangsa lain. 

Sungguh mengerikan bila ma­
syarakat kita hanya sibuk me­
ngunggul - unggulkan bangsa sen­
diri, sambilmenuduh budaya asing 
sebagai sumber "unsur - unsur ne­
gatif' ' . Ini mengingatkan kita akan 
masyarakat fasis. Mereka gelisah 
bila bangsanya tak mendapat pu­
jian, atau bila sanjungan diberikan 
kepada bangsa lain. Bila pengama­
tan itu benar, apa artinya? Apakah 
ini kompensasi dari perasaan ka­
gum bercampur rasa kalah dan be­
rontak terhadap dominasi Baratda­
lam hal - hal material (ekonomi, 
teknologi, militer)? Apakah kek­
aguman itu wajar? Apakah kom­
pensasi negatif untuk menetralisir­
nya itu proporsional? 

Berbagai penelitian sejarah me­
nunjukkan bahwa dalam hal seks, 
masyarakat Timur (sebelum dija­
jah Barat) lebih berani, lebih terbu­
ka dan permisif ketimbang masya­
rakat Barat. Berbagai warisan kar­
ya grafis dan sastra menunjukkan 
hal ini. Tapi erotika mereka ini ber­
beda dari pomografi pada masa ka­
pitalisme mutakhir yang dikomer­
sialkan sebagai komoditi dagan­
gan. 

Mengapa sekarangjustru seakan 
- akan terbalik: elit Timur menjadi 
ketat dalam menindas seksualitas, 
sedang Barat kelihatannya lebih to­
leran dan permisif? 

Pada masa kolonial, masyarakat 
Eropa bersikap sangat puritan, 
konservatif, represif dan tertutup 
dalam hal seks. Mereka menindas 
perilaku dan nilai seks di luar per­
nikahan yang dijumpai dikalangan 
pribumijajahan. Mereka mengajar 
para elite (priayi) pribumi bahwa 
seks itu kotor dan harus ditindas. 

Sesudah Perang Dunia II, penja­
jahan Eropa tum bang satu per satu. 
Sejak 1960-an masyarakat Barat 
dilandarevolusi seksual (dan femi­
nisme) setelah penindasan seksual 
berabad - abad. Revolusi seksual 
pertengahan abad ini kemudian 
menjadi gambaran pokok di benak 
orang Timur tentang seksualitas 
Barat. Seakan - akan peristiwa his­
toris itu sudah menjadi jatidiri Ba­
rat selama berabad - abad. 

Kini revolusi seksual di Barat itu 
menjadi surut. Calon presiden di £ 

AS bisa ditumbangkan hanya kare­
na pernah menyeleweng seksual. 
Di Timur justru dianggap aneh jika 
pejabat tinggi setia pada istrinya 
dan tak punya simpanan di mana -
mana. 

Di negeri bekas jajahan, kaum 
elit hasil pendidikan kolonial ganti 
berkuasa. Seperti rejim kolonial, 
mereka represif dalam seksualitas 
(juga bidang - bidang lainnya). 1ro­
nisnya, sambil mempertahankan 
adat kolonial Barat, mereka me­
ngecam budaya Barat dan menu­
duh orang Timur yang terbuka 
dalam seksualitas (atau bidang la­
in) sebagai "tidak Timur" atau 
"ke-Barat-barat-an". (28) 
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