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Demam Seks di Indonesia 
SEKS, seperti halnya seksuali­

tas dan gender, tidak pernah 
bersifat alamiah. Dalam seluruh 
sejaralmya, seks merupakan hasil 
bentukan masyarakatnya. Ia ter­
bentuk lewat berbagai proses 
pembina an dan penindasan yang 
berbeda-beda, dari satu zaman 
ke zaman berikutnya. 

Karena itu, seks tak bisa dibi­
carakan secara umum dan seba­
gai suatu generalisasi. Pembica­
raan itu senantiasa menuntut ke­
jelasan batas-batas konteks sosial 
dan kesejarahannya. 

Indonesia pa"ica 1980-an 
Sesudah tahun 1980-an, teIjadi 

suatu pelllbahan yang cukup 
mencolok pada, sosok masyara­
kat Indonesia. Di sini hanya per­
lu disebutkan bebeCapa saja di 
antara perubahan itu yang sangat 
penting. 

Sesudah tahun 1980, pereko­
nOlllian Orde Baru merupakan 
masa pcmbangunan tanpa banjir 
sumber dana dari ekspor mi­
nyak. Peristiwa ini sendiri diikuti 
oleh sejumlah peristiwa lain 
yang tak kalah penting: serang­
kaian deregulasi, debirokratisasi, 
dan paket-paket kcbijakan baru 
lainnya. 

Perubahan ekonomi itu men­
dorong perubahan perhatian ma­
syarakat dalam bidang politik 
dan ideologi: swastanisasi, keter­
bukaan dan dcmokratisasi. Jelas 
ini menandingi, jika bukan 
menggantikan, "stabilitas dan 
keamanan" sebagai tema sentral 
perbincangan politik dan ideolo­
gi dal; dekade sebelumnya. 

Mungkin ada yang berpenda­
pat, "swastanisasi, keterbukaan 
dan demokratisasi" merupakan 
suara meriah dan bising yang tak 
sesuai dengan kenyataan kon­
kretnya. Boleh jadi pengamatan 
itu benar. Tapi perubahan "kebi­
singan" itu sendiri bukan tanpa 
makna sosial. 

Sam contoh kebisingan lain 
yang penting sejak dekade 1980-

Ariel Heryanto 
di antara mereka. Apalagi jika 
hendak dijelaskan daJam satu ke­
rangka-dasar pengkisahan, atau 
ditata dalam saru bagan arau pe­
ta persoalan yang rapi. an adalah perbincangan tentang 

ada-tidaknya "kelas menengah 
Indonesia". Ini tidak aneh. Kisah 
kelas menengah merupakan ki­
sah penokohan bagi hikayat be­
sar tentang swastanisasi, keter­
bukaan dan demokratisasi. Peris­
tiwa dramatik membutuhkan to­
koh·tokoh. 

Masih dalam rangkaian dina­
mika sosial yang sama, masa se­
sudah tahun 1980-an ditandai 
oleh dua hal yang seakan-akan 
bcrtolak belakang. Di satu pihak 
muncul kebangkitan semangat 
dan solidaritas keagamaan yang 
meluap. Di pihak lain, gclom­
bang keasyikan berbincang ten" 
tang seks. Keduanya menjadi 
simbol serta topik-topik diskusi, 
wawancara atau studi i1miah ba­
gi berbagai kalangan, dengan 
minat dan kepentingan yang ber­
aneka ragam. 

Ada kelompok yang menda­
lami penghayatan keagamaan se­
bagai bagian dari pilihan ibadah 
dan keirnanan. Ada yang menda­
lami aspek sosial dari kebangkit· 
an religius ini bagi upaya-upaya 
kernanusiaan dan persatuan 
bangsa. Ada kelompok moralis 
yang memprihatinkan merosot­
nya moralitas seksual di kalang­
an remaja. Ada banyak pedagang 
media massa yang menambang 
laba dari bursa perbincangan 
ten tang seksualitas, dengan sedi­
kit berlagak ikut berprihatin atas 
permisivitas seks. 

Mungkin munculnya tema 
"kerukunan antaragama" yang 
menonjol belakangan ini berkait­
an dengan potensi ketegangan 
antaragama yang dikhawatirkan 
bisa meletup. Ini merupakan ge­
jaJa sejarah yang belum pernah 
terjadi sebelumnya di Indonesia. 
Tidak juga dikenal di masa Or de 
Lama. Pertikaian antaraliran, an­
tarpartai atau antarsuku sudah 

menjadi lagu lama di sepanjang 
5ejarah kita. Tapi bukan kete­
gangan antaragama seperti bela­
kangan ini. 

Hal yang sama dapat dikata­
kan untuk gelombang minat pa­
da seks. Sebagai bangsa Timur, 
jelas masyarakat kita lebih dahu­
lu punya 5ejarah ketelbukaan 
dan permisivitas ketimbang ma­
syarakat Barat dalam hal seks. 
Sampai-sampai pemerintah kolo­
nial harus meniinakkan keterbu-

Kita tak bisa sembarangan 
menyimpulkan bahwa semua 
peri5tiwa itu disebabkan dan di­
bentuk oleh merosotnya h.·uga 
minyak di pasaran dunia sesu­
dah tahun 1980-an. Faklor eko­
nomi ini hanyalah sebagian dari 
faktor yang bermacam-macam. 
Bukan satu-satunya, dan mung­
kin juga yang terpenting bagi 
semua peristiwa di atas. 

Kontroversi RUU perzinaan menunjukkan 
hal lain yang belum banyak diperhitungkan, 
yakni proses "seksualisasi". Yang pro don 

kontra pada liberalisasi seksuaL sama-sama 
menganggap seks sebaga; hal yang pennng. 

Kontroversi ini memberikan efek yang 10k 
iauh berbecJa dari iklan-iklan yang eronk don 

berbagai diskusi terbuka tentang seks. 
Semuanya menggiring "seks" ke pusat 

perhatian masyarakat. 
kaan seks bangsa pribumi ini. 
Tapi baru sejak 1980-an, bangsa 
kita beramai-ramai menikmati 
perbincangan serius dan "i1miah" 
tentang seks. Ironisnya, perbin­
cangan ini didorong dari budaya 
k~pitalisme akhir Barat, yang se­
benarnya lebih terbelakang da­
lam soal erotika ketimbang Ti­
mur. 

Kaltan-kaitan 
yang tidak total 

Berbagai gejala yang disebut­
kan di atas jelas punya kaitan sa­
tu dengan yang lain. Tapi sulit 
sekali menjelaskan kaitan-kaitan 

Ada pengamat yang menduga 
bangkitnya semangat keagamaan 
di Indonesia merupakan ungkap­
an protes terhadap dekadensi 
moral dan materialisme yans 
menjadi bagian dari proses in­
dustri kapitalisme (yang kini di­
beri julukan "pembangunan"). 
Kebangkitan gairah sdes mung­
kin juga bisa dikaitkan dengan 
proses yang sama, walau dengan 
arah yang lain. Letupan gaitah 
seksual rnasyarakat kita ini bet­
kembang sebagai kompensasi, 
atau serangan balik, terhadap 
proses industri k::pitalisme yang 
menekankan etos kerja-keras, 

penghematan, dan cbsiplin. 
Dengan kata lain, boleh jadi 

perluasan dan pendalaman reli­
gius rnasih saudara-sekandung 
dengan kemerdekaan seksual 
masyarakat Indonesia. Kedua-du­
anya adalah anak zaman pemba­
ngunan industri kapitalisme 
Indonesia. 

Ada lagi pengamat yang 
menghubungkan kebangkitan 
keagamaan dan gairah seks mu­
takhir ini dengan bangkitnya 
sosok kelas menengah. Yang ter­
jadi bukan sekadar semaraknya 
perbincangan tentang agama 
atau seks, sebagai akibat dad 
semakin mencoloknya sosok as­
picasi kelas menengah ini. Na­
.nun sebaliknya: dapat diamati 
semakin kuatnya aspirasi kelas 
menengah dalam mewarn3i citra 
dominan keagamaan dan seksu­
alitas kita. Kehidupan agama da'n 
seks kita semakin lama dibuat 
semakin "tidak kampungan" -
semakin "bersih" dan ''bergaya". 

Oalam konteks kesejarahan 
seperti ini, kira dapat mernahami 
munculnya Rancangan Undang­
undang (RUt!) tentang penina -
an yang baru. Dalam konteks 
yang sama iru juga, kita dapat 
memahami reaksi dan kontrover­
si dalam masyarakat terhadap 
RUU tersebut. 
Rcpresl dan promosl seksual 

Represi seksual merupakan 
bagian dari sejarah panjang umat 
manusia. Apalagi sejak zaman 
kolonial Eropa yang berlanjut 
hingga kini di banyak negara be­
kas terjajah, termasuk Indonesia. 
Tetapi rampaknya, masyarakat 
kita belum pernah kenai UU se­
represif yang diusulkan dalam 
RUU perzinaan itu. 

Jad~ mengapa baru sekarang 
munculnya? Peminat i1mu sosial 
tidak usah terburu-buru mendu­
kung atau mengeca.m isi RUU 
iru, tapi memahami terlebih da­
bulu, gejala apakab ini? 

Apakah perzinaan di Indo­
nesia sudah luar biasa bebatnya 
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melebihi negara-negara lain? Se­
hingga hal iru menjadi sebuah 
bencana nasional, apabiJa tidak 
segera ditindas dengan hukum 
represif? Sehingga, kita membu­
ruhkan represi seksual yang le­
bib hebat dati yang dikenal di 
negara-negara lain? 

Munculnya perdebatan ten­
tang RUU perzinaan ini biasa­
nya bersanding dengan perbin­
cangan tentang RUU perkosaan 
dalam pernikahan. Sejauh yang 
dapat diikuti dari berbagai pem­
bahasan di media massa, keba­
nyakan pihak memberikan du­
kungan bagi RUU perkosaan da­
lam pernikahan (sebagai perlin­
dungan bagi istri), tapi menolak 
RUU peninaan dengan alasan 
yang berbeda-beda (teknis-admi­
nistratif, moral, legal, religius, 
ideologis, dsb). 

Ramainya penoIakan terhadap 
RUU perzinaan itu tidak dengan 
sendirinya menunjukkan tinggi­
nya toleransi khalayak terhadap 
peninain. Bisa saja perzinahan 
tidak diresrui khalayak, tetapi 
khalayak menilai hukum pidana 
bukanlah lembaga, tempat dan 
prosedur yang bijaksana untuk 
menanggulanginya. 

Apa pun alasan penoJakan 
khalayak, mereka tampaknya 
mempunyai asumsi atau penga­
matan yang sarna dengan para 
perancang RUU. Keduanya me­
nilai perzinaan (juga perkosaan 
dalam pernikahan) sudah menja­
di kelaziman dalam masyarakat 
Indonesia mutakhir. Jika tidak, 
tenru saja RUU tidak disusun. Ji­
ka tidak, munculnya RUU itu l'u­
ga tidak dirisaukan khalayak u­
as. 

Kontroversi RUU iru menun­
jukkan hal lain yang belum ba­
nyak diperhitungkan khalayak, 
yakni proses "seksualisasi". Baik 
mercka yang pro maupun kontra 
pada kemerdekaan Oiberalisasi) 
gairah seksual, sarna-sarna meng­
anggap seks sebagai sesuatu 
yang penting, yang serius, yang 
hebat. Bedanya, yang 5atu meni­
lainya secara positif yang lain 
negatif. 

Kontroversi yang ramai seper­
ti iru memberikan efek yang ti­
dak jauh berbeda dari iklan-iklan 

yang erotik dan berbagai diskusi 
terbuka tentang seks. Semuanya 
menggiring "seks" ke pusat per­
hatian masyarakat. 

Seks menjadi wilayah yang 
penting bagi pendefinisi~n iden­
titas pribadi maupun 505131. Seks 
menjadi lahan sentral dalam ke­
giatan ilmu, teknologi dan usa­
ha-dagang. Inilah yang disebut 
"seksualisasi". Dalam bahasa 
slogan yang populer di Indone­
sia: "meng-seks-kan masyarakat 
dan me-masyarakat-kan seks". 

Filosof Perancis bernama Mi­
chel Foucault memberikan peri­
ngatan tenlang hal ini. Jangan 
dikira keterbukaan untuk meng­
umbar nafsu dan perbincangan 
tentang seks akan memberikan 
kemerdekaan bagi kita. Mungkin 
justru sebaliknya. Sebab, menu­
rut Foucault, kekuasaan yang 
menindas kemel'dekaan kita ti­
dak bekerja hanya dengan sepe­
rangkat larangan-larangan, sen­
sor atau tabu terhadap pengeta­
huan dan perilaku. Kekuasaan 
juga meraja-lela lewat produksi, 
promosi, pendidikan atau du­
kungan terhadap perilaku dan 
pengetahuan. Juga pengetahuan 
dan perilaku seksual. . 

Karena itu, Foucault membl­
carakan perlunya "de-seksual~a­
si", yakni pengurangan keasYlk­
an memperhatikan soal-soal 
yang berpusat pada soal seks. 
Pesan Foucault tampaknya pen­
ting untuk masyarakat Indonesia 
mutakhir yang baru kena de­
mam-seks. 

Foucault tidak menganjurkan 
penindasan gairah seksual, kare­
na hal iru hanya akan mempro­
mosikan seksualisasi lebih seru. 
Ia hanya mengingatkan hidup ini 
tidak sesempit "daun" seks. Yang 
diinginkan Foucault agaknya tak 
jauh berbeda dari kehidupan 
masyarakat kita sebe~um ~~sa 
kolonial: gairah seks ttdak dll:m­
das, tapi juga tidak diilmi~hkan, 
diseminarkan, dikomerslalkan, 
sehingga menjadi pusat kesibuk: 
an dan identitas sosial seperu 
sekarang.··· 

") ArlellJeryanJo, dosen Pro­
gram Pascasarjana UK Satya 
Wacana, Salatiga. 
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