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Budaya: Estetik

Oleh Ariel Heryanto

SALAH satu fungsi kebudayaan
yang menonjol di sepanjang seja-
rahnyaialah mengabdi padakekua-
saan dan memalsukan realitas pe-
nindasan yang terjadi di dalam ma-
syarakat. Fungsi kebudayaan itu ti-
dak terlalu berbeda dari fungsi eko-
nomi, teknologi, birokrasi, hukum,
pendidikan, media massa atau mili-
ter.

Memalsukan Realitas

Fungsi dominan itu memang bu-
kanlah satu-satunya kemungkinan
fungsi kebudayaan (atau ilmu, tek-
nologi, ekonomi, dsb.). Fungsi ke-
budayaan bisa beraneka-ragam,
potensinyasangatkaya. Tetapiane-
ka potensi kebudayaan itu hampir
selalu tertindas oleh kekuasaan po-
litik. Dalam situasi demikian, ke-
budayaan diseragamkan, diresmi-
kan, dan dipropagandakan sebagai
sesuatu yang tunggal, utuh, tertib,
alamiah, abstrak, serta suci dan ra-

pi.
Kebudayaan yang mengabdi pa-
da kekuasaan tidak saja memalsu-
kan gambaran realitas sosial yang
nyata dialami sehari-hari oleh ma-
syarakat. Kebudayaan itu juga me-
nyangkal pengabdiannya terhadap
kekuasaan. la menyangkal penin-
dasan terhadap potensi keaneka-
ragaman yang dimilikinya sendiri.
Dalam situasi demikian, praktek
kebudayaan sibuk menciptakan es-
tetika realitas politik supaya reali-
tas dapat dilestarikai secara *’tertib
dan aman’’. Mereka yang diun-
tungkan oleh penindasan akan be-
lajar tidak merasa sedang menin-
das, apalagi melakukan kejahatan.
Mereka yang dirugikan akan bela-
jar kebal terhadap penderitaan hi-
dup yang dirusak pihak lain; akan
belajar pasrah dan menikmati pen-
deritaan itu sebagai sesuatu yang
mulia; akan menyalahkan diri sen-
diri atau bingung dan apatis.
Kebudayaan dapat dibicarakan
secara kritis apabila dipahami se-
cara konkret dalam batasan sejarah
sosial tertentu, yang senantiasa ber-
beda-beda. Tidak dalam abstraksi
umum di luar realitas sejarah. Ke-
budayaan perlu dikaji dalam berba-
gai aspeknya. majemuk dan dina-
mis. Bukan sebagai suatu esensi
‘atau hakikat yang beku, statis atau
alamiah. :
Hantu Modernisasi
Uraian di atas kedengarannyasa-
- ngat sederhana dan lumrah. Tapi
uraian itu penting diingatkan kem-
balidisaatkitadilanda pembahasan
yang memperlakukan kebudayaan
sebagai sesuatu yang bersifat oto-
. nom, utuh, tunggal (bukan maje-
muk dan penuh keterbukaan), esen-
sial (bukan bentukan sosial), ab-
strak (tidak sebagai pengalaman
konkret kita), dan universal (bukan
sementara dan terikat pada konteks
lingkungan).

Baru-baru ini, Suara Merdeka

(27/03/93) menerbitkan dua artikel
opini yang menggelitik. Keduanya
ditulis olehilmuwan sosial yang se-
lama ini saya kagumi sebagai cen-
dekiawan berwawasan kritis dan
cemerlang. Bambang Suteng Su-
lasmono menulis tentang *’Kenda-
la Pengawasan DPR’’. Sedangkan
Cornelis Lay membahas kendala
>’Rasionalisasi Kekuasaan’’. Ke-
duanya mengkaji hubungan kebu-
dayaan dan kekuasaan politik di In-
donesia saat ini. Tapi berbeda dari
berbagai tulisan mereka pada ke-
sempatan lain, di sini keduanya ter-
goda oleh konsep “’kebudayaan’’
yang selayaknya mereka gugat.

Dengan kombinasi keluwesan
sikap kritis dan simpatik, Bambang
mempertanyakan kemampuan
DPR dalam menjalankan fungsi
kontrol terhadap lembaga ekseku-
tif. Impotensi DPR selama sepe-
rempat abad ini menjadi rahasia
umum, karena itu tak perlu diper-
soalkan lagi di sini. Yang menga-
getkan ialah kemurah-hatian Bam-
bang menjelaskan impotensi lem-
baga ini dengan menyalahkan pro-
sedur administrasi, peraturan dan
*"kebudayaan kita™". '

Ada dua kendala bagi DPR
menurut Bambang. Yaitu *’aturan
tentang mekanisme penggunaan
hak mau pun budaya politik yang
ada, membatasi peluang pengguna-
an hak-hak itu.”” Misalnya, hak
angket DPR. Tidak ada acuan legal
yang memadai. Yang ada malahan
hambatan yang disebutnya *’men-
dasar’’, yakni "’budaya politik ki-
ta’’. Yang dimaksudkan Bambang
dengan *’budaya politik kita’” ada-
lahberbicarajujur, terbuka, dankri-
tis. Singkatnya, politik demokratis
yang diamanatkan dalam rumusan
Pancasila.

Oleh Bambang, demokratisasi
dibicarakan seakan-akan sebagai
budaya yang belum menjadi milik
kita. Maka disebutnya sebagai
>’Budaya Baru’’ dalam subjudul di
penghujungtulisannya. Oposisida-
lam politik masih digambarkan
Bambang dengan cara seperti pro-
paganda resmi. Yakni sebagai hal
**yang lazim dimainkan partai opo-
sisidinegara Barat™’.

Apa yang disebut Bambang de-
ngan antusias sebagai *’budaya ba-
ru’’ atau 'Barat’’ disebut sebagai
*’rasionalisasi kekuasaan’’ dalam
bahasan Cornelis Lay. Yang di-
maksudkan Cornelis ialah kehidu-
pan bernegara yang dilandasi atu-
ran resmi yang rasional, sekuler, ti-
dak mistik atau supernatural, juga
tidak lagi subjektif-personal. Cor-
nelis menilai politik Indonesia su-
dah kian rasional, tapi masih dibe-
bani klenik-klenik irasional.

Bambang maupun Cornelis jelas
bersikap kritis terhadap status quo,
rasional, dan bersemangat demo-
kratis. Tapi sulit dibantah, kedua-

nya masih tergoda oleh ideologi
>’modernisasi’’. Yakni ideologi
Pembangunan yang dominan ham-
pir di semua benua setelah Perang
Dunia II. Menurut paham ini, ma-
syarakat pribumi bekas terjajah
menjadi terbelakang karena ""ham-
batan kultural’’ (istilah yang juga

Lebih dari satu dekade belakan-
ganini, paratokoh utamateori-teori
moderenisasi di Barat sudah berto-
bat. Mereka mengakui bukan saja
kekeliruan pokok-pokok teori me-
reka, tetapi juga penghinaan yang
tidak etis, tidak rasional, tidak kri-
tis, dan tidak modern di balik teori-
teori klasik itu.

Celakanya, di Timur sendiri
(korban utama teori mau pun prak-
tek Pembangunan ala *’modernisa-
si’"), paham itu masih berkembang
biak dan gentayangan di mana-
mana. Bambang dan Cornelis bu-

kanlah penganjur modernisasi. -

Tetapi justru karena itulah tulisan
mereka layak dikomentari. Orang
yang kritis terhadap modernisasi
masih bisa tergoda ideologi moder-
nisasi.

Estetika Politik

Setidak-tidaknya ada dua hal
yang perlu dikemukakan untuk
menanggapi kajian politik budaya
Bambang dan Cornelis. Pertama,
gejala-gejala "budaya’” yang me-
reka amati dan bahas memang me-
rupakan kenyataan empirik yang
dominan di sekitar kita. Tetapi ini
tidak berarti gejala-gejala itu meru-

pakan sumber penyebab atau penje-
las realitas politik kita.

‘Di mana dan kapan pun, pada
tingkat yang paling mendasar, tata-
politik ditentukan terutama (bukan
hanya) oleh kekuatan kekerasan,
Bukan dinamika nilai budaya. So-
sok budaya yang gampang keliha-
tan kasat-mata merupakan gejala
yang juga gampang menipu. Ia me-
rupakan hasil bentukan tata-politik
yang mengabdi pada kekuasaan
yang berjaya, atau menjadi reaksi
kritis terhadapnya.

Praktek budaya sering memal-
sukan realitas, karena ia tidak pun-
ya pilihan lain. Pada tampang luar-
nya, kebudayaan bisa tampil penuh
senyum dan manthuk-manthuk. Bi-
sa juga bertampang kritis, rasional,
dan modern. Tetapi perbedaan ini
tidak fundamental dan tidak men-
dasar. Ini hanya perbedaan ’gaya’’
dalam estetika politik yang berda-
sarkan kekerasan. Inilah fungsi
dominan kebudayaan.

Dengan demikian, kita sampai
pada soal kedua yang perlu dia-
jukan. Perbedaan Timur dan Barat
merupakan dikotomi yang sudah
terlalu lama menyesatkan dan me-
rugikan terlalu banyak pihak. Per-
bedaan itu menyesatkan bukan saja
karena sekadar beda tampang atau
gaya budaya. Sebagai gaya atau
tampang pun, dikotomi Barat-Ti-
mur lebih banyak berupa tahayul.

DiBarat, adabanyak gayairasio-
nal, mistik, dan senyum-senyum.
Ingat, Presiden Reagan selalu ber-
konsultasi dengan dukun. Rasial-
isme dan fundamentalisme agama
menyeruak di pusat-pusat adikuasa
Barat. Demokrasi di Barat, yang
masih banyak cacatnya, meru-
pakan hasil perjuangan susah-

payah berabad-abad sejumlah
tokoh, yang juga ada di Timur. Di
Timur, aspirasi demokratis dan ra-
sional Barat memiliki penggemar.
Jumlahnya memang sulit dipasti-
kan. Tetapi tampaknya, lebih ba-
nyak daripada yang diduga Bam-
bang maupun Cornelis. Apalagi

hanBel

a Kekuasaan?

putih. Apalagidiantaraelite Timur.
Dikotomy salah-kaprah itu sudah
terlanjur populer seperti nasib diko-
tomi pribumi-nonpribumi, ekstrem
kiri-kanan,dan kodrat pria-wanita.
Persis séperti dikotomi yang
Jlain, dikotomi Barat:Tirfuir terben-
tuk lewat sejarah panj&hg yang pa-
da dasarnya bersumber pok#kipada
kekerasan, siksaan, teror, dan pem-
bantaian. Kolonialisme, misalnya.
Kolonialismelah yang menjadi the
Jounding fathers Barat maupun
Timur (termasuk tanah-air, bangsa
dan bahasa kita).

Haatzaai Artikelen

Nasionalisme memang antitesa
kolonialisme. Tetapi nasionalisme
dibentuk, dikandung, dilahirkan,
dan didewasakan juga oleh kolo-
nialisme. Hubungan nasionalisme
dan kolonialisme dialektis dan ma-
Jjemuk dalam konteks kesejarahan
yang konkret.

Salah besar jika kolonialisme ki-
ta bayangkan sebagai sejarah masa
lampau yang tuntas. Dalam berba-
gai bentuknya, kolonialisme meru-
pakan bagian dari realita Kita se-
hari-hari, di berbagai sektor hidup
masa kini Untuk memahami hal
ini, sebut saja satu contoh, yakni
pasal pidana haatzaai artikelen.

Haatzaai artikelen adalah pasal
pidana untuk menghukum siapa sa-
ja yang dianggap menyatakan
penghinaan, permusuhan atau ke-
bencian pada penguasa negara. Pi-
dana ini diberlakukan pemerintah
Hindia Belanda untuk menghukum
bangsa terjajah, yang tidak berteri-
ma kasih atau menyatakan kasih-
sayang kepada penguasa yang telah
mengobrak-abrik dan menindas
hidup mereka.

Jelas, di negeri Belanda, hukum
pidana seperti itu tidak bisa diber-
lakukan oleh pemerintah. Rakyat-
nya pasti berontak. Berbeda dari di
tanah jajahan: rakyat hanyalah kuli
untuk diperas dan disiksa. Atau di-
rekrut jadi intel dan mandor untuk
mengawasi’ sesama bangsa. Ba-
nyak pejuang nasionalis dan warta-
wan yang menjadi korban pidana
politik kajonial itu. Kita bersyukur
Indonesia merdeka, antara lain ber-
kat jasa para pejuing yang dulu be-

-rani melanggar haarzaai artikelen.

""')Hamﬁir setengah abad penjaja- -
fida sudah runtuh. Hari ini
Heatzaaiariiketen tgasih utuh dan
segarBugar.ddabkarn: #etahap me-
makan kofBan.-Kiorbgnaya bukan
lagi para wartawagpegwang (yang
k}ni kian langka), miétainkan ak-
tivis mahasiswa yang belajar ilmu
tidak hanyauntuk mendapatkan ija-
zah dan gelar, pekerjaan terhormat
dan gaji tinggi. Selama ini, banyak
sudah rakyat Indonesia yang me-
nuntut dihapuskannya pasal-pasal
pidana itu. Tetapi nasib tuntutan ini
belum lebih baik dibanding dengan
zaman kolonial.

Haatzaai artikelen, kini sudah
dianggap sebagai bagian dari kepri-
badian Timur yang asli. Kepribadi-
an ini tidak mengakui adanya opo-
sisi atau kritik terhadap pemerin-
tah. Kepribadian ini dipropagan-
dakan berbeda bahkan bertentan-
gan dengan *’Barat’’ yang diang-
gap dari sononya sudah ditakdirkan
’demokratis’’. (28)

— Ariel Heryanto, staf pengajar

yangdiakui oleh propagandaresmi. p P ;
Tetapi kekuasaan, di Timur mau- S;Zg{; :’ ascasarjana UKSW

pun Barat, selama ini menyangkal—-- S

dipakai Bambang tanpa ironi). Ce-
lakanya lagi, hambatan kultural ini

dianggap teori modernisasi sebagai
bagian alamiah dari *’kepribadian
Timur’’. Kontras dengan >’Barat’’
yang dianggap modern, rasional,
.sekuler, dan demokratis.

dan menyembunyikan berbagai ke-
majemukan dan kemiripan baik di
Timur maupun di Barat. Barat-Ti-

mur dipertentangkan secara hitam-





