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Budaya: Estetik~J5.ekuas~~n? 
Lebih dari satu dekade belakan- pUlih. Apalagi di antara elite Timur. 

Oleh Ariel Heryanto 

SALAH satu fungsi kebudayaan 
yang menonjol di sepanjang seja­
rahnya ialah mengabdi pada kekua­
saan dan memalsukan realitas pe­
nindasan yang terjadi di dalam ma­
syarakat. Fungsi kebudayaan ilu ti­
dak terlalu berbeda dari fungsi eko­
nomi, teknologi, birokrasi, hukum, 
pendidikan. media massa atau mili­
ter. 

Memalsukan Realitas 
Fungsi dominan itu memang bu­

kanJah satu-satunya kemungkinan 
fungsi kebudayaan (atau ilmu, tek­
nologi. ekonomi, dsb.). Fungsi ke­
budayaan bisa beraneka-ragam, 
potensinyasangatkaya. Tetapiane­
ka potensi kebudayaan itu hampir 
selalu tertindas oleh kekuasaan po­
litik. Dalam situasi demikian, ke­
budayaan diseragamkan, diresmi­
kan, dan dipropagandakan sebagai 
sesuatuyang tunggal, utuh, tertib, 
alamiah, abstrak, serta suci dan ra­
pi. 

Kebudayaan yang mengabdi pa­
da kekuasaan tidak saja memalsu­
kan gambaran realitas sosial yang 
nyata dialami sehari-hari oleh ma­
syarakat. Kebudayaan itu juga me­
nyangkal pengabdiannya terhadap 
kekuasaan. Ia menyangkal penin­
dasan terhadap potensi keaneka­
ragaman yang dimilikinya sendiri. 

Dalam situasi demikian, praktek 
kebudayaan sibuk menciptakan es­
tetika realitas politik supaya reali­
tas dapat dilestarikan secara ' 'tertib 
dan aman". Mereka yang diun­
tungkan oleh penindasan akan be­
lajar tidak merasa sedang menin­
das, apalagi melakukan kejahatan. 
Mereka yang dirugikan akan bela­
jar kebal terhadap penderitaan hi­
dup yang dirusak pihak lain; akan 
belajar pasrah dan menikmati pen­
deritaan itu sebagai sesuatu yang 
mulia;.akan menyalahkan diri sen­
diri atau bingung dan apatis. 

Kebudayaan dapat dibicarakan 
secara kritis apabila dipahami se­
cara konkret dalam batasan sejarah 
sosial tertentu, yang senantiasa ber­
beda-beda. Tidak daJam abstraksi 
umum di luar realitas sejarah. Ke­
budayaan perlu dikaji dalam berba­
gai aspeknya. majemuk dan dina­
mis. Bukan sebagai suatu esensi 
atau hakikat yang beku, statis atau 
alamiah. 

Hailtu Modernisasi 
Uraian di atas kedengarannya sa­

ngat sederhana dan lumrah. Tapi 
uraian itu penting diingatkan kem­
bali di saat kita dilanda pembahasan 
yang memperlakukan kebudayaan 
sebagai sesuatu yang bersifat oto­
nom, utuh, tung gal (bukan maje­
muk dan penuhketerbukaan), esen­
sial (bukan bentukan sosial), ab­
strak (tidak sebagai pengalaman 
konkret kita), dan universal (bukan 
sementara dan terikat pada konteks 
lingkungan). 

Baru-baru ini, Suara Merdeka 

(27/03/93) menerbitkan dua artikel 
opini yang menggelitik. Keduanya 
ditulis oleh ilmuwan sosial yang sec 
lama ini saya kagumi sebagai een­
dekiawan berwawasan kritis dan 
cemerlang. Bambang Suteng Su­
lasmono menulis tentang "Kenda­
la Pengawasan DPR". Sedangkan 
Cornel is Lay membahas kendala 
"Rasionalisasi Kekuasaan". Ke­
duanya mengkaji hubungan kebu­
dayaan dan kekuasaan politik di In­
donesia saat ini. Tapi berbeda dari 
berbagai tulisan mereka pada ke­
sempatan lain, di sini keduanya ter­
goda oleh konsep "kebudayaan" 
yang selayaknya mereka gugat. 

Dengan kombinasi keluwesan 
sikap kritis dan simpatik, Bambang 
mempertanyakan kemampuan 
DPR dalam menjalankan fungsi 
kontrol terhadap lembaga ekseku­
tif. Impotensi DPR selama sepe­
rempat abad ini menjadi rahasia 
umum, karena itu tak perlu diper­
soalkan lagi di sini. Yang menga­
getkan ialah kemurah-hatian Bam­
bang menjelaskan impotensi lem­
baga ini dengan menyalahkan pro­
sedur administrasi, peraturan dan 
"kebudayaan kita". 

Ada dua kendala bagi DPR 
menurut Bambang. Yaitu "aturan 
tentang mekanisme penggunaan 
hak mau pun budaya politik yang 
ada, membatasi peluang pengguna· 
an hak-hak itu.·' Misalnya, hak 
angket DPR. Tidak ada acuan legal 
yang memadai. Yang ada malahan 
hambatan yang disebutnya "men­
dasar", yakni "budaya politik ki­
ta". Yang dimaksudkan Bambang 
dengan "budaya politik kita" adac 

lah berbiearajujur, terbuka, dan kri­
tis. Singkatnya, politik demokratis 
yang diamanatkan dalam rumusan 
Paneasila. 

Oleh Bambang, demokratisasi 
dibicarakan seakan-akan sebagai 
budaya yang belum menjadi milik 
kita. Maka disebutnya sebagai 
, 'Budaya Baru" dalam subjudul di 
penghujung tulisannya. Oposisi da­
lam politik masih digambarkan 
Bambang dengan eara seperti pro­
paganda resmi. Yakni sebagai hal 
, , yang lazim dimainkan partai opo­
sisi di negara Barat" . 

Apa yang disebut Bambang de­
ngan antusias sebagai ' 'budaya ba­
ru" atau "Barat" disebut sebagai 
"rasionalisasi kekuasaan" dalam 
bahasan Cornel is Lay. Yang di­
maksudkan Cornelis ialah kehidu­
pan bernegara yang dilandasi atu­
ran resmi yang rasional, sekuler, ti­
dak mistik atau supernatural, juga 
tidak lagi subjektif-personal. Cor­
nelis menilai politik Indonesia su­
dah kian rasional, tapi masih dibe­
bani klenik-klenik irasiona!. 

Bambang maupun Cornelis jelas 
bersikap kritis terhadap status quo, 
rasional, dan bersemangat demo­
kratis. Tapi sulit dibantah, kedua-

nya masih tergoda oleh ideologi 
"modernisasi". Y akni ideologi 
Pembangunanyang dominan ham­
pir di semua benua setelah Perang 
Dunia II. Menurut paham ini, ma­
syarakat pribumi bekas terjajah 
menjadi terbelakang karena ' 'ham­
batan kultural" (istilah yang juga 
dipakai Bambang tanpa ironi). Ce­
lakanya lagi, hambatan kultural ini 
dianggap teori modernisasi sebagai 
bagian alamiah dari "kepribadian 
Timur". Kontras dengan "Barat" 
yang dianggap modern, rasional, 

_ s~kulei,_dall del11olct'<ltis. 

ganini,paratokohutamateori-teori Dikotomi salah-kaprah itu sudah 
moderenisasi di Barat sudah berto- terlanjurpopuJer seperti nasib diko­
bat. Mereka mengakui bukan saja tomi pribumi-nonpribumi, ekstrem 
kekeliruan pokok-pokok teori me- kiri-kanan,d2ln kodral pria-wanita. 
reka, tetapi juga penghinaan yang Persis set'e~l' rlikotomi yang 
tidak etis, tidak rasional, tidak kri-lain, dikotomi Batat'Tll)l1r wrben­
tis, dan tidak modem di balik teori- tuk Jewat sejarah pan]fmg Y'Wfp!1-
teori klasik itu. da dasarnya bersumber pokllik>pada 

Celakanya, di Timur sendiri kekerasan, siksaan, teror, dan p'em­
(korban utama teori mau pun prak- bantaian. Kolonialisme, misalnya. 
tek Pembangunan ala' 'modemisa- Kolonialismelah yang menjadi the 
si"), paham itu masih berkembang founding fathers Barat maupun 
biak dan gentayangan di mana- Timur (termasuk tanah-air, bangsa 
mana. Bambang dan Cornel is bu- dan bahasa kita). 
kanlah penganjur modernisasi. Haatzaai Artikelen 
Tetapi justru karena itulah tulisan Nasionalisme memang antitesa 
mereka layak dikomentari. Orang kolonialisme. Tetapi nasionalisme 
yang kritis terhadap modernisasi dibentuk, dikandung, dilahirkan, 
masih bisa tergodaideologi moder- dan didewasakan juga oleh kolo­
nisasi. nialisme. Hubungan nasionalisme 

Estetika Politik dan kolonialisme dialektis dan ma­

Setidak-tidaknya /,Ida dua hal 
yang perlu dikemukakan untuk 
menanggapi kajian politik budaya 
Bambang dan Cornelis. Pertama, 
gejala-gejala "budaya" yan~ me­
n:ika amati dan bahas memang me­
rupakan kenyataan empirik yang 
domin:m di sekitar kita. Tetapi ini 
tidak berarti gejala-gejala itu meru-

jemuk dalam konteks kesejarahan 
yang konkret. 

Salah besar jika kolonialisme ki­
ta bayangkan sebagai sejarah masa 
lampau yang tuntas. Dalam berba­
gai bentuknya, kolonialisme meru­
pakan bagian dari realita kita se­
hari-hari, di berbagai sektor hidup 
masa kini: Untuk memahami hal 
ini, sebut saja satu contoh, yakni 

pakan sumberpenyebab atau penje- pasal pidana haatzaai artikelen. 
las realitas politik kita. Haatzaai artikelen adalah pasal 

Di mana dan kapan pun, pada pidanauntukmenghukumsiapasa­
tingkat yang paling mendasar, tata- ja yang dianggap menyatakan 
politik ditentukan terutama (bukan pengllinaan, permusuhan atau ke­
hanya) oleh kekuatan kekerasan. bencian pada penguasa negara. pi~ 
Bukan dinamika nilai budaya. $0- dana ini diberlakukan pemerintah 
sok budaya yang gam pang keliha- Hindia Belanda untuk menghukum 
tan kasat-mata merupakan gejala bang~a terjajah, yang tidak berten, 
yang juga gampang menipu. Ia me- rna kasih atau menyatakan kasilr­
rupakan hasil bentukan tata-politik sayang kepada penguasa yang telah 
yang mengabdi pada kekuasaan mengobrak-abrik dan menindas 
yang berjaya, atau menjadi reaksi hidup mereka. 
kritis terhadapnya. lelas, di negeri Belanda, hukum 

Praktek budaya sering me mal- pidana seperti itu tidak bisa dibep.. 
sukan realitas, karen a ia tidak pun- lakukan oleh pemerintah. Rakyai­
ya pilihan lain. Pada tampang luar- nya pasti berontak. Berbeda dari di 
nya, kebudayaan bisa tampil penuh tanahjajahan: rakyat hanyalah kuli 
senyum dan manthuk-manthuk. Bi- untuk diperas dan disiksa. Atau di­
sa juga bertampang kritis, rasional, rekrut jadi intel dan mandor untuk 
dan modern. Tetapi perbedaan ini mengawasi' sesama bangsa. Ba­
tidak fundamental dan tidak men- nyak pejuang nasionalis dan warta­
dasar. Ini hanya perbedaan" gaya" wan yang menjadi korban pidana 
dalam estetika politik yang berda- politik k~onial itu. Kita bersyukur 
sarkan kekerasan. Inilah fungsi Indonesia merdeka, antara lain ber­
dominan kebudayaan. katjasa para pejuang yang dulu be-

Dengan demikian, kita sampai . rani melanggar haatzaai artikelen. 
pada soal kedua yang perlu dia- ""'JHampir setengah abad penjaja­
jukan. Perbedaan Timur dan Barat ·'han.BellHftl& sudah runtuh. Hari ini 
merupakan dikotomi yang sudah 'hlI1atZrlaiJQrtikeuw~sih utuh dan 
terlalu lama menyesatkan dan me- segaf!itlljgarJ~alikal1;~lMap me­
rugikan terlalu banyak pihak. Per- makan korU1!lI,,}{orb!!noi\!a bukan 
bedaan itu menyesatkan bukan saja lagi para wartliWll81~ng (yang 
karena sekadar beda tampang atau kIll! klan langka), 'ffltl)ainkan ak­
gaya budaya. Sebagai gay a atau tivis mahasiswa yang belajar ilmu 
tampang pun, dikotomi Barat-Ti- tidakhanyauntukmendapatkanija­
mur lebih banyak berupa tahayu!. zah dan gelar, pekerjaan terhormat 

Di Barat, ada banyak gay a irasio- dan gaji tinggi. Selama ini, banyak 
nal, mistik, dan senyum-senyum. sudah rakyat Indonesia yang me­
Ingat, Presiden Reagan selalu ber- nuntut dihapuskannya pasal-pasal 
konsultasi dengan dukun. Rasial- pidana itu. Tetapi nasib tuntutan ini 
isme dan fundamentalisme agama belum lebih baik dibanding dengan 
menyeruak di pusat-pusat adikuasa zaman kolonial. 
Baral. Demokrasi di Barat, 'yang Haatzaai artikelen, kini sudah 
masih banyak cacatnya, meru- dianggap sebagai bagian dari kepri­
pakan hasil perj uangan susah- bad ian Timur yang asli. Kepribadi­
payah berabad-abad sejumlah an ini tidak mengakui adanya opo­
tokoh, yang juga ada di Timur. Di sisi atau ~riti~ ter~~dap pemerin­
Timur, aspirasi demokratis dan ra- tah. Kepnbadlan 1111 dlpropagan­
sional Barat memiliki penggemar. dakan berbe~a bah~~n bertentaJl­
lumlahnya memang sulit dipasti- gan deI?-gan Barat ya.ng d~ang­
kan. Tetapi tampaknya, lebih ba- f,apdanso~o?,yasudahdltakdlrkan 
nyak daripada yang diduga Bam- demokrat!s. (28) 

bang ma_ul?un corne~s. ~palag;i -ArielHeryanto, stafpengajar 
yangdlakuI01ehpropa.ba~daresml. Program Pascasarjana UKSW 

Tetapl kekuasaaI?, ~I Tlmurmau- Sa/atiga. 
pun Barat, selama Ill! menyangkal-·-------­
dan menyembunyikan berbagai ke-
majemukan dan kemiripan baik di 
Timur maupun di Barat. Barat-Ti­
mur_<.lillertentangJ<.an s~ara hltal1l.- . 
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