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Ikisah, di zaman kolonial
banyak anak muda
Indonesia yang idealis.

. Umur mereka baru
«amendekati atau melewati
20 tahun. Tapi karya mereka luar
biasa. Konon pula, mereka berjiwa
pejuang, bermoral tinggi, berani
membela kebenaran, hak-hak asasi
menusia dan solidaritas nasional.
Kisah kepahlawanan mereka akan
banyak kita mendengar lagi dalam
puluhan pidato dan gambar poster
pada acara-acara peringatan HUT
proklamasi Rl tahun ini.

Disadari atau pun tidak,
pengkisahan masa lampau
semacam itu mengungkapkan
kerinduan. Semacam ratapan
bahwa pada masa ini tidak kita
jumpai lagi kaum muda yang
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serba hebat seperti di zaman
kolonial. Dan karena itu masa
lampau senantiasa memukau.
Senantiasa lebih indah dari
aslinya.

Masa lampau dibuat (biasanya
tanpa sadar) lebih indah sebanding
dengan bobot kekecewaan dan
derita masyarakat masa kKini.

Ingat, orang di zaman kolonial pun
memandang masa-masa
sebelumnya lebih indah dari masa
hidup mereka. Sejarah selalu
berada di masa kini, walau

* mengais-ais belukar masa lampau.

Benarkah masa kini tidak lagi
ada kaum muda Indonesia yang
idealis, jujur, bersemangat-juang,
berani membela kebenaran dan
hak-hak asasi manusia seperti di
zaman kolonial?

Banyak orang Indonesia masa
ini yang percaya bahwa mahluk-
mahluk muda seperti itu sudah
terlalu langka, sehingga dapat
dikatakan hampir punah. Buktinya,
kata mereka, kini tak ada
bandingan bagi karya-karya kaum
muda kolonial: Sumpah Pemuda,
Polemik Kebudayaan, Revolusi
Pemuda, Pers Perjuangan, dan
Proklamasi Kemerdekaan. Lebih
celaka lagi, tuduhan masih

diteruskan lagi, yang menonjol di
kalangan muda kota mutakhir
malahan kriminalitas, percabulan,
dan kemanjaan konsumtif.

Pengamatan negatif itu mungkin
tidak sepenuhnya salah secara
empirik. Tapi ia tetap patut
dicurigai secara ideologis. Jangan-
jangan terjadi manipulasi ideologi
(sekali lagi: tanpa sepenuhnya
disadari) di balik pengamatan yang
sudah menjadi ideologi dominan
itu. Jangan-jangan pandangan
sinis itu bersumber dari
penyangkalan pada fakta masih
banyaknya anak muda Indonesia
yang sampai hari ini masih sangat
idealis. Jumlah mereka maupun
komitmen mereka pada perjuangan
kebenaran dan kemanusiaan tidak
kalah hebat daripada anak-anak
muda kolonial.

Mengapa fakta ini harus
disangkal? Apabila kehadiran anak-
anak muda itu diakui, maka pantas
dipertanyakan mengapa mereka
kini tak menghasilkan karya-karya
historis seperti Sumpah Pemuda,
Polemik Kebudayaan, Revolusi
Pemuda, Pers Perjuangan, atau
Proklamasi Kemerdekaan.
Kekuasaan dan penindasan macam
apa yang mencekal kaum muda
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Indonesia mutakhir, yang tidak
dialami kaum muda kolonial?
Pertanyaan semacam ini sangat
merepotkan dan bisa berbahaya,
sebab ini menyarankan adanya
kekuasaan masa kini.

Maka pertanyaan seperti itu
harus dihindarkan. Maka kehadiran
kaum muda Indonesia yang idealis
pada zaman ini juga harus
disangkal. Seakan-akan Indonesia
tak punya lagi figur intelektual-
aktivis semacam Tirto Adisuryo-
muda, Suwardi Suryoningrat-
muda, Sukarno-muda, Hatta-
muda, Sjahrir-muda, atau Douwes
Dekker-muda. Bahkan seorang Soe
Hok Gie-muda pun, yang dekat
dengan Indonesia hari ini, semakin
terasing dari kita.

Tetapi persoalannya tidak dapat
terhenti disitu. Jika dipercayai
zaman ini tak ada kaum muda
idealis, maka harus dipertanyakan
mengapa terjadi kepunahan mereka
dalam tubuh bangsa ini? Apakah
ini membuktikan pendidikan (tak
terbatas sekolah) sosial-politik
nasional kita telah melumpuhkan
generasi muda, sedangkan
pendidikan kolonial membangkitkan
kaum muda yang mampu
mengubah jalannya sejarah?
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Moga-moga tidak. Betapa
mengerikan!

Ideologi dominan dalam
masyarakat menyodorkan jawaban
lain. Langka atau punahnya
gerakan kaum muda pada masa
kini dianggap bersumber dari
perginya kekuasaan kolonial
Belanda dari Tanah Air. Pandangan
ini kuat sangat meluas. Bahkan
beberapa aktivis mahasiswa juga
ikut terserang ideologi dominan
ini. Menurut mereka: ’Zaman
sekarang sangat lain daripada
zaman kolonial Belanda. Dulu
musuhnya jelas, sekarang tidak.”

Aktivis mahasiswa semacam ini,
seperti kebanyakan orang dalam
masyarakat kita, rupanya termakan
propaganda resmi yang dipaparkan
dalam gambar poster dan
billboard. Di situ ditampilkan
adegan sejarah kolonial secara
hitam-putih. Di situ pihak ada
gambar pria Belanda memegang
senapan. Di pihak lain kelihatan
seorang pria pribumi memegang
bambu runcing. Segalanya jelas!

Untuk kepentingan propaganda
nasionalisme di tahun 1910-an,
poster semacam ini tentu layak
dipuji. Tapi untuk kepentingan
pendidikan sejarah bagi generasi

muda di tahun 1990-an kebajikan
poster seperti itu patut :
dipertanyakan. Minimal dalam 3
hal, skema baku itu dapat
menyesatkan. Seakan-akan sejarah
kolonialisme dan perlawanan
terhadapnya hanyalah kisah
tentang kaum pria. Seakan-akan
perjuangan kemerdekaan Indonesia
berpusat pada perlawanan militer.
Seakan-akan ada dikotomi rasial
antara yang berkuasa (Eropa) dan
yang dikuasai dan melawan (Asia).

Sungguh keliru jika zaman
kolonial dibilang sangat berbeda
dari zaman sekarang dengan
alasan musuh di zaman kolonial
kelihatan jelas. Kekuasaan kolonial
diselimuti oleh orang-orang dari
bangsa terjajah sendiri. Ketika
Sumpah Pemuda diikrarkan, 90%
aparat negara kolonial adalah
orang-orang “'Indonesia’’. Mereka
menjadi tentara kolonial, juru-
ketik, jaksa dan mata-mata
kolonial. Mereka menangkap,
menginterogasi, mengadili serta
memenjarakan para aktivis muda.
Kaum nasionalis tidak langsung
berhadapan dengan pria Eropa
seperti di gambar poster tadi.

Mungkin kini ada yang heran.
Kog dulu orang Indonesia tidak
malu bekerja pada pemerintahan
kolonial? Malu?

Anak-cucu kita akan terheran-
heran bila mempelajari sejarah
zaman hidup kita. Kenapa orang
kaya tidak malu menggusur petani
dan menekan buruh dengan
kekerasan? Mengapa keturunan,
jenis kelamin, dan baju seragam
seseorang bisa dipakai untuk
menakut-nakuti dan memeras
orang lain? Mengapa orang tak
malu menggunakan mobil berplat-
nomor kantor untuk mengantar
keluarga berbelanja atau berlibur?
Tidak malukah jaksa dan hakim
menggunakan pasal-pasal kolonial
seperti haatzaai artikelen untuk
memenjarakan aktivis muda
Indonesia 1990-an?

Mengapa musuh di zaman
kolonial bisa dikatakan lebih jelas
dari zaman ini? Tidak malukah
yang bilang begitu? m
(Penulis adalah staf Program Pasca Sarjana
pada Universitas Kristen Satya Wacana. Kini

sedang menyelesaikan desertasi S-3nya di
Monash University, Australia)
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pun, yang
dekat
dengan
Indonesia
hari inl,
semakin
terasing
dari kita.
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