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Bulan Bahasa di Tabun Postmodernisme 

5 etiap Ok tober, seperti bulan­
bulan Oktober sebelumnya, 
ada sejumlah proyek dan ri­

tual perayaan yang disebut Bulan 
Bahasa. Oiskusi tentang bahasa 
dan sastra diadakan kurang lebih 
dengan semangat dan kerangka 
yang sarna, yakni bagaimana 
memperalat bahasa/sastra sebaik­
baiknya bagi apa yang disebut 
"Pembangunan.' , 

Tapi di lingkungan intelektual 
Indonesia yang lebih luas, tahun 
1993 ini agak khusus karen a di­
tandai oleh memuncaknya ., de­
mam Postmodemisme'·. Perbin­
cangan ten tang isme ini sudah 
berawal beberapa tahun lalu, tapi 
intensitas perdebatannya belum 
pemah seluas dan seseru tahun 
ini. Hal itu dapat diamati di berba­
gai koran dan forum diskusi. 

Oemam postmodernisme ini 
membantu menunjukkan kepada 
kita apa yang tidak beres dalam 
"Garis-garis Besar Haluan" studi 
bahasa/sastra di Indonesia selama 
ini. Bangkitnya demam postmod­
emisme ini menjadi cambuk yang 
diperlukan bagi para pecinta ilmu 
bahasa dan sastra. Ia menyadar­
kan kita betapa mubazimya for­
mat dan wawasan resmi yang me­
matok acara-acara Bulan Bahasa 
selama beberapa tahun ini. Oi 
awal demam' postmodemisme ini 
para pecinta kajian bahasa dan 
sastra Indonesia berpeluang mem­
berikan sumbangan yang jauh 
lebih serius dan bersejarah bagi 
perkembangan masyarakat ini ke­
timbang sekadar menjadi tukang 
bongkar-pasang onderdil bah as a 
dalam mesin resmi Pembangunan. 

Bahasa dalam modemisme kolonial 
abaci 20 

Sejarah kajian ilmiah tentang 
bahasa di Indonesia secara kasar 
dapat dikatakan sebagai sejarah 
pelecehan terhadap bahasa. Baha­
sa diperlukan pertama-tama dan 
yang terutama sebagai "alat" 
atau instrumen (" alat komu­
nikasi"). 

Sebagai alat, bahasa dianggap 
bersifat netral. Ia baru bersifat 
baik atau tidak dalam praktek 
penggunaannya oleh pihak (agen) 
tertentu. Dengan demikian, daIam 
pandangan instrumentalis ini, si 
pengguna adalah subjek-subjek 
yang merdeka dan dengan bebas 
bisa menunggangi, memperalat, 
menjungkirbalikkan, atau secara 
kreatif menyusun bahasa indah. 

Sebagai alat, harga bahasa di­
tentukan oleh nilaigunanya; kegu-

naan teknis-pragmatik-ekonomis. 
Oalam iingkungan sosial yang ter­
kena demam Pembangunan, ba­
hasa yang dianggap baik adalah 
bahasa yang resional. log is, sis­
tematik, terpadu, hemat, standar. 
Singkatnya, bahasa yang baik 
adalah bahasa yang sangat kekar 
tetapi patuh (seperti matematika, 
mesin, buruh, atau anggota mi­
liter). 

Oalam komunikasi sosial yang 
secara garis besar ditandai oleh 
kesenjangan sosial-politik-eko­
nomi-budaya-agama, maka ba­
hasa adalah alat kekuasaan dahun 
reproduksi kesenjangan sosial itu. 
Aspek-aspek bahasa yang lain 
boleh, bahkan perlu dilecehkan, 
supaya tidak mengganggu "sta­
bilitas & keamanan". Tidaklah 
aneh jika wawasan bahasa yang 
instrumentalis demi Pembangun­
an seperti itu baru dijumpai seba­
gai gejala besar pada masa bangk­
itnya kekuasaan sosial yang ber­
nama Kolonialisme yang meru­
pakan kerabat-kerja Kapitalisme. 

Oalam masyarakat pra-kolonial 
dan pra-kapitalis, bahasa tak per­
nah dilecehkan secara sekuler 
sekadar sebagai ., alat komu­
nikasi". Tapi hal itu, bukarlnya ti­
dak ada masalah keterasingan ma­
nusia. Bahasa saat itu memang tak 
dilecehkan. tapi sebaliknya justru 
dipuja-puja dan ditakuti. Bahasa 
tidak di-manusiawi-kan atau di­
sosial-kan. Akibatnya terjadi 
"mistifikasi" mengenai kekuatan 
magis kata-kata lisan atau pun tu­
lisan: bobot nama, nama keramat, 
mantera, aksara bertuah, dsb. 

Pengarang kolonial, text nasional 
Pembentukan tradisi studi ilmi­

ah tentang kebahasaan di masya­
rakat kiia tidak dapat dilepaskan 
dari (a) sejarah pembentukan Ba­
hasa Indonesia sebagai "alat" 
kolonialisme. maupun (b) struktur 
kekuasaan masyarakat-negara 
Kolonial itu sendiri. Sejarah itu 
panjang dan kompleks. Tapi bagi­
an yang paling penting terjadi pa­
da awal abad 20 ini, sesudah kom­
pleksitas modemisme Eropa dari 
abad-abad sebelumnya direduksi 
dan dijinakkan pada tingkat glo­
bal. Bagian penting lain dari seja­
rah itu terjadi di tingkat nasional 
sesudah runtuhnya Oemokrasi 
Terpimpin Sukamo dan bangkit­
nya Pembangunan kapitalisme. 

Apa yang terjadi di. Indonesia 
hari ini adalah sambungan lang­
sung dari sejarah tersebut. MiSaI' 
tampilnya lembaga yang me-
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ngatur "pembinaan dan pengem­
bang an " bahasa. Sibuknya kon­
sultasi tentang bahasa yang' 'baik 
dan benar". Adanya Bulan Ba­
hasa dan sejumhih acara say am­
bara atau diskusi pada bulan itu 
yang semuanya dipatok oleh 
sebuah master-discourse yang 
instrumentalis: "Pembangunan 
sebagai Panglima" (lepas landas, 
sumber daya manusia, PJPT II, 
dsb.). 

Apa yang kini secara resmi di­
sebut sebagai bah as a Indonesia 
bukanlah bahasa yang tadinya 
tumbuh di Nusantara atau di ka­
langan rakyat Pulau Riau, seperti 
sering dipropagandakan penguasa 
kolonial dan cendekiawan post­
kolonial. Bahasa Indonesia lahir 
seperti Frankenstein atau Zombie: 
dari laboratorium rekayasa para 
ahli modemis! 

Bahasa Indonesia adalah baha­
sa yang dibikin oleh sebuah pani­
tia pimpinan van Ophuysen, 
beranggotakan para ahli kolonial 

yang diangkat pemerintah Hindia 
Belanda. Memang untuk mem­
bikin bahasa inL panitianya tidak 
hanya ongkang-ongkang di kamar 
lalu mengumbar lamunan sebagai 
modal kerja. Mereka mengadakan 
studitur ke beberapa wilayah yang 
dianggap sebagai sumber ilham 
(termasuk Sumatera dan Riau). 
Tapi pada akhimya, bahasa yang 
mereka rumuskan adalah ciptaan 
para sinyo kolonial ini. 

Bandingkan kerja mereka de­
ngan kreativitas antropolog kolo­
nial Belanda yang menciptakan 
"hukum adat" dan "kepribadian 
khas Timur" (harmoni, go tong­
royong, kekeluargaan, spiritual) 
yang kini dibangga-banggakan 
birokrat Orde Baru sebagai ta­
meng menampik tuduhan pelang­
garan hak-hak asasi manusia dari 
luar negeri. Atau bandingkan den­
gan kerja antropolog Amerika 
dalam menciptakan "Abangan­
Priyayi-Santri" Jawa di zaman 
Orde Bam. 

Teritori pemerintahan kolonial 
Hindia Belanda telah mencip­
takan "tanah air" Indonesia. Pen­
didikan, transportasi, dan media 
massa kolonial menciptakan butir 
ketiga yang diikrarkan dalam 
Sumpah Pemuda: Bahasa Indo­
nesia. Post-koloni "Indonesia". 

seperti koloni Hindia-Belanda, 
adalah sebuah ciptaan "bersama" 
tuan dan kawula kolonial. 

Pada tahun 1918 Pemerintah 
penjajah membangun Balai Pus­
taka. Lembaga ini menciptakan 
dua hal lain yang tak kalah pent­
ingnya. Yang pertama ialah peno­
lakan: aJ1>a yang tidak boleh dibi­
lang Bahasa Indonesia, yakni 
"Melayu pasar", bahasa yang 
hidup dalam masyarakat. Kedua, 
lembaga ini menciptakan apa 
yang selama 80 tahun ini dikenal 
sebagai khasanah resmi kesusas­
traan nasional Indonesia! Tentu 
saja ini dikerjakan sambil me­
nyangkal dan menyingkirkan kha­
sanah sastra yang hidup dalam 
masyarakat dan dibilang sebagai 
"bacaan liar" (mungkin terjema­
hannya dalam bahasa Orde Bam: 
"BPK", Bacaan Pengacau Ke­
amanan). 

Banyak detail dari kisah awal 
abad itu yang menarik. Tapi pada 
kesempatan ini hanya ada dua 

pokok serius yang perlu kita cer­
mati. Pertama, bah as a untuk se­
buah bangsa dianggap dapat, 
sebaiknya melahan seharusnya 
dibikin sama dengan "alat-alat" 
pembangunan yang lain: lokomo­
tif, peniti, atau dongkrak. 

Kedua, seluruh proyek rekaya­
sa masyarakat dan sejarah mas a 
depannya yang telah dirintis Hin­
dia Beianda itu berlanjut pada ma­
sa ini. Malahan Iebih seru dan de­
ngan entusiasme meledak-Iedak. 
Balai Pus taka masih ada, walau 
melapuk. Tapi perannya diganti­
kan Pusat Pembinaan dan Bahasa. 

Di jaman kolonial dulu Balai 
Pustaka diadakan sebagai pabrik 
propaganda pemerintah untuk me­
nandingi karya-karya kaum 
nasionalis ("bacaan liar"). Kini, 
bacaan yang ditabukan bukan 
hanya ditandingi dengan bacaan 
propaganda, tapi dilarang beredar 
dan dibakar, Anak muda yang 
memiliki, mendiskusikan atau 
mengedarkan bacaan terlarang di­
tuduh subversif oleh aparat hu­
kum dan mil iter serta dipenjara­
kan tujuh sampai delapan tahun. 
Hukuman seberat ini tidak terba­
yangkan di benak zaman kolonial. 

Kita amati pelecehan bahasa 
secara tahunan pada Bulan Ba­
hasa, justru saat bahasa dimaksud-
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kan untuk dihonnati. Pada Bulan 
Bahasa kita diajak menonton 
orang yang dianggap pakar ba­
hasa/sastra dan penguasa negara 
mempertanyakan habis-habisan 
nilai-guna Bahasa Indonesia seba­
gai alat Pembangunan. 1barat 
bertanya: apa sumbangan sekun­
tum mawar bagi pembangunan 
sebuah waduk? Kapan kita dis­
kusi, apa peran/sumbangan Pem­
bangunan bagi bahasa/sastra dan 
rakyat, termasuk pelacur dan 
gelandangan? 

Lihatlah thema berbagai acara 
Bulan Bahasa dan tahun ke tahun. 
Lihatlah, berapa banyak (dan me­
ngapa) birokrat negara diundang 
menjadi pembicara dalam forum 
terhonnat seperti Kongres Bahasa 
1993. 

Gelombang postmoclemisme: 
Revolusi bahasa sastrawi 

Di masyarakat yang terbenam 
dalam tata-berpikir teknokratik. 
instrumentalis. developmental is 
dan modemis akhir abad 20 ini. 
jelas kesusastraan tidak akan per­
nah dihargai. Adakah periode lain 
dalam seluruh sejarah masyarakat 
kita ini di mana kesusasteraan 
dilecehkan atau diabaikan seperti 
pada jaman Pembangunan, sepe­
rempat abad terakhir ini? Masih 
lumayan bahasa direduksi sebagai 
"alat". Masih lumayan bahasa 
diperhatikan karen a dianggap ber­
guna dalam komunikasi Pemba­
ngunan. Tapi sastra? Sebagai 
"alat" pun sulit diharapkan! 
Sastra bagaikan kaum pariah atau 
anak-jadah. 1a dianggap anak liar. 

Untunglah pelecehan atas ba­
hasa dan penindasan terhadap sas­
tra yang bertahun-tahun itu kini 
menghadapi gugatal1 besar dari 
postmodernisme. Bahasa tidak 
sekadar dinaikkan martabatnya 
sebagai "alat" yang lebih baik 
atau terbaik bagi apa pun dan sia­
pa pun. Tapi juga bahasa tidak 
memperalat apa pun atau siapa 
pun. Bahasa dan kajian bahasa 
menjadi sumber ilham utama atau 
pusat wilayah dari seluruh sejarah 
pergolakan sosial. 

Dalam wawasan postfnodemis­
me, kehidupan kita pada intinya 
berpusat pada pergulatan dengan 
representasi atas realita. Lebih 
tepatnya lagi, pergulatan dengan 
representasi atas rangkaian reali­
tas. Kisah kehidupan kita "diba­
ca" sebagai bentangan aneka teks 
puitik. Karena itu tidak aneh jika 
kajian tentang bahasa dan sastra 
menjadi salah satu "tanah-air" 

kelahiran post-modernisme. 
Hingga kini kajian bahasa/sastra 
men jadi salah satu "ratu" utama 
dalam kajian postmodernis ten­
tang hampir seluruh tata kehidu­
pan sosial kita (politik, ekonomi, 
hukum, antropologi, filsafat, arsi­
tektur, sejarah, atau ilmu jiwa). 
Para sarjana sosial tidak dapat 
mengabaikan kajian-kajian ba­
hasa/sastra postomodernis. Bah­
kan mungkin wajib berguru. 

Postrnodemisme memang men­
cakup berbagai pengertian yang 
majemuk dan seringkali tumpang­
tindih atau bahkan bertolak-be­
lakang. Persis seperti halnya mod­
ernisme sebelum direduksi dan 
dijinakkan seusai Perang Dunia II. 
Pada kesempatan ini, kita mem­
fokuskan perhatian pada salah 
satu tonggaknya yang terpenting 
yakni post-strukturalisme, yang 
juga menjadi kampung-halaman 
kajian bahasa dan sastra abad 20. 

Ironinya. di Indonesia seluruh 
gelombang demam postmodemis­
me ini berlangsung hampir-ham­
pir tanpa melibatkan tokoh-tokoh 
dalam bidang bahasa dan sastra! 
"Semestinya" (kalau ada yang 
boleh dimestikan dalam sebuah 
penalaran seperti itu) para satjana 
bahasa/sastra kitalah yang men­
jadi perintis di garda-depan 
gel om bang postmodemisme ini. 
Dan Bulan Bahasa, apalagi Kong­
res Bahasa. sepantasnya menjadi 
festival "postrnodemisme"! 

Mengapa keganjilan itu terjadi? 
Mungkin orang boleh curiga: jan­
gan-jangan para ahli bahasa/sastra 
kita memang patut dipertanyakan 
keahliannya. Mungkin mereka 
lebih pantas disebut sebagai tek­
nisi Pembangunan di bidang ba­
hasa. Mungkin para intelektual 
muda Indonesia yang kini sibuk 
berpostmodemisme walau belum 
lulus S I, merupakan pembaharu 
dalam kajian bahasa/sastra yang 
lebih dapa! diharapkan bagi masa 
depan Indonesia! Jangan lupa, 
modemisme pada awalnya juga 
merupakan pemberontakan radi­
kal kaum terpelajar dan seniman 
muda. 

Apa atau bagaimana persisnya 
gerak-gerik kerja subversif kaum 
postmodemis? Mengapa bahasa/ 
sastra menjadi primadonanya? 
Sekali lagi. yang dapat dan perlu 
digambarkan di sini hanya seke­
ping versi yang bersifat sempalan, 
sangat simplistik, dan reduktif .• 

Ariel Heryanto, 

5t?' pengaJar UKSW, Salatiga 
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