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Perlukah Budaya Tanding?
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PARA mahasiswa aktiviskita
ternyata masih menghargai
"pendekatan budaya”. Mereka
masih merasa perlu membikin
"Sumpah Mahasiswa".di tahun
1988. Sebagian merasa perlu
memperingatinya lima tahun
kemudian.

Terlepas dari persoalan setu-
ju atau tidak pada isi Sumpah
Mahasiswa itu, sikap mereka
terhadap budaya itu penting,
dan sangat menggembirakan.
Ini perlu ditekankan karena
kita hidup di jaman pelecehan
terhadap kekuatan budaya.
Pelecehan demikian dikerjakan
oleh mereka yang fanatik terha-
dap angan-angan akan kekuat-
an ekonomi atau politik. Baik di
kalangan konglomerat, birokrat,
pemerintahan, mau pun demon-
stran yang menggugat kedua
jenis penguasa itu.

Aksi lawan informasi?

Salah satu ciri aktivisme
mahasiswa sesudah diberlaku-
kannya NKK/BKK ialah kesa-
daran akan kelemahan gerakan
mahasiswa pada tahun-tahun
sebelumnya. Mereka tidak lagi
cukyp berpuas diri dengan kece-
ngengan bercorak moral. Mere-
ka ingin menegaskan diri seba-
gai suatu gerakan politik tanpa
rasa malu, salah atau takut.
Bahkan ada rasa bangga, kare-
na pada waktu itu politik dita-
bukan lewat depolitisasi besar-
besaran (NKK/BKK).

Aktivis mahasiswa pasca-
NKK juga ditandai, minimal
pada tahun 1980-an, oleh kesa-
daran akan teori strukturalisme
kiri yang bersifat materialis dan
populis. Teori favorit ini kemu-
dian berkembang menjadi kesa-
daran spontan dan keseharian.
Menjadi bagian dari bahasa
retoris, slogan dan propaganda
mereka. Persoalan yang mereka
renungkan bukan lagi kebejatan
moral penjahat, pemurnian
nilai-nilai Pancasila atau kepri-
badian Timur. Mereka memper-
soalkan tanah rakyat, hak-asasi,
hak-mogok, negara, dan kapita-
lisme. Lebih galak dari Sumpah
Mahasiswa 1988,

Dalam kerangka pemikiran
seperti itu, bisa dipahami bila
mereka tidak terlalu berselera
membicarakan masalah-masa-
lah kebudayaan. Perlu diingat
apa yang mereka kenal sebagai
kebudayaan biasanya hanya
kebudayaan berjuasi atau kolo-
nial Barat (kemanusiaan, uni-
versalisme, nasionalisme, mo-
dernisasi) yang sedang dominan
dalam masyarakatnya. Seolah-
olah, kebudayaan secara esen-
sial merupakan bagian tak
terpisahkan dari kekuasaan
yang konservatif. Bukankah
kebanyakan pidato birokrat
yang membosankan berbicara
tentang kebudayaan? Bukan
politik.

Kecenderungan meremehkan
kebudayaan di kalangan para
aktivis mahasiswa itu lebih
kunyup ketika generasi kelompok
diskusi digantikan oleh generasi
demonstrasi jalanan. Radikalis-
me intelektualisme di ruangan
tertutup digantikan oleh radi-
kalisme berpawai dan mimbar

bebas di depan pasukan anti
huru-hara. Pelecehan terhadap
potensi perlawanan budaya
mencapai  klimaksnya ketika
ada sisa-sisa kelompok diskusi
yang sccara pribadi bertengkar
dengan pribadi lain dari kelom-
pok demonstran yang baru mun-
cul dengan semangat tempur
menggebu-gebu.

Kita menyaksikan sebuah
adegan yang lucu tapi pahit,
ketika perselisihan dan perge-
seran locus radikalisme kaum
muda terpelajar kota di Jawa
ini kemudian digambarkan
seolah-olah sebagai pertentang-
an antara kubu diskusi lawan
kubu aksi. Atau, antara kubu
radikalisme informasi/budaya
lawan radikalisme praktis/poli-
tik. Dengan rontoknya (untuk
sementara waktu) para tokoh
"kelompok diskusi”, slogan "ka-
um aksi" bergema tanpa ejekan:
"Berhentilah berpikir dan ber-
diskusi. Aksi!"

Para aktivis di luar pulau
Jawa mungkin akan bingung
jika mengikuti perdebatan se-
perti itu, Dari berbagai peristi-
wa yang selama ini dapat dii-
kuti di media massa, belum ada
gerakan mahasiswa di Jawa
tahun 1980-1990-an yang benar-
benar pantas menyandang gelar
hebat "aksi" sebagai lawan dari
gerakan informasi/budaya/dis-
kusi.

Tak terdengar ada aksi ma-
hasiswa merebut istana presi-
den. Atau sidang kabinet. Tidak
juga terdengar aksi teror dan
kekerasan politik di pusat-pusat
kerumunan khalayak. Tidak
terdengar aktivis mahasiswa di
Jawa ini melakukan pembajak-
‘an pesawat terbang, penculikan
atau penyanderaan politikus
penting untuk pembebasan
tahanan politik atau perubahan
kabinet. Belum ada berita ten-
tang aksi para mahasiswa yang
memanggul senapan ke hutan-
hutan dan mengadakan pepe-
rangan gerilya.

Tak sedikit aktivis seusia
mereka di luar pulau Jawa dan
di luar wilayah Indonesia terli-
bat dalam :ksi-aksi politik se-
macam itu. Begitu pula para
pemuda dan mahasiswa militan
Indonesia pada masa-masa yang
telah lampau, khususnya sebe-
Jum kemerdekaan,

Jadi apa yang dimaksudkan
dengan istilah gagah "aksi" oleh
para aktivis mahasiswa yang
suka mengolok-olok kelompok
diskusi intelektual itu? Mereka
berdemonstrasi, menyampaikan
petisi, memasang poster, memfo-
tocopy selebaran gelap, atau
mengadakan dialog dengan
anggota parlemen, atau salah
satu pejabat pemerintahan.

Hanyadalam kasus yang sangat -

langka, ada aksi mahasiswa
menyandera rektor atau mendu-
duki kantor rektor. Sekali lagi,
rektor. Bukan gedung parlemen
atau markas besar ABRI
Secara umum, aksi gerakan
mahasiswa ini tidak banyak
berbeda dari kesibukan rekan-
nya yang suka berdiskusi atau
berpolemik di koran. Yang satu
menuliskan buah pikirannya
lewat kolom opini. Yang lain
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“menulis petisi atau poster dan

minta wartawan untuk membe-
ritakannya di koran yang sama.
Yang satu berdiskusi di ruang
seminar. Yang lain berdiskusi di
mimbar bebas atau gedung
DPR. Keduanya meminta perha-
tian publik dan Negara. Kedua-
nya minta dicatat sejarah. Ke-
duanya berharap ikut terlibat
perubahan sosial. Keduanya
menjalankan aksi informasi.
Keduanyabisa menggugat kesa-
daran publik.

Bedanya, kelompok yang
menyebut diri kelompok aksi
bekerja lebih sulit dan menem-
puh risiko lebih berat. Tapi
belum terbukti hasil kerja mere-
ka lebih efektif mendorong peru-
bahan ke arah yang dicita-cita-
kannya sendiri ketimbang ke-
lompok lain yang berdiskusi,
berpolemik, atau membaca
sajak. Kelompok yang menama-
kan din kelompok aksi lcbih
sering melibatkan non-mahasis-
wa (pedagang kaki lima, petani,
buruh). Kalau mereka kelihat-
annya seakan-akan lebih pen-
ting daripada kelompok diskusi,
hal ini tentunya berkat jasa
para aparatur keamanan nega-
ra. Lewat serangkaian tindakan
represif(penangkapan, bentrok-
an fisik di depan umum, intero-
gasi, penyiksaan, pengadilan
dan hukuman penjara) pemerin-
tah telah mengangkat derajat
kepahlawanan mereka,

Propaganda dan sensor
Mungkin sudah saatnya para
aktivis "aksi” lebih menghargai
potensi budaya tanding seperti
yang dikerjakan oleh penyusun
Sumpah Mahasiswa. Atau mere-
ka yang mencoba memperingati-
nya. Bukan isi Sumpah Maha-
siswa itu sendiri yang paling
penting dan perlu disanjung
tinggi, tetapi kesadaran akan
potensi budaya tanding.

Di mana pun di dunia ini tak
pernah ada suatu kekuasaan
yang bisa stabil bila hanya me-
ngandalkan modal fisik. Entah
itu bersifat kekerasan represif
(penangkapan, penculikan,
pembunuhan, atau hukuman
penjara) atau insentif ¢hadiah-
hadiah). Kompeni Belanda tak
akan mungkin menguasai Hin-
dia Belanda seandainya mereka
hanya mengandalkan kekuatan
fisik. Modal harta dan senjata
mercka terlalu sedikit untuk
Hindia Belanda. Begitu pula
nasib minoritas kulit putih di
Afrika Selatan atas orang kulit
hitam.

Sebaliknya, pemberontakan
terhadap penjajahan Belanda
tidak dapat dipadamkan hanya
oleh hadiah-hadiah fisik.: Para
pejuang nasionalis' Indonesia
berteriak "merdeka atau mati"
walau mereka tahu pemerintah
penjajah telah memberikan
"pembangunan” jangka panjang
tahap pertama: jalan raya, pela-
buhan, perumahan, listrik, iri-
gasi, taman-taman kota, rumah
sakit, sekolah, hukum, perpus-
takaan dsb. Maka orang di Jawa
tidak perlu heran bila masih
ada keresahan di luar pulau
Jawa, walau di sana telah dilim-
pahi prioritas pembangunan
besar-besaran.

Setiap kekuasaan hanya
dapat berlangsung stabil bila
berhasil berkuasa secara kebu-
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dayaan pula. Dalam bentuk
yang paling kasar, hal itu di
jalan oleh banyak penguasa di
dunia dalam dua bentuk: propa-
ganda (produktif) dan sensor
(represif).

Propaganda merupakan kegi-
atan aktif penguasa memberi-
kan pembenaran resmi kepada
publik tentang tata tertib yang
berlangsung dalam masyarakat-
nya.. Lewat sekolah, pidato,
penataran, upacara, sidang-
pengadilan, warta-berita, per-
tunjukkan kesenian, dsb. Pe-
nguasa yang tidak pandai-pan-

dai berpropaganda akan meng-

hadapi Gerakan Pengacau Kea-
manan di bidang kebudayaan.
Sensor merupakan kegiatan
represif penguasa untuk menin-
das aktivitas pihak lain. Sensor
hanya dikerjakan penguasa
yang tidak stabil. Yang senanti-
asa dihantui rasa takut berma-

cam-macam. Sensor hanya di-
kerjakan penguasa dalam kea-
daan darurat, karena ia meru-
pakan semacam pengakuan
kepada khalayak bahwa ada
kebenaran yang ingin disembu-
nyikan si penguasa.

Kebudayaan memang bukan
medan utama berlangsungnya
keadilan sosial ataupun penin-
dasan terhadap keadilan terse-
but. Tapi wilayah kebudayaan
tidak pernah tidak berperan
penting dalam proses berlang-
sungnya kekuasaan, yang adil
maupun yang tidak. Penguasa
yang cerdas tidak akan mere-
mehkan wilayah ini. Begitu
pula kaum cerdas yang mem-
bangkang terhadap kekuasaan
itu.

Itu sebabnya dalam banyak
masyarakat politik . ada baju
seragam. Juga ada baju yang
diharamkan. Ada tanggal yang

dicetak dengan cat merah di
kalender. Ada pesta perayaan,
hari besar dan upacara peri-
ngatan tertentu. Adatokoh yang
dipahlawankan dan peristiwa
dikeramatkan. Ada pula yang
dikutuk. Ada foto-foto pembesar
dan poster-poster yang dipasang
di tempat terhormat. Ada gam-
bar dan buku yang dilarang
atau dibakar.

Terlepas dari apa yang dicita-

citakan para aktivis mahasiswa
Indonesia pada masa ini, tam-
paknya mereka tak banyak
mengenal potensi kebudayaan
sebagai pergulatan politik. Me-
reka sibuk (dan sesekali asyik)
bersitegang dengan para petu-
gas keamanan berpangkat ren-
dahan di lapangan. Kadang-
kadang para aktivis ini malah
mengajak berdebat aparat ber-
seragam yang sebenarnya ha-
nya menjalankan tugas atasan.
Seperti disemboyankan sejum-
lah aktivis: mereka ini "berhenti
berpikir” dan hanya akan ber-
tindak.

Mungkin itu sebabnya para
aktivis mahasiswa sangat ja-
rang melukis poster, menulis

cerpen, mengadakan upacara
peringatan ke¢jadian-kejadian
penting yang dialami pihak
yang dibela atau rekan-rekan
seperjuangannya. Kesibukan
mereka hampir . selalu sesaat
dan setempat. Kalau pun ada
perayaan peringatan hari besar,
biasanya hanya buntut peraya-
an internasional (misalnya hari
HAM). Mereka tak punyakalen-
der dengan tanggal-tanggal
yang dicetak cat merah untuk
mengenang Kesedihan atau
kegembiraan para pendahulu-
nya. Mereka tak kenal sejarah
sendiri. Perjuangan mereka tak
pernah bersifat edukatif bagi
adik-adik mereka.

Mungkin itu sebabnya setiap
demonstrasi mereka hanya bisa
menyanyi lagu-lagu pra-kemer-
dekaan, seperti "Padamu Nege-
ri", atau "Halo-halo Bandung".
Mereka tak punya lagu-lagu
ciptaan tahun 1990-an yang bisa
mengungkapkan aspirasi mere-
ka di masa ini. ***

*) Ariel Heryanto, staf penga-
Jar Universitas Kristen Satya
Wacana (UKSW) Salatiga






