
rJ.:J C'--< 
~ 

'" ~ 
~ c 

• -a c 
I! 
~ 

z ca 
Q. -a 0 ::s 

III 
.c 

C"') 

.= m 
m ,..... 
a: 
L.U 
CD 
0 ::s t-
~ 
0 

00 
N 
z --0 
~ 
=.i CI) ~ 

en 
~ 

A. « 
~ 

"d" 
K:C-~~: 

PARA mahasiswa aktivis kita 
ternyata masih menghargai 
"pendekatan bud~a". Mereka 
masih merasa perlu membikin 
"Sumpah Mahasiswa". di tahun 
1988. Sebagian merasa periu 
memperingatinya lima tahun 
kemudian. 

Terlepas dari persoalan setu­
ju atau tidak pada isi Sumpah 
Mahasiswa itu, sikap mereka 
terhadap budaya itu penting, 
dan sangat menggembirakan. 
Ini perlu ditekankan karena 
kita hidup di jaman pelecehan 
terhadap kekuatan budaya. 
Pelecehan demikian dikeIjakan 
oleh mereka yang fanatik terha­
dap angan-angan akan kekuat­
an ekonomi atau politik. Baik di 
kalangan konglomerat, birokrat, 
pemerintahan, mau pun demon­
stran yang menggugat kedua 
jenis penguasa itu. 

Aksi lawan informasi? 
Salah satu ciri aktivisme 

mahasiswa sesudah diberlaku­
kannya NKKlBKK ialah kesa­
daran akan kelemahan gerakan 
mahasiswa pada tahun-tahun 
sebelumnya. Mereka tidak lagi 
eukup berpuas diri dengan kece­
ngengan bereorak moral. Mere­
ka ingin menegaskan diri seba­
gai suatu gerakan politik tanpa 
rasa malu, salah atau takut. 
Bahkan ada rasa bangga, kare­
na pada waktu itu politik dita­
bukan lewat depolitisasi besar­
besaran (NKKIBKK). 

Aktivis mahasiswa pasea­
NKK juga ditandai, minimal 
pada tahun 1980-an, oleh kesa­
daran akan teori strukturalisme 
kid yang bersifat mateda}is dan 
populis. Teori favoI-it ini kemu­
dian berkembang menjadi kesa­
daran spontan dan keseharian. 
Menjadi bagian dari bahasa 
retOlis, slogan dan propaganda 
mereka. Persoalan yang mereka 
renungkan bukan lagi kebejatan 
moral pehjahat, pemurnian 
nilai-nibi Pancasila atau kepIi­
badian Timur. Mereka memper­
soalkan tanah rakyat, hak-asasi, 
hak-mogok, negara, dan kapita­
lisme. Lebih galak dari Sumpah 
Mahasiswa 1988. 

Dalam kerangka pemikiran 
seperti itu, bisa dipahami bila 
mereka tidak terlalu berselera 
membiearakan masalah-masa­
lah kebudayaan. Perlu diingat 
apa yang mereka kenai sebagai 
kebudayaan biasanya hanya 
kebuday.aan beIjuasi atau kolo­
nial Barat (kemanusiaan, uni-. 
versalisme, nasionalisme, moo. 
dernisasi) yang sedang dominan 
dalam ma..,>yarakatnya. Seolah­
olah, kebudayaan seeara esen­
sial merupakan bagian tak 
terpisahkan dari kekuasaan 
yang konservatif. Bukankah 
kebanyakan pidato birokrat 
yang membosankan berbicara 
tentang kebudayaan? Bukan 
politik. 

Kecenderungan meremehkan 
kebudayaan di kalangan para 
aktivis mahasiswa itu lebih 
kuyupketikagenerasi kelompok 
diskusi digantikan oleh generasi 
demonstrasijalanan. Radikalis­
me intelektualisme di ruangan 
tertutup digantikan oleh radi: 
kalisme berpawai dan 'mimbar 

bebas di depan pasukan anti 
huru-hara. Pelecehan terhadap 
potensi perlawanan budaya 
mencapai ,klimaksnya ketika 
ada sisa-sisa kelompok diskusi 
yang secara pribadi bertengkar 
dengan pribadi lain dari kelom­
pok demonstranyangbmu mun­
eul dengan semangat tempur 
menggebu-gebu. 

Kita menyaksikan sebuah 
adegan yang lucu tapi pahit, 
keUka perselisihan dan perge­
seran locus radikalisme kaum 
muda terpelajar kota di Jawa 
ini kemudian digambarkan 
seolah-olah sebagai pertentang­
an antara kubu diskusi lawan 
kubu aksi. Atau, antm'a kubu 
radikalisme informasi/budaya 
lawan radikalisme praktislpoli­
tik. Dengan rontoknya (untuk 
sementara waktu) para. tokoh 
"kelompok diskusi", slogan "ka­
urn aksi" bergema tanpa ejekan: 
"Berhentilah berpikir d51n ber­
diskusi. Aksi!" 

Para aktivis di Juar puJau 
Jawa mungkin akan bingung 
jika mengikuti perdebatan se­
perti itu, Dari berbagai peristi­
wa yang selama ini dapat dii­
kuti di media massa, belum ada 
gerakan mahasiswa di Jawa 
tahun 1980-1990-an yang benar­
benar pantas menyandang gelar 
hebat "aksi" sebagai lawan dari 
gerakan informasiJbudayaldis­
kusi. 

Tak terdengar ada aksi ma­
hasiswa merebut istana presi­
den. Atau sidang kabinet. Tidak 
juga terdengar aksi tcrOJ' dan 
kekerasan politik di pusat-pusat 
kerumunan khalayak. Tidak 
terdengar aktivis mahasiswa di 
Jawa ini meJakukan pembajak­
an pesawat terbang, peneulikan 
atau penyanderaan politikus 
penting untuk pembebasan 
tahanan politik atau perubahan 
kabinet. Belum ada berita ten­
tang aksi para mahasiswa yang 
memqnggul senapan ke hut.an­
hutan dan mengadakan pepe­
rangan gerilya. 

Tak sedikit aktivis seusia 
mereka di luar pulau J awa dan 
di luar wilayah Indonesia terli­
bat dalam .iksi-aksi politik sc­
macam itu. Begitu pula para 
pemuda dan mahasiswa militan 
Indonesia pada masa-masa yang 
telah lampau, khususnya sebe­
lum kemerdekaan. 

Jadi apa yang dimaksudkan 
dengan istilah gagah "aksi" oleh 
para aktivis mahasiswa yang 
suka mengolok-olok kelompok 
diskusi intelektual itu? Mereka 
berdemonstrasi, menyampaikan 
petisi, memasang poster, memfo­
toeopy selebaran gelap, atau 
mengadakan dialog dengan 
anggota parlemen, atau salah 
satu pejabat pemerintahan. 
Hanya dalam kasus yang sang at ' 
langka, ada aksi mahasiswa 
menyandera rektor atau mendu­
duki kantor rek to r. Sekali Jagi, 
rektor. Bukan gedung parJemen 
atau markas besar' ABRI. 

Seem'a umum, aksi gerakan 
mahasiswa ini tidak banyak 
berbcda dari kesibukan rekan­
nya yang suka berdiskusi atau 
berpolemik di koran. Yang :;atu 
menuliskan buah pikirannya 
lewat kolom opini. Yang lain 

. menulis pctisi at au poster dan 
minta Waltawan untuk m,embc­
ritakannya di koran yang sarna. 
Yang satu berdiskusi di ruang 
seminar. Yang lain berdiskusi di 
mimbar bebas atau gedung 
DPR. Keduanya meminta perha­
tian publik dan Negara. Kedua­
nya minta dicatat sejarah. Ke­
duanya berhal'ap ikut terlibat 
perubahan sosia!. Keduanya 
menjalankan aksi informasi. 
Keduanya bisa menggugat kesa­
daran publik. 

Bedanya, keJompok yang 
menyebut dil1 keJompok aksi 
bekeIja lebih sulit dan menem­
puh risiko Jebih berat. Tapj 
belum terbukti hasil keJja mere­
ka lebih efektif mendorong peru­
bahan ke arah yang dicita-cita­
kannya sendiri ketimbang ke­
lompok lain yang berdiskusi, 
berpolemik, atau membaca 
sajak. Kelompok yang menama­
kan diri kclompok aksi Icbih 
scring melibatkan non-mahasis­
wa (pedagang kaki lima, petani, 
bUluh) K'1lau mereka kelihat­
annya seakan-akan lebih pen­
ting daripada kelompok diskusi, 
hal ini tentunya berkat jasa 
para aparatur keamanan nega­
ra. Lewat serangkaian tindakan 
represif(penangkapan, bentrok­
an fisik di depan Ul1lum, intero­
gasi, penyiksaan, pengadilan 
dan hukuman penjara) pemerin­
tah telah mengangkat derajat 
kepahlawanan mereka. 

Propaganda dan sensor 
Mungkin sudah saatnya para 

aktivis "aksi" Jebih menghargai 
potensi budaya tanding seperti 
yang dikeIjakan oleh penyusun 
Sumpah Mahasiswa. Atau mere­
ka yang mencoba memperingati­
nya. Bukan isi Sumpah Maha­
siswa itu sendiri yang paling 
penting dan perlu disanjung 
tinggi, tetapi kesadaran akan 
potensi budaya tanding. 

Di mana pun di dunia ini tak 
pernah ada suatu kekuasaan 
yang bisa stabil bila hanya me­
ngandalkan modal fisiko Entah 
itu bersifat kekerasan represif 
(penangkapan, penculikan, 
pembunuhan, atau hukuman 
penjara) atau insentif (hadiah­
hadiah). Kompeni Belanda tak 
akan mungkin menguasai Hin­
dia Belanda seandainya mereka 
hanya l1lengandalkan kekuatan 
fisiko Modal harta dan scnjata 
mereka terlalu sedikit unt~ 
Hindia Belanda. Begitu pula 
nasib minoritas kulit putih di 
Afrika Selatan atas orang kulit 
hitam. 

Sebaliknya, pemberontakan 
terhadap penjajahan Belanda 
tidak dapat dipadamkan hanya 
oJeh hadiah-hadiah fisiko Para 
pejuang nasionalis Indonesia 
berteriak "merdeka atau mati" 
walau mereka tahu ,pemerintah 
penjajah teJah memberikan 
"pembangunan" jangka panjang 
tahap pertama: j alan ray a, pela­
buhan, perumahan, Jistrik, iri­
gasi, taman-taman kota, rUl1lah 
saldt, sekoJah, hukum, perpu'i­
takaan dsb. Maka orang di Jawa 
tidak perlu heran bila masih 
ada keresahan di luar pulau 
J awa, walau di sana telah dilim­
Pahi prioritas pembangunan 
besar-besaran. 

Setiap kekuasaan hanya 
dapat berlangsung stabil bila 
berhasil berkuasa secara kebu-
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dayaan pula. Dalam bentuk 
yang paling kasar, hal itu di 
jalan oleh banyak penguasa di 
dunia dalam dua bentuk: propa­
ganda (produktif) dan sensor 
(represif). 

Propaganda merupakan kegi­
atan aktif penguasa memberi­
kan pembenaran resrni kepada 
publik tcntang tata tertib yang 
berlangsung dalam masyarakat­
nya. Lewat sekolah, pidato, 
pen ataran , upacara, sidang­
pengadilan, walta-berita, per­
tunjukkan kesenian, dsb. Pe­
nguasa yang tidak pandai-pan­
dai berpl"Opaganda akan meng­
hadapi GBrakan Pengacau Kea­
manan di bidang kebudayaan. 

Sensor merupakan kegiatan 
represif penguasa untuk menin­
dasaktivitas pihak lain. Sensor 
hanya dikCljakan penguasa 
yang tidak stabil. Yang senanti­
asa dihantui rasa takut berma-

cam-macam. Sensor hanya di­
keIjakan pengua.'>a dalam kea­
daan darurat, karena ia meru­
pakan semacam pengakuan 
kepada khalayak b,ahwa ada 
kebenaran yang ingin disembu­
nyikan si penguasa. 

Kebudayaan memang bukan 
medan utama berlangsungnya 
keadilan sosial ataupun penin­
dasan terhadap keadilan terse­
but. Tapi wilayah kebudayaan 
tidak pernah tidak berperan 
penting dalam proses bedang­
sungnya kekuasaan, yang adil 
maupun yang tidak. Penguasa 
yang cerda>; tidak akan mere­
mehkan wilayah ini. Begitu 
pula kaum cerdas yang mem­
bangkang terhadap kekuasaan 
itu. 

Itu sebabnya dalam banyak 
masyarakat politik ada baju 
seragam. Juga ada baju yang 
dihal·amkan. Ada tanggal yang 

dicetak dengan cat merah di 
kalender. Ada pesta perayaan, 
hari besar dan upac,u-a peri­
ngatan teltentu. Ada tokoh yang 
dipahlawankan dan peristiwa 
dikeramatkan. Ada pula yang 
dikutuk. Ada foto-foto pembesar 
dan poster-poster yang dipasang 
di tempat terhormat. Ada gam­
bar dan buku yang dilarang 
atau dibakar. 

Terlepas dari apa yang dicita­
citakan para aktivis mahasiswa 
Indonesia pada masa ini, tam­
paknya mereka tak banyak 
mengenal potensi kebudayaan 
sebagai pergulatan politik. Me­
reka sibuk (dan sesekali asyik) 
bersitegang dengan para petu­
gas keamanan berpangkat ren­
dahan di lapangan. Kadang­
kadang para aktivis ini malah 
mengajak berdebat aparat ber­
seragam yang sebenarnya ha­
nya menjalankan tugas atasan. 
Seperti disemboyankan sejum-
1ah aktivis: mereka ini "'berhenti 
berpikir" dan hanya akan ber­
tindak. 

Mungkin itu sebabnya pal'a 
aktivis mahasiswa sangat ja­
rang melukis poster, menulis 

cerpen, mengadakan upacara 
peringatan kejadian-kejadian 
penting yang dialami pihak 
yang dibela atau rekan-rekan 
sepeljuanganllya. Kesibukan 
mereka hampir selalu sesaat 
dan setempat. Kalau pun ada 
perayaan peringatan hari besar, ' 
biasanya hanya buntut peraya- I 

an internasional (misalnya hari 
HAM). Mereka tak puny a kalen­
der dengan tanggal-tanggal 
yang dicetak cat merah untuk 
mengenang kesedihan at au 
kegembiraan para pendahulu- I 

nya. Mereka tak kenal sejarah 
sendiri. Peljuangan mereka tak 
pernah bersifat edukatif bagi 
adik-adik mereka. 

Mungkin itu sebabnya setiap 
demonstrasi mereka hanya bisa 
menyanyi lagu-Iagu pra-kemer­
dekaan, s~peJti "Padamu Nege­
ri", atau "'Halo-halo Bandung". 
Mereka tak punya 1agu-lagu 
ciptaan tahun 1990-an yang bisa 
mengungkapkan aspirasi mere­
. ka di masa ini. *** 

*j Ariel Heryanto, stat penga· 
jar Universitas Kristen Satya 
Wacana (UKSW) Sa1atiga 
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