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Memperjelas Sosok yang Samar*
Sebuah Pengantar

Oleh Ariel Heryanto

Demam perbincangan “kelas menengah Indonesia” sejak tahun
1970-an mengingatkan kita akan demam perbincangan “nasion Indo-
nesia” di tanah jajahan Hindia Belanda sejak awal abad ini.

Bukan saja yang berbincang sama-sama kaum terpelajar (tepat-
nya ‘tersekolah’) yang hidup di kota. Banyak kemiripan lain. Kedua
kaum itu memperbincangkan sebuah konsep yang relatif baru dan
mengasyikkan. Kedua konsep diambil-alih dari masyarakat Barat, ten-
tu saja dengan kewenangan mengubah makna aslinya. Kedua konsep
mengacu pada suatu batasan komunitas modern. Keduanya dibicara-
kan oleh komunitas yang sama dengan yang diacu oleh konsep yang
dibicarakan. Kedua konsep membantu komunitas yang membicara-
kan/dibicarakan me-redefinisikan identitas sosialnya.

Pada awalnya dua konsep itu diartikan berbeda-beda dan sering
membingungkan. Membicarakan keduanya membutuhkan banyak
angan-angan, walau si pembicara merasa sedang membicarakan sesu-
atu yang seakan-akan sudah hadir secara kongkret-objektif-empiris.
Wujud kedua komunitas itu lama kelamaan bisa terasa semakin jelas,
bukan karena konsepnya makin diperjelas, tapi karena konsep itu se-
ring dibicarakan. Membicarakan sebuah angan-angan bisa mewujud-
kan secara kongkret dan lahiriah sesuatu yang tadinya abstrak dan
asing. Bahasa bukanlah sekadar alat untuk membicarakan realitas,
tapi juga kekuatan pembentuk realitas.

*  Penulis berterima kasih kepada Amrih Widodo, Harry Wibowo, Arief
Budiman, Daniel Lev dan David Bourchier atas kritik dan komentar mereka
pada naskah awal tulisan ini.
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Pada umumnya kelas menengah dipahami sebagai komunitas
lintas-nasion atau kosmopolitan, biarpun ada variasi sesuai dengan
perbedaan tempat dalam pembagian kerja internasional. Mereka pu-
nya kesamaan selera berbahasa, berdandan, bersantap, berlibur, ber-
canda atau bekerja. Mereka saling bercampur-darah, menjadi ipar satu
sama lain dengan kebangsaan dan warna kulit beraneka-ragam. Jika
membicarakan nasion dalam bahasa-bahasa daerah para pribumi di
tanah jajahan sudah sulit, akan lebih sulit membicarakan kelas mene-
ngah dalam bahasa keraton atau bahasa pasaran rakyat-jelata.

Di sini bedanya nasion dan kelas menengah sebagai topik perbin-
cangan. Relatif lebih mudah bagi kelas menengah di Indonesia mem-
bicarakan kaumnya sendiri bersama kelas menengah dari luar Indo-
nesia, ketimbang membicarakannya dengan kaum jelata sebangsa-
setanah-air. Buku yang berada-di hadapan Anda memberikan wadah
dan bahan renungan tentang itu.

Buku ini sangat penting karena beberapa hal. Pertama, inilah buku
pertama dan sementara ini satu-satunya, yang secara khusus mem-
bahas kelas menengah di Indonesia. Bisa dibayangkan buku ini akan
menjadi acuan utama dalam pembahasan serupa dalam beberapa ta-
hun mendatang.

Kedua, buku ini merekam kerja-keras sejumlah sarjana yang meng-
geluti persoalan kelas menengah di Indonesia dari berbagai segi.
Secara keseluruhan isi buku ini mungkin kurang terpadu, karena di-
tulis banyak orang dengan wawasan berbeda. Tetapi setiap bab buku
ini punya mutiara masing-masing. Gabungan antara pemikiran, per-
debatan, data empiris dan pembahasan teoretis yang disajikan di sini
belum utuh atau memberi kesimpulan akhir. Tapi gabungan ini me-
rupakan salah satu puncak dalam khasanah intelektual yang kita mi-
liki sementara ini. Buku ini menyajikan banyak pertanyaan penting
yang tak terjawab. Tapi kita tahu dalam pergulatan ilmu, pertanyaan
seringkali lebih penting dari pada jawaban yang bisa beraneka.

Ketiga, menggembirakan sekali buku ini datang dari Australia.
Sudah cukup lama kajian tentang Indonesia berada di bawah ba-
yang-bayang dominasi pusat-pusat kajian di Amerika Serikat. Ti-
dak kebetulan, baru sesudah Australia menembus dominasi Ame-
rika Serikat dalam kajian Indonesia kita jumpai sebuah seminar
besar tentang kelas sosial di Indonesia yang membuahkan buku ini.
Tentu saja pembedaan sarjana Amerika-Australia seperti itu tidak
bersifat mutlak, seperti terbukti dalam pembahasan di bawah ini.

Apa yang dapat saya tawarkan untuk memenuhi permintaan
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penerbit agar membuat sebuah "pengantar kritis” bagi buku yang
sangat saya hargai ini? Setiap bab tersusun dengan baik dan
mampu menjelaskan pokok permasalahan masing-masing. Kedua
penyunting telah menulis pendahuluan yang jauh lebih baik da-
ripada yang bisa saya tulis. Pemetaan persoalan yang disajikan
dalam pendahuluan mereka, disertai daftar keterbatasan dan ke-
kurangan lingkup bahasan dalam buku ini, merupakan salah sa-
tu bagian terbaik.

Moga-moga tidak mubazir jika saya mencoba menjelajahi lebih
lanjut beberapa pertanyaan dan jawaban yang digumuli para
penulis di sini. Pokok-pokok ini tidak semuanya menjadi pusat
perhatian para penulis. Karena itu tujuan utama bahasan saya
bukanlah mengkiritik tulisan-tulisan mereka, kendatipun komen-
tar saya bisa bernada kritis. Pokok-pokok persoalan ini saya ang-
kat karena penting dalam usaha saya sendiri dalam menggulati
topik yang serupa. Dalam upaya ini, saya mendapat banyak ilham
dari sejumlah pemikir yang dalam banyak hal saling berbeda:
Erik Olin Wright, Pierre Bourdieu, Immanuel Wallerstein, Ivan
Szelenyi dan Alvin Gouldner. Perlu dicatat, pengantar ini saya
susun tanpa berkesempatan melihat naskah terjemahannya. Saya
hanya membaca naskah aslinya dalam bahasa Inggris.

Apa yang ingin saya kemukakan berkisar pada tiga tema umum.
Dua di antaranya sudah disinggung Richard Tanter dan Ken Young
dalam bab pendahuluan mereka. Pertama, mengenai kejelasan kon-
septual untuk "kelas menengah” dan landasan teoretisnya. Kedua,
mengenai politik, ideologi dan gaya hidup kelompok ini. Ketiga, saya
tergelitk mempersoalkan hubungan kekuasaan dalam pembahasan
ilmiah tentang kelas menengah di Indonesia.

Penajaman Konsep dan Kerangka Teori

Seperti dikatakan Tanter dan Young, tidak semua penulis bu-
ku ini bersepakat tentang perlunya mempertajam konsep “kelas
menengah”. Perdebatan yang bisa diharapkan bukan adu-konsep.
Tapi baru tukar pikiran tentang perlu-tidaknya adu-konsep itu.
Saya sendiri menyetujui pendapat Richard Robison tentang perlu-
nya ketajaman konseptual dan bangunan teori yang kokoh untuk
memperdalam pembahasan tentang kelas menengah. Memang ini
tidak mudah, tapi menunda atau menghindarinya hanya akan
lebih menyulitkan diri di kemudian hari. Ini tidak berarti saya
sependapat dengan Robison dalam pilihan konsep dan wawasan
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teoretis yang dianutnya. Robison layak dihargai sebagai ahli tentang
Indonesia yang paling berjasa dalam menyumbangkan pikiran teo-
retis dalam soal ini. Sesudah menegaskan ini, saya ingin memper-
soalkan pandangan teoretis Robison tentang kelas menengah.

Sayang, Robison sendiri sebenarnya tidak mengajukan sebuah
posisi konseptual atau teoretis terpadu yang bisa ditimbang-timbang,
disetujui atau ditolak. Ia baru menabur sejumlah pertanyaan de-
ngan bobot konseptual dan teoretis. Juga belum jelas benar apakah
percikan pertanyaan Robison menegaskan corak “Marxis” seperti
yang dikesankan penulisnya dan terlebih-lebih dalam kecaman ter-
hadapnya yang dilancarkan penulis lain.

Jika seorang Robison saja -- yang diakui banyak pihak sebagai
orang yang berada di garis terdepan dalam pergumulan teori kelas
sosial Indonesia mutakhir -- baru tampil pada tahap ragu-ragu de-
mikian, bisa dibayangkan bagaimana kondisi kajian kita pada
umumnya masa ini. Langkanya bahasan teori dalam buku ini meru-
pakan sebuah petunjuk yang tak asing tentang miskinnya kajian
teoretis dalam khasanah keilmuan kita di Indonesia maupun di
kalangan para ahli Indonesia di luar negeri. Bukan tak ada indivi-
du-individu di Indonesia atau ahli asing tentang Indonesia yang
menekuni pelik-pelik teori. Tanter dan Young saya kenal sebagai
dua sarjana yang mendalami kajian-kajian teoretis. Tapi agaknya
pendalaman teoretis belum mendapat cukup tempat dalam pranata
keilmuan kita. Perbincangan ilmiah tentang kelas menengah Indo-
nesia merupakan perbincangan dari-oleh-untuk ahli tentang In-
donesia yang membahas kelas sosial ketimbang ahli tentang kelas
sosial yang membahas Indonesia. Ini mungkin masih akan berlanjut
untuk beberapa tahun mendatang.

Biarpun Robison hanya menebarkan sejumlah persoalan dan
pertanyaan, uraiannya layak disimak baik-baik. Robison ingin memi-
sahkan kelas kapitalis dari kelas menengah tetapi tidak menemukan
lowongan yang pas untuk menempatkan kelas menengah dalam
peta strukur kelas di Indonesia yang ada dalam benaknya. Maka dia
mengambil jalan pintas. Karena penampilan kelas menengah di
Indonesia (pejabat, manajer, profesional dan intelektual) dilihatnya
kolot dan berpihak pada penguasa, Robison menyusupkan kelas me-
nengah ini di sela-sela ketiak kelas atas "sebagai petugas-petugas
politik, ekonomi, sosial dan perangkat ideologis bagi kapitalisme
di negara ini.”

Dalam uraiannya Robison berbicara seakan-akan di Indonesia
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hanya ada satu struktur kelas sosial, yakni kapitalisme. Seakan-
akan hanya ada satu tata-produksi. Dengan demikian dibayang-
kan hanya ada dua kelas sosial: kapitalis dan pekerja. Seperti
ditulisnya sendiri, Robison menghadapi kesulitan konseptual. Ia
tergoda menempatkan kelas menengah di salah satu dari dua
kelas itu, tapi sadar hal ini tidak pas.

Sebuah pemetaan alternatif, biarpun sangat simplistis, layak
dijelajahi untuk menghadapi kesulitan konseptual di atas. Misal-
nya sebuah pemetaan dengan skema yang mengakui (i) kebanya
kan masyarakat mutakhir, termasuk Indonesia, mempunyai lebih
dari satu tata-produksi; (ii) biasanya ada salah satu tata-produksi
yang menonjol dan menguasai tata-produksi yang lain; (iii) setiap
tata-produksi hanya menghasilkan dua kelompok “kelas” sosial,
yakni yang berkuasa (atas) dan yang dikuasai (bawah) -- maka
dalam satu masyarakat ada sejumlah pasangan kelas berkuasa/
dikuasai atau atas’/bawah; (iv) ada kelas atas dari tata-produksi
yang dominan dan kelas atas dari tata-produksi yang tidak-do-
minan.

Jika skema pemetaan seperti ini dapat diterima, maka kelas
menengah dapat dikonsepsikan sebagai terdiri dari beberapa ke-
las atas dari beberapa tata-produksi yang kurang dominan. Kelas
menengah bukan suatu kelompok sosial yang berada di antara
kelas atas dan kelas bawah dalam satu tata-produksi.

Di antara sejumlah kelas-menengah (dari berbagai tata-pro-
duksi kurang dominan) itu, yang terpenting bagi perubahan sosial
adalah kelas menengah dari tata-produksi yang semakin lama
semakin kokoh karena didukung oleh kekuatan produksi yang
semakin lama semakin kuat. Dalam kebanyakan masyarakat ka-
pitalistik mutakhir, kelompok ini diidentifikasikan sebagai kaum
terpelajar kota yang bergelar, bekerja sebagai profesional, mana-
jer, ahli, atau tokoh-tokoh intelektual yang tak terikat dalam su-
atu lembaga formal atau lembaga berkiblat-laba. Mereka merupa-
kan kelas atas dalam tata-produksi yang "belum” dominan, yang
beroperasi produktif dengan mengandalkan pengetahuan muta-
khir dan ketrampilan canggih. Modal atau aset eksploitasi mereka
yang utama dalam kajian para sarjana dua dekade terakhir di-
sebut dengan julukan-julukan seperti modal budaya, modal
manusiawi, modal simbolik atau aset organisasional. Semua juluk-
an ini dimaksudkan untuk membedakan mereka dari pengertian
“modal-uang” yang dianggap menjadi salah satu aset utama da-
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lam kapitalisme yang selama ini kita kenal dan kini dijuluki "ka-
pitalisme-uang” (moneyed-capitalism).

Dengan pemetaan seperti itu, kita tidak akan mencari kelas
menengah berdasarkan jumlah gaji, harta atau tingkat dan pola
konsumsi yang diperkirakan berada di tengah-tengah kelompok lain
yang serba berlebih (kelas atas) dan mereka yang serba berkeku-
rangan (kelas bawah). Kelas menengah bukanlah kapitalis kecil atau
proletariat besar. Pemetaan seabstrak tadi juga memungkinkan kita
melakukan analisa empiris dengan wawasan historis yang dinamis.
Kelas menengah tidak didefinisikan secara universal dengan kate-
gori ahistoris berupa jenis pekerjaan (manual atau non-manual, mi-
salnya), tingkat pendapatan atau gaya hidup, tapi dalam hubungan-
sosial (antar kelas dan antar tata-produksi) yang spesifik dan tidak
statis dalam sejarah.

Kaum borjuis Eropa di abad ke-11 sering diakui sebagai generasi
pertama kelas menengah. Mereka juga disebut kelas menengah la-
ma untuk dibedakan dari kelas menengah baru yakni kaum profesi-
onal, intelektual serta manajer. Sebagai kelas menengah lama,
kaum borjuis itu bukanlah tuan-tanah atau bangsawan dengan pe-
milikan tanah atau wewenang kebangsawanan “menengah”. Juga
bukan budak dengan pangkat lebih tinggi daripada kebanyakan
budak lain. Kedudukan mereka bukanlah di antara kelas atas dan
kelas bawah. Tapi berada di samping atau di luar hubungan eks-
ploitatif dua kelas utama pada masa itu. Cita-cita resmi kaum bor-
juis lama ini bukanlah menempati posisi bangsawan atau tuan-
tanah, menggantikan yang tengah berkuasa. Mereka bukan saja
anti bangsawan yang sedang berkuasa, tapi juga anti pranata ke-
kratonan dan perbudakan! Mereka berjuang, dan berkat revo-
lusi kapitalisme ternyata berhasil naik kelas atas dalam tata pro-
duksi yang baru.

Agaknya karena borjuis dalam tata masyarakat feodal aristo-
kratik pernah menjadi kelas-menengah di Eropa, banyak peng-
amat masa kini menyamakan kelas menengah sebagai borjuasi.
Hal yang sama terjadi dalam kajian tentang Indonesia. Praktek ini
tidak dapat sepenuhnya disalahkan, selama dipakai asumsi dasar
bahwa tata-produksi kapitalisme bukanlah tata-produksi yang do-
minan dalam tata sosial Indonesia. Benar atau tidaknya asumsi
demikian membutuhkan kajian dan perdebatan tersendiri yang
tak mudah dipecahkan. Tapi mungkin persoalan utamanya bukan
di situ, tetapi pada kerancuan konseptual si pengamat sendiri da-
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lam memahami apa itu “kapitalisme”.

Tidak adanya borjuasi (menurut definisi yang sudah baku dan
beku) yang cukup kokoh di Indonesia sering dijadikan dasar
kesimpulan tidak adanya kelas menengah. Atau dikatakan tidak
ada kelas menengah yang ”sejati”, seperti halnya kapitalisme In-
donesia dianggap kurang "sejati”. Kalaupun borjuasi sebagai kelas
menengah itu dianggap ada, para pengamat ini kerepotan men-
cari kelas atasnya karena mereka mengabaikan kemajemukan
tata-produksi. Mereka mungkin juga mengabaikan sejarah sosial
Indonesia mutakhir di tengah gelombang sistem dunia yang telah
mengubah kedudukan dan wajah kelas kaum burjuis maupun
pranata kapitalisme secara keseluruhan.

Di negara-negara pusat kapitalisme dunia, burjuasi itu telah
menduduki kelas atas dalam poros modal-buruh. Menurut Wal-
lerstein mereka bahkan sedang sibuk meng-aristokrasi-kan diri. Di
negara-negara pinggiran bertumbuh kelas atas lewat poros biro-
krasi negara (seringkali militeristik) - rakyat sipil. Wallerstein
menggaris-bawahi ucapan Fanon tentang dictatorship of the bour-
geoste, plesetan untuk slogan dictatorship of the proletariat dari
Marxisme. Perlu diingat, militer yang menguasai negara Orde Ba-
ru, sebelumnya sudah menguasai perusahaan-perusahaan nasio-
nal besar. Para ahli mungkin tidak menganggap mereka sebagai
“borjuasi sejati”. Keangkuhan dogmatis mendorong para sarjan»
kita menciptakan istilah-istilah seperti “kapitalisme semu” atau
“kelas menengah bukan dalam pengertian sebenarnya”. Apabila
konsep ilmiah tak cocok dengan realitas, patut dipertanyakan
yang “semu” itu keilmiahan konsepnya atau realitas historis yang
dikaji?

Jika kerangka pemikiran seperti di atas dapat diterima, kita
tidak menghadapi kesulitan dan kebingungan seperti yang me-
nimpa sejumlah penulis di buku ini. Daniel Lev, William Liddle,
atau Howard Dick merasa mampu membedakan dengan mudah
kelas menengah dari kelas bawah, tapi sulit membedakan kelas
menengah dan atas. Mereka, seperti banyak pembahas di Indo-
nesia, mencari kelas menengah di antara elite dan rakyat jelata.
Robison sibuk membedakan kelas atas dan menengah, hingga
kelas bawahnya lenyap.

Seandainya kerangka pemikiran di atas dapat diterima, kita
tak perlu memaksakan penyusupan atau menumpangkan kelas
menengah di antara salah satu dari dua kelas dalam struktur ka-
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pitalisme. Tak perlu membujuk kaum Marxis untuk menambah
jumlah kelas sosial dari dua menjadi tiga (atas-tengah-bawah)
atau lebih, seperti yang dikerjakan kaum Weberian. Kita hanya
meminta perhatian mereka tentang majemuknya struktur kelas
dalam setiap masyarakat kontemporer, termasuk Indonesia.
Untuk banyak masyarakat pinggiran seperti Indonesia per-
mintaan seperti itu lebih mendesak karena proses produksi ka-
pitalisme-uang seringkali bersaing dan sesekali bekerja-sama de-
ngan kekuatan modal dalam bentuk birokrasi negara, patronase
primordial atau bahkan kekuatan teror dan kekerasan. Tapi ini
tidak berarti kapitalisme Indonesia kurang "sejati” daripada kapi-
talisme yang lain. Keahlian, ijazah serta modal-budaya lain meru-
pakan modal dan alat produksi yang semakin lama semakin
penting dan menjadi dasar kekuatan kelas-menengah. Semua itu
bukan sekedar sebagai konsumsi atau gengsi bergaya hidup!
Dalam kaitan ini sumbangan Ken Young dan Aswab Mahasin
terasa penting sekali. Mereka memahami kemajemukan itu. Seba-
gian besar dari penulis dalam buku ini membayangkan masyara-
kat Indonesia berstruktur tunggal. Reduksi kemajemukan struk-
tur sosial itu juga tampak pada mereka (misalnya William Liddle
dan Jamie Mackie) yang menolak mentah-mentah uraian Robison
yang melihat Indonesia sebagai masyarakat kapitalistik-uang, dan
merasa lebih benar melihat Indonesia ini sebagai masyarakat pa-
trimonial. Mungkin reduksionisme seperti ini tak terjadi sean-
dainya kita punya peta struktur kelas sosial Indonesia yang me-
madai dan tidak mengabaikan kemajemukan strukur kelas sosial,
interaksi antara berbagai struktur itu, dan kemajemukan segmen
dalam masing-masing kelas itu sendiri. Dalam kerumitan peta ta-
ta-produksi yang majemuk seperti itu, saya duga persoalan mili-
ter, etnis, agama, dan gender mendapat tempat walau secara se-
lektif dan makro. Jelas membuat peta serumit itu tak mudah.
Harapan akan peta seperti itu mungkin agak berlebihan jika
diingat bahwa pendalaman teori belum mendapat perhatian dan
pelembagaan selayaknya dalam tradisi keilmuan kita. Apalagi me-
nyangkut teori kelas, khususnya yang berwawasan Marxis. Kum-
pulan tulisan dalam buku ini memberikan sekelumit petunjuk pa-
tologi akademik kita. Berikut ini kita akan mempertimbangkan
sumbangan Jamie Mackie dan Howard Dick, dua sarjana yang da-
lam buku ini paling gencar bersilang-kata dengan Richard Robison.
Mackie memberikan banyak sumbangan yang penting dalam tu-
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lisannya, walau tanpa mengandalkan sebuah konsep atau kerang-
ka teori. Sayang, tulisannya tercemar nafsu mengecam uraian
Robison; kecaman yang bukan saja tak perlu bagi susunan tu-
lisannya sendiri, tapi juga tak mengena sasaran pada uraian
Robison. Serangan Mackie bermuara pada sebuah label. Seakan-
akan kesalahan Robison ialah karena ia menganut teori Marxis.
Tapi sejauh mana cap yang diberikan Mackie itu tepat, apa yang
dimaksud Mackie dengan Marxis, Marxis seperti apakah yang
dianut Robison, apa yang salah dari semua Marxis atau khusus
yang dianut Robison? Sayang semua ini tak dijelaskan Mackie.
Yang banyak diserang Mackie adalah sebuah gambaran karika-
tural tentang Marxisme.

Bagi sarjana seperti Howard Dick ketidakjelasan pemetaan
struktur sosial itu tidak apa-apa, seperti diakuinya dalam buku ini.
Seperti kebanyakan pengikut Weberian, ia membahas kelas me-
nengah sebagai benda yang bisa menarik untuk diteliti dalam diri-
nya sendiri sebagai salah satu dari banyak kelas sosial. Berbeda
dari kaum Weberian, bagi kaum Marxis perbedaan kelas tidak
saja menunjukkan perbedaan kepentingan, tetapi pertentangan kepen-
tingan. Hubungan antar kelas, seperti dijelaskan Wright, bukan
saja menunjukkan dominasi (yang satu lebih kuat dari yang lain),
tapi eksploitasi (yang satu bisa kuat selama masih bisa menghisap
yang lemah). Karena itu sebuah kelas tak bisa dibahas terlepas da-
ri kaitannya dengan kelas lain.

Dick mengunggulkan analisa nilai-nilai dalam pembahasan
kelas menengah. Jika ia berhasil meyakinkan pembacanya, si pem-
baca bisa bertanya apakah pilihan metodologisnya sendiri bebas
nilai? Dengan demikian juga bebas kepentingan kelas? Tuduhan
begitu mungkin tidak adil, juga tak tepat. Jika perbedaan kerangka
teori berkorelasi langsung dengan keberpihakan ideologis, me-
ngapa sesama kelas menengah seperti Dick atau Mackie bisa sa-
ngat berbeda dari Robison? Ini membawa kita pada dua tema
berikut, yakni persoalan politik, ideologi dan gaya hidup kelas me-
nengah; serta persoalan kekuasaan dalam pembahasan ilmiah pa-
ra sarjana.

Politik, Ideologi, Gaya Hidup

Satu persoalan konseptual dan teoretis lagi perlu digarap untuk
membicarakan politik, ideologi dan gaya hidup kelas menengah. Se-
jauh mana dan berdasarkan alasan apa kita boleh bertoleransi ter-
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hadap keanekaragaman corak politik, ideologi atau gaya hidup
sebuah kelas sosial yang disebut kelas menengah? Kita tahu, tak
ada kelas sosial yang seragam. Hanya dalam abstraksi, secara garis
besar dan dalam situasi ekstrem ada kelas sosial yang mungkin
bisa mempunyai keseragaman yang cukup tinggi. Dua pendekatan
Wright berikut ini bisa dipertimbangkan.

Pertama, untuk memahami politik, ideologi, atau gaya hidup
kelas menengah, kita layak menengok sumber dasarnya pada ke-
pentingan material kelas ini, yang pada gilirannya dibatasi (walau
tak sepenuhnya ditentukan) oleh kedudukan kelas ini dalam struk-
tur kelas sosial secara umum, yang terbentuk akibat proses dan
hubungan sosial dalam produksi dan reproduksi masyarakat itu.
Sudah disinggung, tak mudah menggambarkan peta struktur ke-
las suatu masyarakat. Celakanya lagi, sekalipun diandaikan kita
mampu memetakan struktur ini, dapat dipastikan masih akan ba-
nyak kekaburan, bahkan pertentangan empiris. Struktur masyara-
kat tidak tunggal selain tidak statis. Berbagai perbenturan antar
struktur, antara kepentingan (Jangka-pendek dan jangka-panjang)
dan antara kedudukan kelas dalam struktur menyebabkan kebi-
ngungan subyektif, penundaan strategis, penyumbatan dan kom-
promi taktis kepentingan material. Maka beraneka-ragamlah
pilihan politik atau gaya-hidup kelompok sosial dan individu da-
lam masing-masing kelompok dalam satu kelas pada suatu situasi
atau pada masa yang berbeda-beda.

Mereka yang mempunyai kedudukan kelas sama tidak selalu
dan tidak dalam semua hal bertingkah seragam. Sebaliknya me-
reka yang makan dengan menu sama, berjumlah gaji sama, atau
menonton pentas seni yang sama belum tentu menduduki tempat
kelas dan struktur produksi yang sama. Jadi masihkah ada guna-
nya menggambar struktur kelas? Ya, sebab di balik semua perbe-
daan empiris itu ada batas-batas rentang variasi yang struktural.
Dan di atas semua kesulitan metodologis ini kita dapat mengenali
tekanan dan peluang struktural yang sama bagi mereka yang ber-
kedudukan kelas sama untuk meningkatkan kepentingan material
mereka (walau bergaji lain, atau berselera busana lain).

Walau agak kuno dan sering disalah-pahami, cara berpikir
bapak strukturalisme Ferdinand de Saussure tentang bahasa la-
yak dikemukakan di sini. Walau hidup dalam satu komunitas ber-
bahasa yang sama, setiap orang berbicara dengan mengucapkan
kalimat, gaya bicara, nada-suara, juga logat yang berbeda-beda.
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Berbeda dari kumpulan binatang. Di tengah samudra perbedaan
berbicara itu toh mereka boleh dibilang berbicara dalam bahasa
yang sama dan bisa saling memahami. Mengapa? Di balik ber-
bagai perbedaan itu ada struktur bahasa yang sama. Bukan ber-
arti struktur adalah segala-galanya dalam berbahasa. Bukan juga
berarti struktur itu statis dan tak bisa berubah. Apa yang mem-
bentuk struktur? Seperangkat unsur yang saling berkaitan dan
sekaligus menempati kedudukan saling membedakan dalam se-
luruh bangunan keterkaitan mereka. Sebuah unsur hanya ber-
makna dalam bahasa (seperti kelas sosial dalam masyarakat)
dalam kaitan dan perbedaan atau pertentangannya dengan un-
sur (atau kelas) lain.

Kedua, Wright mengingatkan, secara struktural berbagai ke- -
lompok yang biasa disebut kelas menengah mempunyai keduduk-
an kelas yang tidak persis sama. Maka ada sebutan kelas menengah
sebagai kata benda jamak (kelas-kelas menengah”). Tergantung
pada kasus empiris tertentu, perbedaan mereka dapat juga disebut
sub-kelas. Kaum manajer pada perusahaan swasta, misalnya, mem-
punyai kedudukan yang berbeda dari pegawai negeri, dan masih
berbeda lagi dari seniman, pemuka agama atau perwira militer.
Di antara mereka ini, manajer perusahaan paling pantas dibilang
“kelas menengah” dalam pengertian terhimpit antara dua kelas
utama dalam produksi kapitalisme: pemodal dan pekerja. Tapi ke-
dudukan kelas manajer itu pun tidak terkatung-katung atau macet
di antara kedua kelas itu, karena poros ekploitasi kapital-pekerja
bukan satu-satunya lorong mobilitas yang ada dalam masyarakat.
Manajer, juga kelompok lain dalam kategori umum kelas mene-
ngah, bisa terlibat dalam struktur eksploitasi yang tidak berporos
produksi pemodal-pekerja.

Para kelas menengah ini telah mengenali basis kekuasaan baru,
kepentingan material tersendiri, dan membayangkan sebuah struk-
tur produksi baru yang mengandalkan kemampuan organisatoris
(manajer), pengetahuan, ijazah, informasi, wacana, dan kewenang-
an (profesional dan intelektual), atau politik-birokrasi (pejabat ne-
geri) sebagai aset utama.

Politik kelas menengah, seperti politik kelas yang lain, pada ha-
kekatnya berpihak pertama-tama dan terutama kepada kepenting-
an material mereka sendiri. Ideologi dan corak politiknya bukan
penjilat kekuasaan kelas atas atau berkorban demi kesejahteraan
kaum tertindas di kelas bawah. Itu pada dasarnya, yang pertama-
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tama dan utama sebagai prinsip, sebagai batasan struktural.
Dalam kegiatan sehari-harinya, dari masa ke masa, dari individu
dan kelompok yang satu ke yang lain kita jumpai aneka corak
penampilan dan perilaku. Mereka kadang-kadang bisa tampil
sebagai oportunis politik atau ekonomi, penjilat, plin-plan, atau
pejuang hak-hak asasi dan tertib hukum, atau bahkan aktivis
radikal. Di Indonesia banyak yang berilusi tentang kelas me-
nengah (lama atau baru) seperti di Barat yang berwatak progre-
sif. Omong kosong begini digunakan untuk mengolok-olok kon-
servatisme kelas menengah Indonesia. Padahal, seperti dikatakan
Gouldner dan sejumlah penulis lain, borjuis Eropa adalah penji-
lat kelas atas sebelum mereka mampu menggulingkan kekuasaan
tersebut.

Sumbangan Daniel Lev dalam buku ini layak dihargai. Dialah
pemikir di buku ini yang paling menonjol dalam upaya simpatik-
nya melacak dan memahami pertumbuhan salah satu segmen ter-
penting (kaum profesional) dalam kelas menengah Indonesia. Ia
menyadari fragmentasi dan majemuknya kelas menengah di Indo-
nesia yang disebutnya “kelompok-kelompok menengah”, atau “go-
longan-golongan menengah”. Ia menghindari istilah "kelas”, karena
istilah ini dianggapnya terlalu merepotkan. Dengan canggih dan
cermat ia memperhitungkan berbagai sisi yang serba tidak pasti dan
campur-aduk dalam sejarah hubungan kelompok ini dengan nega-
ra. Dengan memusatkan perhatiannya hanya pada kelompok profe-
sional, ia menghindari generalisasi berlebihan yang telah banyak
menyesatkan orang. Walau Lev ragu menyebutnya sebagai “kelas”
dan tidak berambisi mengembangkan sebuah analisa kelas, kekayaan
data dan kerangka uraiannya (terutama mengenai ideologi kelom-
pok profesional) merupakan sumbangan yang penting bagi upaya
konstruksi teori lebih lanjut. Kalau ada yang perlu diwaspadai dari
uraian menawan Lev ialah bahaya terjemurus terlalu jauh dalam
empatinya yang besar pada kelompok yang dibahasnya. Mungkin
karena Lev punya hubungan pribadi yang terlalu dekat dengan
mereka yang dibahasnya. Walau sudah menjaga jarak, Lev punya
kecenderungan tergoda berpihak pada kepentingan kelompok ini.

Lev agak unik dalam buku ini karena kebanyakan penyumbang
tulisan mencemooh konservatisme perilaku kelas menengah di In-
donesia. Tapi ketika mencoba merumuskan apa hakekat konser-
vatisme ini dan apa sebabnya ia bertumbuh, ada banyak yang layak
diperdebatkan. Kebanyakan para penyumbang buku ini, termasuk-
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Robison, tidak mencari jawabnya dengan analisa kelas atau me-
ngaitkannya dengan kepentingan material yang bersifat struk-
tural. Mereka juga tidak mempertimbangkan rincian kondisi
kesejarahan yang membuka peluang atau menindas peluang bagi
kelas menengah ini untuk mengoptimalkan kepentingan mereka
sesuai dengan keunggulan komparatif (aset eksploitasi) yang me-
reka miliki masing-masing.

Robison menggabungkan kaum pejabat, manajer, profesional
dan intelektual dalam satu kategori besar kelas menengah. Walau
ia merasa ada perbedaan yang penting di antara mereka, ia ra-
gu-ragu menangani perbedaan ini secara serius. Memilih jalan
yang gampang, Robison menempatkan semua kelompok itu ke
dalam satu kategori fungsionalis yang sama, yakni sebagai kaki-
tangan kapitalis. Seakan-akan mereka tak punya kepentingan ke-
las tersendiri, walau kepentingan itu mungkin untuk sementara dan
untuk sebagian dapat terpuaskan dalam status-quo Indonesia. Pe-
nyederhanaan itu sangat merugikan, karena kolaborasi dan per-
tentangan antar sub-kelas menengah di Indonesia agaknya meru-
pakan bagian terpenting dari dinamika politik, reproduksi dan
perubahan sosial. Dengan demikian reduksionisme ekonomis Ro-
bison tak memungkinkan penjelasan serius tentang gejala radi-
kalisme di kalangan kelas menengah.

Walau bertentangan dengan Robison dalam beberapa hal lain,
pemikir seperti Jamie Mackie dan William Liddle juga tak bisa
membayangkan bahwa di Indonesia ada yang dapat disebut kelas
menengah dengan kepentingan kelas tersendiri. Berbeda dari
fungsionalisme Robison, Mackie dan Liddle menggambarkan kon-
servatisme politik kelas menengah di Indonesia secara esensialis.
Seakan-akan konservatisme itu sudah “dari sononya” menjadi jati-
diri, watak, kepribadian, nilai budaya atau kebudayaan Indonesia.
Seakan-akan masyarakat ini memang secara esensial dengan suka-
cita menerima tata politik yang otoriter dan tata ekonomi yang
pincang .

Di kalangan sarjana asing tak sedikit yang berpandangan se-
perti kedua mahaguru ini. Pandangan seperti ini harus menyang-
kal atau mengabaikan berbagai pranata koersif, tindakan kekeras-
an dan trauma-menyejarah yang bertanggung-jawab terhadap
kondisi dan penampilan luar masyarakat Indonesia; kondisi mana
dapat berlangsung berkat hubungan internasional, termasuk du-
kungan dari pemerintah dan komunitas intelektual dari masya-
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rakat para mahaguru itu berasal. Pandangan di atas juga harus
menelan mentah-mentah propaganda yang menyebutkan bahwa
di Barat demokrasi lebih dihormati, kapitalisme lebih rasional
dan setia pada hukum pasar-bebas. Dengan pandangan itu, Mac-
kie dan Liddle mengecam sarjana non-Indonesia yang mencoba
mengerti dengan empati seluk-beluk kesulitan, pergulatan, dan
kepentingan tersamar rekan-rekannya di Indonesia. Mereka di-
kecam sebagai orang-orang asing yang tak paham realitas Indo-
nesia dan bersikap etnosentrik dengan memaksakan kerangka
berpikir Barat. Kontradiksi pandangan itu tak terelakkan. Se-
akan-akan yang bisa mengerti realitas Indonesia adalah, jika
bukan hanyalah, para penganjur teori “keunikan” Indonesia
yang dalam kata-kata Halim HD, "tampil lebih Orde Baru da-
ripada Orde Baru”. Seakan-akan kecaman seperti itu sendiri
bukan sebentuk etnosentrisme, bukan penghinaan pada orang
Indonesia, bukan sebentuk orientalisme klasik yang setua koloni-
alisme Eropa awal.

Keresahan sosial di Indonesia memang tak selalu diperhatikan
dan tak ingin diperhatikan forum resmi di dalam mau pun luar
negeri yang berkepentingan mempertahankan status-quo Indo-
nesia. Keresahan itu jarang terungkap dengan hiruk-pikuk seperti
dalam etalase demokrasi Barat. Tetapi karena tidak seperti di
Barat, apakah dengan sendirinya mereka ini "unik”? Atau men-
jadi bukti bahwa masyarakat Indonesia memuliakan dan menik-
mati kediktatoran? Tanter dan Young mengingatkan perlunya
memperluas pembahasan kelas menengah Indonesia dalam ja-
ringan ekonomi global dan rentier-militarist state. Seorang peneliti --
juga yang asing -- tak bisa sepenuhnya netral dalam menjalankan
kegiatan ilmiahnya. Soal ini menghantar kita ke tema terakhir,
yakni persoalan hubungan kekuasaan dan politik para ilmuwan
dalam perbincangan tentang kelas menengah di Indonesia.

Kekuasaan, Bahasa dan Pengetahuan

Hubungan kekuasaan dalam setiap produksi pengetahuan dan
praktek berbahasa tentunya telah cukup dikenal para pembaca
buku ini. Hubungan itu mengajak kita memeriksa politik dan
tindak kekuasaan seorang pembahas ketika ia berbicara tentang
orang lain, misalnya tentang politik kelas menengah di Indonesia.

Sekali lagi dalam soal ini saya terkesan oleh kepekaan seorang
pemikir matang seperti Daniel Lev dalam menyusun uraiannya.
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Sebaliknya, saya sangat terkejut membaca tulisan Howard Dick.

Dalam naskah aslinya ia membuka tulisannya dengan kata-
kata: "The Indonesian middle class has been discovered.” Tak
ada nada ironi atau berkelakar di sini. Ia membayangkan kelas
menengah di Indonesia sebagai benda yang dibikin oleh kekuatan
dari luar. ”At the Monash conference ...”, lanjutnya dalam kali
mat kedua. Sikap yang kedengarannya orientalis begini lebih di-
pertegas lagi masih di alinea pertama tulisannya:

”An analogy may be drawn with European knowledge of Aus-
tralia in the eighteenth century. Cartographers recognised the
existence of Terra Australis, and parts of the coast had even been
charted. Whether it was one continent or several large islands, ho-
wever, and the nature of its topography, climate and habitation
were matters that could be argued according to prejudice and
imagination.”

Saya tak berkesempatan membaca terjemahan kalimat-kali-
mat itu dalam buku ini. Tapi saya menduga pesan utama penulis
ini tetap jelas. Menurut Dick eksistensi kelas menengah di In-
donesia berada dalam genggaman para ahli yang menguasai pe-
ngetahuan. Eksistensi kelas itu baru sah bila sudah dilirik dan
diakui para penguasa berpengetahuan Eropa. Hubungan antara
si peneliti dengan kaum yang diteliti dibandingkan Dick tanpa
ironi dengan sejarah brutal bangsa pendatang berkulit putih yang
merasa berhak merampas dan secara sistematik menindas pen-
duduk Aborijin. Ia mempersetankan apa pengetahuan atau pen-
dapat si penduduk asli tentang dirinya sendiri sebagai objek keku-
asaan dan pengetahuan si pengamat luar. Nasib selanjutnya si
objek bergantung dari prasangka dan imajinasi si penguasa yang
berilmu.

Berkali-kali saya bertanya pada diri sendiri apakah saya salah
paham membaca kalimat-kalimat itu. Apalagi jika ditulis sarjana
yang mengunggulkan dan menganjurkan pentingnya kepekaan
dan penghargaan pada nilai-nilai budaya di atas struktur politik-
ekonomi. Di sini kita tidak mempersoalkan kebangsaan si pem-
bahas atau pihak yang dibahasnya. Kita mempersoalkan hubung-
an kekuasaan, pengetahuan, dan pembahasan ilmiah. Saya tak
ingin membesar-besarkan soal ini yang sebenarnya tidak menjadi
pokok persoalan utama pada ulasan Dick. Jika alinea pembukaan
tulisannya dibuang, uraian Dick mungkin tak kehilangan apa-apa.

Seperti saya sebut terdahulu, apa yang remeh bagi seorang
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penyumbang buku ini bisa menjadi penting jika ditempatkan
dalam bahasan lain. Selama mengikuti pembahasan para penulis
seperti Dick, Robison, Liddle atau Mackie, saya bertanya-tanya
dalam hati. Apakah mereka sadar akan kedudukan kelas mereka
sendiri, ideologi mereka, dan sikap politik mereka dalam struk-
tur kelas di lingkungan masyarakat terdekat mereka masing-ma-
sing di saat memberikan penilaian terhadap ideologi dan peri-
laku politik kelas menengah di Indonesia.

Jika Robison melihat “fungsi” kelas menengah di Indonesia
sekadar sebagai petugas politik-ekonomi-ideologi kapitalisme, apa-
kah yang dikatakannya tentang “fungsi” kelas menengah di Aus-
tralia, di mana dia sendiri menjadi bagian? Jika Mackie atau
Liddle betul-betul percaya ada esensi politik dan ideologi kelas
menengah di Indonesia yang begitu konservatif, apa yang mereka
akan katakan tentang politik dan ideologi kelas mereka sendiri di
masyarakat terdekat mereka? Apakah jawabnya sudah tersirat
dalam pembahasan mereka tentang orang lain? Apakah para
pembahas ini mempertimbangkan (walau tak mengungkapkan
eksplisit) kaitan antara sikap politik dan ideologi kelas menengah
di Indonesia dan di negara-negara lain? Antara yang membentuk
jalan berpikir para pembahas dengan pihak yang dibahas?

Di awal tulisan ini saya membandingkan perbincangan kelas
menengah dan nasion. Yang tampil adalah paralelisme. Mungkin
di penghujung catatan ini kita perlu membayangkan perbanding-
an itu dalam kesinambungan ketimbang paralelisme.

Dengan bahasan tentang “nasion”, terpelajar pribumi di Hin-
dia Belanda telah memobilisir perjuangan khalayak dan meng-
himpun legitimasi bagi sebuah perjuangan “kemerdekaan” de-
ngan mengatas-namakan kepentingan seluruh rakyat jajahan.
Bukan kepentingan kelas para terpelajar itu sendiri yang satu
abad kemudian bernama kelas menengah. Dulu ketika kaum bor-
juis memimpin revolusi untuk menggulingkan kekuasaan monar-
ki, mereka memobilisir massa dan meneriakkan slogan lLberte (ke-
merdekaan), egalite (persamaan derajat) dan fraternite (persau-
daraan bergender pria!). Mereka tidak meneriakkan "hidup
kapitalis” atau "viva borjuis”. Mungkin bukan karena mereka se-
cara licik dan sengaja membohongi massa. Mungkin ini yang
disebut ideologi yang harus membohongi pemeluk yang diun-
tungkan sendiri sebelum bisa membohongi pihak lain.

Kini, setengah abad setelah kekuatan penjajahan asing yang
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lama dilumpuhkan, apakah janji-janji kemerdekaan nasionalisme
masih dihormati kalau pun belum sepenuhnya tercapai seperti
dicita-citakan? Apakah kedaulatan dan kesejahteraan nasional
dalam praktek masih ditegakkan di atas kepentingan lain dalam
hubungan penjajahan internasional baru? Sejauh mana struktur
sosial Indonesia merdeka berbeda dari struktur sosial tanah ja-
jahan Hindia Belanda? Adakah pemerataan, kemerdekaan dan
persaudaraan (biarpun eksklusif di kalangan pria belaka) dalam
mengecap buah yang telah diberikan oleh kemerdekaan nasi-
onal?

Kini tak ada penjajah asing yang secara mencolok bisa di-
tunjuk dan dijadikan musuh bersama. Kini retorika nasionalisme
telah direbut dari kaum revolusioner oleh para manajer kene-
garaan yang lebih gemar berbincang tentang stabilitas versus an-
caman dari ekstrem kiri dan ekstrem kanan. Propaganda nasi-
onalistik dibekuk dan dikerahkan menjadi sikap xenophobic, lebih
state-oriented ketimbang nation-oriented. Apa yang tersisa untuk
dikatakan kelas menengah terpelajar kota Indonesia? Apakah pem-
bangunan, keterbukaan, profesionalisme, demokratisasi, hak asasi,
rule of law, feminisme, lingkungan hidup atau globalisasi bukan
bahan baru untuk memperbaharui legitimasi, mobilisasi massa
dan propaganda mutakhir bagi sebuah perjuangan yang belum
selesai gara-gara terhambat oleh monopoli, kapitalisme-rentier, bi-
rokratisme, seksisme, patrimonalisme, primordialisme, korupsi,
fasisme atau militerisme dari sub-sub-kelas yang lain?

Dalam situasi ini tidakkah “kelas menengah” menjadi topik
yang memikat, sejauh diperbincangkan terlepas dari kaitan eks-
ploitatif dengan kelas manapun yang lain? Jika cuma ini yang
terjadi bukankah ini khas dalam tradisi mendongeng mitos ten-
tang ratu adil yang tidak pernah datang dan membebaskan semua
umat? Khas juga bahwa dalam dongeng itu si pahlawan tidak
pernah dijelaskan sosoknya serta sejarah asal-usulnya. Tapi me-
ngapa harus dijelaskan jika mitos merupakan ideologi yang dibu-
tuhkan pertama-tama untuk membohongi diri sendiri demi stabi-
litas, ketenteraman kejiwaan kolektif, selain kepentingan material?





