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Sejarah dan
Kaum Tersisih

Diunduh dari

. Tanggapan keempat terhadap tulisan Kuntowijoyo dalam
- polemik Sejarah Lisan sebagai Sarana Pewarisan Nilai, Ke-
" manusiaan, dan Kebijakan berasal dari Dr Ariel Heryanto.
Melalui tulisannya berikut ini, Ariel berpendapat masalah
;. mendasaryang dihadapi sejarah kemustahilan misi penulisan-
L nya untuk menjadi catatan netral dan ilmiah. “Meskipun
berperan sebagai senjata demokratisasi dengan memberi tem-
pat lebih banyak bagi suara kelompok-kelompok tersisih dan
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. arus bawah, sejarah tetap merupakan mitos. Artinya, ia sejum-

lah dongeng yang disusun sewenang-wenang dan penuh ira-

sionalitas,”’ kata Ariel.

TULISAN Kuntowijoyo, Seja-
rah Lisan sebagai Sarana Pe-
warisan Nilai, Pengalaman, dan
Kebijakan, membuka sebuah pe-
lnang untuk diskusi yang serius
tentang sejarah. Baik “’sejarah’
dalam pengertian rangkaian peris-
tiwa sosial yang nyata maupun
dalam pengertian sebuah disiplin
ilmu sosial yang mencatata dan

" membahas peristiwa tersebut.
, Bahkan tulisan itu dapat kita

bahas jauh lebih mendasar dan
berimplikasi jauh serius dari-
pada yang semula dibayangkan
Kuntowijoyo sendiri.

RADIKALISME SEJARAH,
BUKAN SEJARAH
TENTANG RADIKAL

Kuntowijoyo berusaha menun-
jukkan pentingnya sejarah lisan.
Yakni sejarah yang disusun tidak
semata-mata berdasarkan sum-
ber-sumber tertulis. Sejarah lisan
disusun berdasarkan rangkaian
wawancara atau perbincangan tak
resmi dengan para pelaku suatu
peristiwa, saksi dan sumber-sum-
ber lain yang masih hidup tentang
suatu peristiwa.

Menurut Kuntowijoyo, sejarah
lisan mempunyai keunggulan dari-
pada sejarah tertulis. sejarah lisan
melibatkan lebih banyak golongan

" bawah untuk ikut bicara. Yakni

golongan yang biasanya tersisih
dalam banyak penulisan sejarah.
Bukan saja karena mereka buta
huruf. Mereka juga berkekurangan
modal dalam bersaing suara dan
pendapat dengan kaum berkuasa
dan berharta dalam pembentukan
khazanah sejarah.

Kuntowijoyo juga mencatat be-
berapakesulitan dalam menyusun

. sejarah lisan. Dua di antaranya

yang serius. Yakni keterbatasan
daya ingat para nara sumber dan

" beban/hambatan ideologis bagi

para nara sumber untuk berbicara
apa adanya. Terhadap kedua ham-
batan ini Kuntowijoyo tidak mem-
berikan saran bagaimana mengata-

sinya. Ia lebih banyak membahas

jenis sumbangan yang dapat di-
wariskan sejarah lisan, yakni nilai,
pengalaman, kebijakan. yang be-
lum cukup jelas apakahhal-hal ity
khas atau istimewa dalam sejarah
lisan. Tidakkah hal-hal yang sama
berpeluang sama untuk tampil
dalam sejarah tertulis?

Apa yang ingin saya sumbang-
kan berikut ini bukanlah sebuah
perdebatan dengan pokok-pokok
pikiran Kuntowijdyo. Bukan pula
suatu sanggahan terhadap bu-
tir-butir bahasannya. Yang disaji-
kan di bawah ini terjadi dari dua
bagian. Keduanya masih berkait,
tetapi tidak langsung, dengan ba-
hasan Kuntowijoyo.

Pertama, sayaingin mencatattin-
jauan ringkas sejarah pergulatan
intelektual mutakhir tentang
pokok-pokok yang berhubungan
erat dengan pokok tulisan Kun-
towijoyo. Yakni bagaimana meli-
batkan lebih banyak suara golo-
ngan bawah dalam penulisan se-
jarah yang selama ini cenderung
elitis. Dengan kata lain, upa-
ya-upaya radikal mewujudkan
demokratisasi disiplin ilmu sosial
yang bernama sejarah. Bukan
sekadar penulisan konvensional
dengan metode yang kolot dan
kuno tentang suatu gerakan radikal
sebagai objek bahasan.

Kedua, saya ingin membahas
adanya kesadaran baru di bebera-
pa kalangan sejarahwan mutakhir
dari yang disebut di atas. Mereka
membahas beberapa kemustahilan
misi penulisan sejarah untuk men-
jadi semacam catatan yang netral
danilmiah. Termasuk dalam pe-
rannya sebagai senjata demo-
kratisasi dengan memberi tem-
pat lebih banyak bagi suara
kelompok-kelompok tersisih
dan arus bawah.

Sejarah bagi mereka merupakan
sebuah mitos, dalam pengertian
sejumlah dongeng yang disusun
sewenang-wenang dan penuh ira-
sionalitas, tetapi ditampilkan de-
ngan serba angkuh sebagai sum-
ber kebenaran tentang kenyataan

sosial. Sejarah sudah sulit diper-
cayai. Keabsahan sejarah diang-
gap sudah berakhir!

MENYUARAKAN
ARUS BAWAH

Upaya memberi tempat yang
sewajarnya kepada nara sumber,
khususnya nara sumber dari golo-
nganbawahan, merupakan sebuah
persoalan serius di kalangan para
ilmuwansosial. Persoalan ini beru-
sia cukup tua dan bukan monopoli
para sejarawan semata-mata.

Paraantropolog adalah sebagian
dari ilmuwan sosial yang paling
lama dan paling gencar bergulat
dengan hasrat merekam secara
cermat “’suara asli’’ masyarakat
“tradisional’’. Di kalangan ilmu-
wan yang ahli tentang Indonesia,
antropolog Amerika bernama Clif-
ford Geertz dikenal pertama-tama
dan terutama berkaitan dengan
hasrat demikian. Ia tenar karena
prestasinya menjelajahi berbagai
persoalan teori dan metodologi
yang diupayakan untuk menyen-
tuh dunia “*asli’” masyarakat yang
diteliti itu. . ‘

Di zaman kolonial, para antro-
polog mengadakan studi etnografi
dalam upaya memahami seba-
ik-baiknya rakyat pribumi di ber-
bagai tanah jajahan. Dalam kon-
teks dan kedudukan politik yang
berbeda usaha yang sama menjadi
agenda kerja yang penting di ka-
langan para feminis sejak 1970-an
untuk menemukan kembali suara
otentik kaum perempuan. Separo
umat manusia ini telah lama ter-
sisih atau tercampak dalam ber-
bagai penulisan sejarah dan karya
tulis ragam lain yang terlalu berki-
blat pada kepentingan kuasa dan
wibawa lelaki.

Walau upaya untuk menemukan
dan menyparakan kaum tersisih
dalamilmu sosialituberusialama,
pantas dicatat bahwa baru pada
awal dekade 1980-an hal ini me-
ledak menjadi pusat masalah, pri-
madona perdebatan atau -obsesi
dalam agendakerja paraintelektu-
al. Barupadaawal dekade 1980-an
itu persoalan “’suara’’ kaum ter-
tindas mendapatkan porsi sangat
istimewa dalam berbagai kajian
teoretik dan filosifis yang sangat
mendasar dan canggih di berbagai
kawasan dunia akademik. Antara
lain mereka (di-)tampil(-kan) de- .
ngan nama yang sangat populer .




yaitu post-strukturalisme.

Ledakan pada 1980-an itu di-
picu oleh beberapa karya intelek-
tual. Salah satunya adalah buku
berjudul orientalism (1978) karya
Edward Said, seorang profesor ke-
susasteraan dari Amerika Serikat.
Dalam karyanya yang kontrover-
sial tersebut, Said membahas
bagaimana ilmu-ilmu Barat bu-
kan sekadar mempelajari dunia
Timur dan Islam. Mereka telah
menciptakan objek studi itu (du-
nia Timur dan Islam) untuk ke-
pentingan kekuasaan (dan bukan
sekedar kebutuhan pengetahuan)
Barat sendiri.

Pada waktu yang hampir bersa-
maan perhatian ilmuwan sosial
Jjuga tercurah kepada usaha seke-
lompok sejarawan radikal di India
yang dikenal sebagai kelompok
Subaltern Studies. Kelompok ini
mencoba menyuarakan kelas
bawah dalam masyarakat kolonial
India yang telah diingkari atau di-
palsukan dalam khazanah penu-
lisan sejarah resmi. Walau bukan
orang yang tahu banyak tentang
mereka, saya merasa beruntung
dapat mengenal beberapa karya
mereka, bertemu, dan berbincang
secara pribadi dengan beberapa
tokoh pendirinya. Hingga sekarang
prestasi mereka mendapatkan
kedudukan yang istimewa di du-
nia internasional.

DOSA ASAL SEJARAH

Jika diamati dengan cermat, ada
satu benang merah dari berbagai
usaha mutakhir mencari ‘’suara
otentik’’ masyarakat yang dipela-
jari itu. Benang merah ini dapat
dijumpai pada berbagai bidang
disiplin ilmu, dengan berbagai
objek penelitian, dan nama to-
koh-tokoh yang dalam beberapa
masalah bisa saling berdebat.

Dengan kadar berbeda-beda, te-
lah tumbuh kesadaran di kalangan
ilmuwan sosial mutakhir bahwa
usahamenggapai *’suara otentik’’
itu merupakan sebuah upaya yang
tidak pernah berhasil secara me-
muaskan. Setiap teknik, meto-
dologi, dan siasat baru pada awal-
‘nya menjajikan hasil yang bagus,
tetapi segera terhadang oleh cacat
baru. Apa yang dinamakan sejarah
‘lisan merupakan salah satu con-
tohnya. Bukan yang paling baru
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atau pun canggih. Apa yang dise-
but “’suara otentik’’ itu akhirnya
merupakan angan-angan. Sebuah
nostalgia. Upaya untuk menca-
painya merupakan sebuah utopia.

Bila dikaitkan dengan tulisan
Kuntowijoyo, kita saksikan sebuah
kontras. Dalam tulisannya, Kun-
towijoyo menyatakan sebuah ker-
induan untuk mencari dan hara-
pan akan menemukan sisi-sisi ke-
hidupan sosial yang penting dalam
sejarah. Khususnya dari golongan
rakyat jelata yang belum menda-
patkan penghargaan semestinya.
Dalam badai post-strukturalisme
masa ini, kerinduan dan harapan
demikian tampak seakan-akan
lugu dan merana.

Apapersisnyaalasan dan pemiki-
ran kaum post-strukturalis tentang
hal ini? Tetapi, beberapa cuplikan
wawasan mereka dapat dan perlu
disederhanakan di sini demi ke-
jelasan.

Pertama, dapat dipahami adanya
kesulitan pada nara sumber untuk
memberikan realitas sosial yang
dicari atau ditanyakan sejarawan,
Biar pun nara sumber ini menjadi
pelaku utama peristiwa yang dite-
liti atau saksi mata. Kalau mereka
berniat menceritakan secara jujur
sebuah peristiwa apa adanya,
mereka tidak akan mungkin dapat
membangun kembali peristiwa itu
secara utuh dan lengkap. Bukan
saja karena keterbatasan “’inga-
tan’’ dan “’ideologi’’, seperti kata
Kuntowijoyo. Selalu adabeda dan
jarak di antara peristiwa dan kisah
tentang peristiwa itu.

Apa yang didengar oleh sejara-
wan (atau antropolog) dari nara
sumber bukanlah kesaksian faktu- -
al. Tetapi sebuah kisah, versi, atau
“sejarah’’ yang selanjutnya masih
ditafsirkan, dipilah-pilah, dan di-
sunting lagi oleh sejarawan men- .
jadisebuahkaryatulis. Sejarahtidak
mungkin menampilkan suara “oten-
tik’” dari bawah. Ia menceritakan gai-
rah dan kuasa penulisnya.

Tetapi, si penulis bukan ok-
num-oknum kreatif yang bisa bek-
erja semaunyamemanipulasi data
dan nara sumber. Mereka telah
dikemas oleh sebuah disiplin
akademik bernama ilmu sejarah
yang berpusat di Eropa. Ber-
tumbuh pada masa dan ber-
watak kolonial. ***






