
Tanggapan untuk Kuntowijoyo 

Sejarahdan 
- - - -- -- -- - - ----- - - ---- - - .- - - -- ----- ------

Kaum Tersisih 
~7.====~~----------------------------------

Tanggapan keempat terhadap tulisan Kuntowijoyo dalam 
polemik Sejarah Lisan sebagai Sarana Pewarisan Nilai, Ke­

. manusiaan, dan Kebijakan berasal dari Dr Ariel Heryanto. 
Melalui tulisannya berikut ini, Ariel berpendapat masalah 
mendasaryang dihadapi sejarah kemustahilan misi penulisan­

'. nya untuk menjadi catatan netral dan ilmiah. "Meskipun 
berperan sebagai senjatddemokratisasi dengan memberi tem­
pat lebih banyak bagi suara kelompok-kelompok tersisih dan 

. arus bawah,sejarah tetap merupakan mitos. Artinya, ia sejum-
lah dongeng yang disusun sewenang-wenang dan penuh ira­
sionalitas, " kata Ariel. 

TULISAN Kuntowijoyo, Seja­
rah Lisan sebagai Sarana Pe­
warisan Nilai, Pengalaman. dan 
Kebijakan, membuka sebuah pe­
luang untuk diskusi yang serius 
tentang sejarah. Baik "sejarah" 
dalam pengertian rangkaian peris­
tiwa sosh'll yang nyata maupun 
dalam pengertian sebuah disiplin 
ilrtm sosial yang mencatata dan 
membahas peristiwa tersebut. 

, Bahkan tulisan itu dapat kita 
bah as jauh lebih mendasar dan 
berimplikasi jauh serius dari­
pad a yang semula dibayangkan 
Kuntowijoyo sendiri. 

RADIKALISME SEJARAH, 
BUKAN SEJARAH 
TENTANG RADIKAL 

Kuntowijoyo berusaha menun­
jukkan pentingnya sejarah lisan. 
Yakni sejarah yang disusun tidak 
semata-mata berdasarkan sum­
ber-sumber tertulis. Sejarah lisan 
disusun berdasarkan rangkaian 
wawancara atau perbincangan tak 
resmi dengan para pelaku suatu 
peristiwa, saksi dan sumber-sum­
ber lain yang masih hidup tentang 
suatu peristiwa. 

Menurut Kuntowijoyo,sejarah 
lisan mempunyai keunggulan dari­
pada sejarah tertulis. sejarah lisan 
melibatkan lebih banyakgolongan 
bawah untuk ikut bicara. Yakni 
golongan yang biasanya tersisih 
dalam ban yak penulisan sejarah. 
Bukan saja karena mereka buta 
huruf. Mereka juga berkekurangan 
modal dalam bersaing suara dan 
pendapat dengan kaum berkuasa 
dan berharta dalam pembentukan 
khazanah sejarah. 

Kuntowijoyo juga mencatat be­
berapa kesulitan dalam menyusun 
sejarah lisan. Dua di antaranya 
yang serius. Yakni keterbatasan 
daya ingat para nara sumber dan 
beban/hambatan ideologis bagi 
para nara sumber untuk berbicara 
apa adanya. Terhadap kedua ham­
batan ini Kuntowijoyo tidak mem­
berikan saran bag aim ana mengata­
sinya. Ia lebih ban yak membahas 

jenis sumbangan yang dapat di­
wariskan sej arah Iisan, yakni nilai, 
pengalaman, kebijakan. yang be­
lum cukup jelas apakahhal-hal itl! 
khas atau istimewa dalam sejarah 
lisan. Tidakkah hal-hal yang sarna 
berpeluang sarna untuk tampil 
dalam sejarah tertulis? 

Apa yang ingin saya sumbang­
kan berikut ini bukanllih sebuah 
perdebatan dengan pokok-pokok 
pikiran Kuntowijdyo. Bukan pula 
suatu sanggahan terhadap bu­
tir-butir bahasannya. Yang disaji­
kan di bawah ini teIjadi dari dua 
bagian. Keduanya masih berkait. 
tetapi tidak langsung. dengan ba­
hasan Kuntowijoyo. 

Pertama. saya ingin mencatat tin­
jauan ringkas sejarah pergulatan 
intelektual mutakhir ten tang 
pokok-pokok yang berhubungan 
erat dengan pokok tuIisan Kun­
towijoyo. Yakni bagaimana meli­
batkan lebih banyak suara golo­
ngan bawah dalam penulisan se­
jarah yang selama ini cenderung 
elitis. Dengan kata lain, up a­
ya-upaya radikal mewujudkan 
demokratisasi disiplin ilmu sosial 
yang bernama sejarah. Bukan 
sekadar penulisan konvensional 
dengan metode yang kolot dan 
kuno tentang suatu gerakan radikal 
sebagai objek bahasan. 

Kedua. saya ingin membahas 
adanya kesadaran baru di bebera­
pa kalangan sejarahwan mutakhir 
dari yang disebut di atas. Mereka 
membahas beberapa kemustahilan 
misi penulisan sejarah untuk men­
jadi semacam catatan yang netral 
dan ilmiah. Termasuk dalam pe­
rannya sebagai senjata demo­
kratisasi dengan memberi tem­
pat lebih banyak bagi suara 
kelompok-kelompok tersisih 
dan arus bawah. 

Sejarah bagi mereka merupakan 
sebuah mitos. dalam pengertian 
sejumlah dongeng yang disusun 
sewenang-wenang dan penuh ira­
sionalitas. tetapi ditampilkan de­
ngan serba angkuh sebagai sum­
ber kebenaran tentang kenyataan 
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sosial. Sejarah sudah sulit diper­
cayai. Keabsahan sejarah diang­
gap sudah berakhir! 

MENYUARAKAN 
ARUSBAWAH 

Upaya memberi tempat yang 
sewajarnya kepada nara sumber. 
khususnya nara sumber dari golo­
ngan bawahan, merupakan sebuah 
persoalan serius di kalangan para 
ilmuwan sosial. Persoalanini beru­
sia cukup tua dan bukan monopoli 
para sejarawan semata-mata. 

Para antropolog adalah sebagian 
dari ilmuwan sosial yang paling 
lama dan paling gencar bergulat 
dengan hasrat merekam secara 
cermat "suara asli" masyarakat 
"tradisional'·. Di kalangan ilmu­
wan yang ahli tentang Indonesia, 
antropolog Amerika bemama Clif­
ford Geertz dikenal pertama-tama 
dan terutama berkaitan dengan 
hasrat demikian. Ia tenar karena 
prestasinya menjelajahi berbagai 
persoalan teori dan metodologi 
yang diupayakan untuk menyen­
tuh dunia ,. asli" masyarakat yang 
diteliti itu. 

Di zaman kolonial. para antro­
polog mengadakan studi etnografi 
dalam upaya memahami seba­
ik-baiknya rakyat pribumi di ber­
bagai tanah jajahan. Dalam kon­
teks dan kedudukan politik yang 
berbeda usaha yang sarna menjadi 
agenda kerja yang penting di ka­
langan para feminis sejak 1970-an 
untuk menemukan kembali suara 
otentik kaum perempuan. Separo 
umat manusia ini telah lama ter­
sisih atau tercampak dalam ber­
bagai penulisan sejarah dan karya 
tulis ragam lain yang terlalu berki­
blat pada kepentingan kuasa dan 
wibawa lelaki. 

Walau upaya untuk menemukan 
dan menyparakan kaum tersisih 
dalam ilmu sosial itu berusia lama, 
paritas dicatat bahwa baru pada 
awal dekade 1980-an hal ini me­
ledak menjadi pusat masalah. pri­
madona perdebatan atau obsesi 
dalam agenda kerja para intelektu­
al. Baru pada awal dekade 1 980-an 
itu persoalan "suara" kaum ter­
tindas mendapatkan porsi sangat 
istimewa dalam berbagai kajian 
teoretik dan filosifis yang sangat 
mendasar dan canggih di berbagai 
kawasan dunia akademik. Antara 
lain mereka (di-)tampiJ(-kan) de­
ngan nama yang sangat populer_ 
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yaitu post-strukturalisme. 
Ledakan pada 1980-an itu di­

picu oleh beberapa karya intelek­
tua!. Salah satunya adalah buku 
berjudul orientalism (1978) karya 
Edward Said, seorang profesor ke­
susasteraan dari Amerika Serikat. 
Dalam karyanya yang kontrover­
sial tersebut, Said membahas 
bagaimana ilmu-ilmu Barat bu­
kan sekadar mempelajari dunia 
Timur dan Islam. Mereka teIah 
menciptakan objek studi itu (du­
nia Timur dan Islam) untuk ke­
pentingan kekuasaan (dan bukan 
sekedar kebutuhan pengetahuan) 
Barat sendiri. 

Pada waktu yang hampir bersa­
maan perhatian ilmuwan sosial 
juga tercurah kepada usaha seke­
lompok sejarawan radikal di India 
yang dikenal sebagai kelompok 
Subaltern Studies. Kelompok ini 
mencoba menyuarakan kelas 
bawah dalam masyarakat kolonial 
India yang telah diingkari atau di­
palsukan dalam khazanah penu­
Iisan sejarah resmi. Walau bukan 
orang yang tahu banyak tentang 
mereka, saya merasa beruntung 
dl,lpat mengenal beberapakarya 
mereka, bertemu, dan berbincang 
secara pribadi dengan beberapa 
tokoh pendirinya. Hingga sekarang 
prestasi mereka mendapatkan 
kedudukan yang istimewa di du­
nia internasiona!' 

DOSA ASAL SEJARAH 
Jika diamati dengan cermat, ada 

satu benang merah dari berbagai 
usaha mutakhir mencari "suara 
otentik" masyarakat yang dipela­
jari itu. Benang merah ini dapat 
dijumpai pada berbagai bidang 
disiplin ilmu, dengan berbagai 
objek penelitian, dan nama to­
koh-tokoh yang dalam beberapa 
masalah bisa saling berdebat. 

Dengan kadar berbeda-beda, te­
lah tumbuh kesadaran di kalangan 
iImuwan sosial mutakhir bahwa 
usaha menggapai ., suara otentik' , 
itu merupakan sehuah upaya yang 
tidak pernah berhasil secara me­
muaskan. Setiap teknik, meto­
dologi, dan siasat baru pada awal­
:nya menjitiikan hasil yang bagus, 
tetapi segera terhadang oleh cacat 
baru. Apa yang dinamakan sejarah 
lisan merupakan salah satu con­
tohnya. Bukan yang paling baru 

atau pun canggih. Apa yang dise­
I:JUt "suara otentik" itu akhirnya 
merupakan angan-angan. Sebuah 
nostalgia. Upaya untuk menca­
painya merupakan sebuah utopia. 

Bila dikaitkan dengan tulisan 
Kuntowijoyo, kita saksikan sebuah 
kontras. Dalam tulisannya, Kun­
towijoyo menyatakan sebuah ker­
induan untuk mencari dan hara­
pan akan menemukan sisi-sisi ke­
hidupan sosial yang penting dalam 
sejarah. Khususnya dari golongan 
rakyat jelata yang belum menda­
patkan penghargaan semestinya. 
Dalam badai post-strukturalisme 
masa ini, kerinduan dan harapan 
demikian tampak seakan-akan 
lugu dan merana. 

Apa persisnya alasan dan pemiki­
ran kaum post-strukturaIis tentang 
hal ini? Tetapi, beberapa cuplikan 
wawasan mereka dapat dan perlu 
disederhanakan di sini demi ke­
jelasan. 

Pertama, dapat dipahami adanya 
kesulitan pada nara sumber untuk 
memberikan realitas so sial yang 
dicari atau ditanyakan sejarawan. 
Biar pun nara sumber ini menjadi 
pelaku utama peristiwa yang dite­
Iiti atau saksi mata. Kalau mereka 
berniat menceritakan secara jujur 
sebuah peristiwa apa adanya, 
mereka tidak akan mungkin dapat 
membangun kembali peristiwaitu 
secara utuh dan lengkap. Bukan 
saja karena keterbatasan "inga­
tan" dan "ideologi", seperti kata 
Kuntowijoyo. Selalu ada beda dan 
jarak di antara peristiwa dan kisah 
tentang peristiwa itu. 

Apa yang didengar oleh sejara­
wan (atau antropolog) dari nara 
sumber bukanlah kesaksian faktu­
al. Tetapi sebuah kisah, versi, atau 
"sejarah" yangselanjutnyamasih 
ditafsirkan, dipilah-pilah, dan di­
sunting lagi oleh sejarawan men­
jadi sebuahkarya tuIis. Sejarahtidak 
mungkin menarnpilkan suara " oten­
tik" dari bawah. Iamenceritakangai­
rah dan kuasa penulisnya. 

Tetapi, si penulis bukan ok­
num-oknum kreatif yl,lng bisa bek­
erja semaunya memanipulasi data 
dan nara sumber. Mereka telah 
dikemas oleh sebuah disiplin 
akademik bernama ilmu sejarah 
yang berpusat di Eropa. Ber­
tumbuh pada masa dan ber­
watak kolonial. *** 
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