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I 
MINGGU ini kita mendengar 

berita 

menjadi pengge­
lenyatakan protes 

dan kemarahan atas kerja sama 
Rendra dengan majalah ming­
guan berita itu. Rendra menolak 
protes mcreka. Ia menuntut ke­
bebasan untuk bergaul dan ber­
kerja sama dcngan siapa pun. Ia 
keberatan jika kegiatannya di­
dikte pihak lain. Malahan ia ba­
lik menuduh para pemrotesnya 
merasa paling benar dalam mem­
peljuangkan keadilan. 

Untuk memahami peristiwa itu 
dengan wawasan yang sedikit 
lebar, ada baiknya kita bllka 
kembali scjarah masa lumpan 
yang berkait dengannya. Ham­
pir c1uapuluh tahun yang lalu 
ketika Rcndra rncmbacakan pui­
si di Jakarta, ada orang yang 
mengganggu. Pentas Rendra 
dilempari born amoniak. Bllkan 
hanya Rendra yang marah. Ha­
dirin di Illang ikut marah~ Juga 
khalayak umum eli berbagai 
pelosok tanah air yang tidak se­
cara langslIng mcnjadi saksi 
mata kejadian itu. 

Hingga kini tidak pernahjelas 
siapa sebenarnya pelempar bom 
amoniak itu. Segera setelah me­
lernparkan born, mereka melar­

diri dengan mobil yang 
disiapkan. Dengan 

demikian mereka tetap menjadi 
teroris yang misterius. Atau 
kan- akan mislerius. 
pernah dapat dipastikan apa mo­
tivasi mereka mengganggu pen­
tas pembacaan puisi itu. TClapi 
orang dapat menduga-duga ber­
dasarkan beberapa fakta lain di 
seplltar peristiwa itll. 

Fakta pertama, puisi-puisi Ren­
dra sangat pedas mengeritik 
praktek pembangunan yang tcr­
lalu ekonomistik dan menglln~ 
tungkan pihak elit belaka. Fakta 
kedua, tidakpernah terdengar 
ada pelacakan serius dari pene­
gak tmkum atas kejadian itu. 
Fakta ketiga, tak lama sesudah 
peristiwa itu justru Rendra yang 
mcnjadi korban pelemparan 
born, dipenjara hingga beberapa 
bulan. Para pejuang hak asasi 
sangat mempIihatinkan kejadi­
anitu. 

Lima tahun yang lalu kepen­
yairan Rendra menjadi sasaran 
serangan. Bnkan dengan 
cam-cam kekerasan dan pelang­

ran hukum seperti dalam kisah 
atas. Pelakunya bukan tcroris 

misterius yang lempar batl! sem­
tang an. Bentuk dan gaya 

serangan terhadap Rcndra pada 
1990 itu pcrsis sarna seperti yang 
pcrnah dilakukan Rendra ter­
hadap kekuasaan negara, 
lewat pentas teater yang 
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ay ng ndra 

merupakan salah salu 
bukti betapa mahusiawinya Ren­
dra. Betapa manusiawi para pe­

itu. Sebagai manusia 
ketika harlls me­

nelan kritik tl\iarn dari pihak lain. 
Seperti kila semua. 

Sebagai manllsia ia bisa berubah. 
Atau ikut diubah oleh perubahaan 

untuk 
" rasa kasih S~ 

dra di batik kemarahan Iebih dari 
pemrotes terhadap Rendra 
pa had lalu itll. Memang di 

situ ada kekeeewaan berat dan 
kemarahan. Tetapidi manapull di 
dunia ini, dnta kasih tak 
dllduk beljauhan dari kecembllrt 

kebencian dan amarah. Para 
npmrnlp< itll marah karena merasa 

disayallgi telah diambil 
mereka terlebih ma-

Kedua, 
secara beruntun membangkitkan 
kesan memusuhi para 
demokrasi dan hak asasi 
nesia. Maka para pemrotcs pad a 
acara pembacaan puisi Rendra 

strasi. Belun.Hentu ada yangpeduli. 
Rendra tidak sepenuhnya salah 

ketika menjelaskan bahwa ia pu­
nya hak dan kebebasan menen­
tukan sendiri dengan siapa ia 
bekerja sam a dan bergaul. Per­
sis seperti para remaja, khusus­
nya putri, yang kesal menerima 
berbagai peringatan, teguran, 
ataularangan dari orangtua yang 
bernsaha melindunginya. Semua 
itu semata-mata karen a rasa sa-' 
yang atau kekuatiran yang oleh 
lain dianggap berlebihan. Teta­
pi dengan sikap dan pernyataan­
nya itu, Rendra telah membangun 
sebuah jarak dari para pengagum 
dan .rekan scpel:juangannya. 
Seolah-olah ia menyatakanbahwa 
mereka telah Salah-afamat bila me­
ngasihi dia. Rendra telah mcnetap-

mellgaJlgk.aht kan sebuah pilihall, atau. pilihaJl 
baJu, kepada siapa ia berpihak. 

Kita tidak pernah tahu apakah 
ilusudah bijak­

pilihannya itu se­
tidak sejelck yang 

diduga oleh para pemrotesnya. 
Kita bukan Tuhan. Kita tidak 
berhak mcmbuat vonis tera­
khir. T!,!tapi sebagai mahluk 
ciptaan Tuhan kita jugapunya 
. hati nurani. Kadang-kadang kita 
dapat merasa ragutentang .apa 
yang baik/buruk atau benarl 
salah. Di berbagai saal lain hati 
nurani kita dengan tcgas me­
nyatakan apa yang jelas-jclas 
bijaksana, dan apa yangjclas-jc­
las terkutuk .. Tidak selalu dan 
tidak dalam segal a hal ada rela­
tivisme nilai. Dalam scbagian 
besar karya-karya teater Rcn­
dra, para tokoh yang baik dan 
yang buruk dibedakan secara 
tegas. Hitam-putih. 

Para pccinta Rendra menudu-
i hnya telah mengkhianati per­
juangan demokrasi. Rendra me­
nolak tuduhan itu, sambi! meng­
ingatkan kompleksitas masalah 
serta relativisl11c nilai. Perdeba­

seperti ini wajardan menye­
halkan, walau kita tahu tidak 
akan pernah ada titik akhir at au 
kesimpulan tlnalnya. Tcrlepas 

Gatradalamjumpa persdengaJ1tokoh- ?ari tuduhan itu benar atau tidak, 
. para penuduh itu sebaiknya me­
nyadrui bahwa seperti kitl! semua, 
Rendra adalah manusia juga. 

Rendra ikut melawan peinbre­
ide Ian terhadap liga media 
tennasuk TEMPO, padaJuni 
Saya tidak tahu apakah seniman 
lain yang pernah mengritikRen­
dra scperti Nano Riantiarno 
telah ikut tllrun dalam aksi 
pada waktu itu. Bahkan 
diadili dan dinyatakan 
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protes yang mcrebak 
mana-mana. Peran dan jasil Ren­
dra seperti inilahyang memupuk 
rasa sayang pamaktivis terhadap 
Rendra. Jadi rasasaYallgmerekatidak 
mengada-ada Bukallcintabuttt Atau 
timbul dmi menonton karya rJentas 

bel aka. Jika bukan Rendra 
""_n_."._": Gatra untuk mem-

Terlepas dad kasus Rendra, 
pengkhianatan dalamsejarah di 
mana-mana bersifat manusiawi. 
Bukannya kita membenarkan 
pengkhianatan. Tetapi kita per­
lubehtiartidak terlalu kaget atau 
terlalu kecewa bila dikbianati 
kawan sendiri. Kila perlu bela­
jar menerima kenyatan pahit 
dalam proses perjuangan tanpa 
patah semangatdalam memper­
juangkan yang kita yakini. 
Kitajuga perlu belajar mecintai 
orang tanpa membatasi kebe­
basannya, mciiuntut berlcbihan, 
atau mengatur gerak-geriknya. 
Bila ia pergi dan hilang, ia me­
mang bukan orang yang seharus­
nya kita cinlai. 
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