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Jawa Pos

berita terganggunya acara pem-

Jakarta yang disponsori majalah

mar Rendra, menyatakan protes

‘Rendra dengan majalah ming-
_guan beritaitu. Rendra menolak
" protes mereka. Id menuntut ke-
_ bebasan untuk bergaul dan ber-
kerja sama dengan siapa pun. Ia
keberatan jika kegiatannya di-
dikte pihak lain. Malahan ia ba-
lik menuduh para pemrotesnya
merasa paling benar dalammem-
perjuangkan keadilan.

‘Untuk memahami peristiwa itu
dengan wawasan yang sedikit
lebar, ada baiknya kita buka
kembali. sejarah masa lTampau
yang berkait dengannya. Ham-
pir duapuluh tahun yang lalu
ketika Rendra membacakan pui-

mengganggu. Pentas Rendra
" dilempari bom amoniak. Bukan
hanya Rendra yang marah. Ha-
dirin di ruang ikut marah. Juga

pelosok tanah air yang tidak se-
cara langsung menjadi saksi
mata kejadian itu. ‘

siapa sebenarnya pelempar bom
amoniak itu. Segera setelah me-
lemparkan bom, mereka melar-

ikan diri dengan mobil yang
sudah disiapkan. Dcngdn

. demikian mereka tetap menjadi
teroris yang misterius. Afau sea-
kan- akan misterius. Juga tidak
pernah dapat dipastikan apa mo-
tivasi mereka mengganggu pen-
tas pembacaan puisi itu. Tetapi
orang dapat menduga-duga ber-
dasarkan beberapa Fakta Tain di
seputar peristiwa itu. ‘

Faktapertama, puisi-puisi Ren-

“ praktek pembangunan yang ter-
lalu ekonomistik dan mengun-
tungkan pihak elit belaka. Fakta
kedua, tidak -pernah terdengar
ada pelacakan serius dari pene=
gak hukum atas kejadian itu.
Fakta ketiga, tak lama sesudah
peristiwa itu justru Rendra yang
menjadi korban pelemparan
bom, dipenjara hmgga beberapa
bulan. Para pejuang hak asasi
sangat memprihatinkan kejadi-
an-itu. . :

Csnior
- Lima tahun yang lalu kepen-
yairan Rendra menjadi sasaran
serangan. Bukan dengan

di atas. Pelakunya bukan teroris
misterius yang lempar batu sem-
bunyi tangan. Bentuk dan gaya
serangan terhadap Rendra pada
1990 itu persis sama seperti yang
- pernah dilakukan Rendra ter-
hadap kekuasaan negara, yakni
" lewat pentas teater yang lucu.
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MINGGU ihi kitamendengar
bacaan pusi Rendradi TIM,.

Gatra. Sejumlah aktivis; sebagi-"
an mengaku menjadi pengge-

dan kemarahan atas kerja sama

si di Jakarta, ada orang yang -

khalayak umum di bcrbaqm .

Hingga kini tidak pernah jelas

dra sangat pedas mengeritik

cara-cara kekerasan dan pelang-.
_garanhukum seperti dalamkisah-

Dalam pementasan ber}udu Suk-
sesi, Teater Koma pimpinan Nano
Riantiarno mengolok-ol okﬁgurRen-

dra sebagai pembaca puisi kritik sos-

ial yang memukau, tetapi tidak kon-

sistensecarapraktek dalam pergaulan |

dilingkungan sosialnya sendiri.
Berbeda dari apa yang terj jadi di

dekade 1970-an, kali ini penonton

‘tidak marah melihat Rendra
diolok-olok. Mereka malahan ter-

tawa -terpingkal-pingkal. Persis 1 ]
- bukti ‘betapa manusiawinya Ren-
dra. Betapa ‘manusiawi para pe-

seperti reaksi entusias mereka ke~
“tikamenyaksikan bagaimanaRen-

dra mengolok-olok penguasa:
dalam pentas-pentas teater dalam | )
“nelan kritik tajam dari pihak lain.

dua dekade sebelumnya.
Rendra sendiri sempat jengkel,

‘walau ia tidak ‘mengakui. Kepada
wartawan -Rendra. menyatakan
penilaiannya bahwa pentas itu
jelek. Rendra menyamakannya de-
ngankorankuning. Dalam wawan-
cara yang sama Rendra mernyata-

kantiddktuainggunh karenadikri-
tik di pentas itu. Menurut Rendra,
kritik terhadapnya merupakan
“bentuk kekaguman- Nano.kepada
saya, kekaguman yang berlebihan.”.

Berbeda dari apa:yang terjadi
pada 1970-an, bukannya Rendra
dipenjara sebagai buntut kejadian
itu. Tetapi-pementasan Suksesi
dibubarkan aparat negara sebelum
habis tanggal pementasan. Tentu
saja pelarangan itu bukan karena

addnya olok-olok terhadap Ren--

dra. Apareaksi Rendra terhadap
pelarangan itu? Bersama sebuah
rombongan besar sesamaseniman
yang berkunjung ke DPR,ia ikut
menggugat pemerintah turhddap
sensor sewenang-wenang itu. Su-
lit untuk tidak menyatakan hor-
mat dan salut kepadanya. .
Ttulah Rendra. Tepatnya lagi se-
bagian dari: sosok . Rendra yang
dapat kita kenang dari sejarah. Ta
seorang seniman besar. Salah satu

budayawan terbesar yang dimiliki
masyarakat Indonesia di mas:

Orde Baru. Tetapi ia juga seorang
_manusia, walauini lysd,ang-kad‘mg

sulit diakui baik oleh pengagum-

nya maupun oleh Rendra sendiri.

Kesulitan itumerupakan salah satu
ngagumnya itu. Sebagai manusia
ia bisaemosional ketika harus me-

Seperti kita semua.
Sebagai manusia ia bisaberubah.

Atau ikut diubah oleh perubahaan

‘waktu dan sejarah masyarakatnya,

Siapa dari kita yang tidak? Dan
“pokok ini menghantar pengama-
tan kita'pada rentetan peristiwa

Suht untuk menyangkal adanya
rasa kasih sayang terhadap Ren-
dra di balik kemarahan lebih dari
seratus pemrotes terhadap Rendra
beberapa hari lalu itu. Memang di

“situ” ada -kekecewaan berat dan’
- kemarahan; Tetapi di manapun di

dunia ini, cinta kasih tak pernah
duduk berjauhan dari kecemburu-
ang kebencian dan amarah. Para
pemrotes itivmarah karena merasa
orang yang disayangi telah diambil
pihak lain; Dan mereka terlebih ma-
rah apabilapihak lainitwaddlah orang
yang dianggap musuh.

Terlepas dari apa dan siapa yang
lebih benar secara faktual dan
obyu\tif' para pengagum Rendra
ini sedang mumlsuhl majahh
Gatra. Semangat permusuhan ini
bukannya tanpa -alasan. Paling
sedikit'ada dua sumber kebencian

. mereka. Pemxma se}axahbangklt-
dianggap. -
. menari-nari di atagbangkai kawan
- seperjuangan, yakni majalah TEM-

“dirinya Gatra, sejumlah cendeki-

nya . ‘majalah ini

PO, yang dibreidel pada 1994. Se-
bagai reaksi spontan terhadap ber

awan melancarkan pemboikotan.
Mereka. menolak berhubungan de-
ngan majalahiini, termasuk membeli,
menulis atau diwawancaral.

‘Kedua, penerbitan ‘majalih 1m
secara_beruntun membanﬂkntkan

kesan memusuhi para pecinta

demokrasi dan hak asasi di Indo-
nesia. Maka para pemrotes. pada
acara pembacaan pum Rendra
menjulukinya sebagai: ‘' majalah
intel””, Tidak kurang-kuranghyake

luhankeprihatinan dari sebagian war-

“tawan Gatra sendiri terhadap sepak
terjang majalah yang mengangkat-s.

nya sebagai pegawai. Tidak meng-
herankan timbul aksi penolakanlebih -

lanjut di kalanmm sesani Wartay S
terhadap kehadiran seorang reporter
Gatmdalam;umm pemdenvanwkoh

Rendra ikut melawan pembr
idelan terhadap tiga media massa,
termasuk TEMPO, pada Juni 1994,
Saya tidak tahu apakah seniman
lain yang pernah mengritik. Ren-
dra seperti Nano Riantiarno juga
telah ikut turun dalam aksi massa
pada ‘waktu itu. Bahkan Rendra
diadili ‘dan dinyatakan bersalah
karena keterlibatannya dalam aksi
protes- yang ;
mana-mana. Peran dan jasa Ren-
dra seperti inilah yang memupuk
rasa sayang para aktivis terhadap
Rendra. Jadirasasayangmerekatidak
mengada-ada, Bukancintabuta, Atau
timbul dari menonton l\'xrycl pent'ls
seninya belaka. Jika bukan Rendra
yang dxpsomon Gatra untuk mem-
baca puisi minggu laludi TIM, belum

tentu acla yang marah dan berdemon-

- Kita bukan Tuhan,
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“merebak di

strasi, Beluh}tentu adayang peduli.
Rendratidak sepenuhnyasalah

“ketikamenjelaskan bahwaia pu-
nya hak dan kebebasan menen-

tukan sendiri- dengan siapa ia

bekerja sama dan bergaul. Per-
sis seperti para remaja, khusus--
nya putri, yang kesal menerima

‘berbagai péringatan, teguran,
atau larangan dari orangtua yang
berusaha melindunginya. Semua
itu semata-mata Karena rasa sa-

_yang atau kekuatiran yang oleh

‘lain dianggap berlebihan. Teta-
pidengansikap dan pernyataan-
nya itu, Rendra telah membangun

-sebuah jarak dari para pengagum

dan_rekan seperjuangannya.
Seolah-olah iamenyatakan bahwa

merekatelah sahh-afamat bilame-

ngasihi dia. Rendra telah menetap-
:kan sebuah pilihan, atau . pilihan
by, kepada siapa ia berpihak.

Kita tidak pernah tahu apakah
pilihan Rendra itu sudah bijak-
sana; Apakah pilihannya itu se-

diduga oleh para pemrotesnya.
Kita tidak
berhak . membuat vonis tera-
khir. Tetapi sebagai mahluk
ciptaan. Tuhan kita juga punya

“hati nurani. Kadang-kadang kita
‘dapat merasa ragu‘tentang apa -
‘yang - baik/buruk’ atau benar/
~salah. Di berbagai saat lain hati

nurani kita dengan tegas me-
nyatakan apa yang jelas-jelas
bijaksana, dan apa yang jelas-je-
las terkutuk.: Tidak selalu dan
tidak dalam segala hal ada rela-

~iivisme nilai: Dalam sebagian
‘besar karya-karya teater Ren-:

dra, para tokoh yang baik dan

yang buruk dibedakan secara
‘tegas. Hitam-putih. :

- Para pecinta Rendra menudu-

ihnya telah mengkhianati per-
juangan demokrasi: Rendrame-
~nolak tuduhan itu, sambil meng-

ingatkan kompleksitas masalah
serta relativisme nilai. Perdeba-

‘tan seperti ini wajar dan menye-

hatkan, walau kita tahu tidak
kan pernah ada titik akhir atau
simpulan finalnya. Terlepas

'dari tuduhanitu benar atau tidak,
-para penuduh itu sebaiknya me-
‘nyadari bahwa seperti kita semua,

Rendra adalah manusia juga.
Terlepas dari kasus Rendra,
pengkhianatan dalam sejarah di

‘mana-mana bersifat manusiawi.

Bukannya kita membenarkan

- pengkhianatan. Tetapi Kita per-

benarnya, tidak sejelek yang

lubelajar tidak terfalu kaget atau’

_.terlalu kecewa bila dll\hldl’lﬂll

kawan sendiri. Kita perlu bela-
jar menerima kenyatan pahit
dalam proses perjuangan tanpa
patah semangatdalam memper-
juangkan yang kita yakini.

“Kita juga perlu belajar mecintai
‘orang tanpa membatasi kebe-

basannya, meiuntut berlebihan,

‘atau mengatur gerak-geriknya.

Bila ia pergi dan hilang, ia me-
mang bukan orang yang seharus-

“nya kita cintai.






