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ORANG INDONESIA BAHWA 
musuh tidakselalu datang berbondong-bondong 

dari "Iuar". la bisa menyelinap diam-diam, bukan saja 
ke dalam rumah atau kamar tidur kita. Yang lebih serius lagi, 

ia masuk ke dalam selimut yang kita pakai di saat kita paling lengah yakni 

tidur. Jadi musuh itu bersiasat seperti kutu. 
Tetapi pepatah itu belum memadai untuk menggambarkan apa 

yang ingin saya bahas di sini. Pepatah di atas tadi hanya mengingatkan 

adanya bahayayang dapat rnerongrong kita secara diam-diam. Semacam 
agen rahasia yang tidak secara "ksatria" melakukan perlawanan terbuka. 

Apayang ingin saya bahasadalah 
sejenis permusuhan yang terdapat 
dalam berbagai masyarakat di 
berbagai zaman. Yakni permusuhan 

dari dalam kelompok sendiri yang 
berkonfrontasi terbuka. Musuh ini tak 
membutuhkan selimut penutup. Kita 
punya istilah lain untuk ini, yakni konftik 
internal atau perpecahan dalam kubu 
sendiri. 

Sebelum bangkit­
nya nasionalisme, 
berbagai keraia­
an besar di Eropa 
mau pun Asia me .. 
ngalami kerun­
tuhan bukan kare-

perang saudara para adi-kuasa yang sama-sama "Barar. Perang Dingin 
menggambarkan dua kubu yang seakan-akan saling berbeda: komunisl 

sosialistik versus kapitalis. Perbedaan ideologi besar juga memungkinkan 
perang terbuka antar sesama bangsa: Jerman Timur/Barat, Korea Utaral 

Selatan, Viet Nam Utara/Selatan. Yang tak kalah penting dan serius adalah 
rangkaian peperangan sesama negeri sosialis/komunis. Mulai dari Uni Soviet 

lawan RRC, hingga banjir darah di sekitar Asia Tenggara (Viet Nam, Laos, 
Kamboja). Semua contoh ini menunjukkan bahwa kategori kelompok "Iuar" 
dan "dalam" saling tumpang-tindih, ti dak pernah terpisah oleh garis yang 

tegas. 
Bahkan perang yang seakan-akan antar dua negara dengan berbagai 

kontras seringkali tidak dapat dilepaskan dari konflik intemal antar-elite di 

sebuah negeri adi-kuasa yang kantomya berseberangan jalan. Paling tidak 
begitulah sejumlah pengamat memahami agresi Amerika Serikat di Timur 

Tengah atau Asia Tenggara. 
Juga galaknya ancaman RRC 

di Selat Taiwan. 
Di dalam negeri sendiri 

kita punya rekaman sejarah 
yang tragis sejak tahun 1963 
dan berpuncak pada tahun 
1965. Traged i "perang­
saudara" di Indonesia pada 

Permusuhan in­
temal demikian dalam 
sejarah manusia ter­
bukti lebih sering 

ARIEL HERYANTO 
terjadi dan serius akibatnya. Jauh 
lebih berbahaya daripada kutu atau 

sejenisnya yang bisa menyel inap di 
bawah sel imut. Mungkin karena per­
musuhan semacam itu bisa sangat 
mengerikan, orang sulit memba­
hasnya. 

Permusuhanyang terbuka hampir 
selalu dibahas sebagai sosok yang 

na pemberonta­
kan rakyat ielata. 
Yang meruntuh­
kan mereka iustru 
pertentangan 
antar bangsawan 
atau selama ning­
rat. 

berada di luar dirilkelompok pembahasnya. Itu sebabnya kata-ganti 
orang "kamilkita"yang dipertentangkandengan "rnereka" menjadi bahasa 
yang dianggap sangat berguna untuk membicarakan permusuhan. Ini 
berlaku bukan saja untuk "kamilkita" dalam lingkup klik di kantor, keluarga 
dalam sebuah kampung, atau sebuah organisasi seperti partai pol itik. lni 

juga berlaku untuk lingkup lebih besar, seperti bangsa/negara atau ras 

("Asia" versus "Baran dan agama-agama besar di dunia. 
Tentu saja sejarah dunia punya beberapa kisah peperangan antar 

kelompokyang dalam banyakhal saling berbeda. Katakanlah permusuhan 
dari luar: antar suku yang berbeda, antar negara, atau antar geng anak 
muda. Tabu SARA merupakan sebuah ungkapan keprihatinan terhadap 
permusuhan-luar demikian yang te~ad i dalam lingkup sebangsalsetanah­
air. Tetapi tampaknya permusuhan semacam itu tidaklah sehebat yang 

bersifat internal dan terbuka. 
Perang dunia dapat dipahami sebagai puncak pertentangan antar 

manusia di era moderen. Di satu pihak ini dapat digambarkan sebagai 
peperangan antar dua kelompok yang berbeda tegas, tetapi dalam 
banyak segi yang penting boleh juga dikatakan sebagai sebentuk 

tiga bulan terakhir tahun 
1965 mungkin lebih dahsyat 

daripada seluruh kisah 
perj uangan menentang 
penguasa kolenial dari "Iuar" 
yang konon berlangsung 
lebih dari 300 tahun. 

Dulu para sarjana 
pernah percaya pada 
sebuah pandanganyang mengatakan bahwa pertentangan kelas merupakan 
bagian sesuatu yang tidak terelakkan dan paling menentukan perubahan 
sejarah dunia secara revolusioner. Kini banyak ilmuwan yang meragukan 
kebenaran hal itu. Berbagai revolusi sosial tidakdisulutoleh pemberontakan 
kelas tertindas terhadap kelas penindas, tetapi konflik internal antar elit di 

kelas yang berkuasa. 
Tetapi kesimRJ.llan dan ramalan tentang pertentangan kelas sosial terlanjut 

tenar. Banyak yang terkesan. Banyak pula yang merasa takut dan terancam 
ketenarannya. Akibatnya bisa sangat ironis, para mahasiswa indekosan yang 
serba kurus sering dituduh melakukan makar dan dihukum berat semata­
mata karena mengutip nama dan istilah yang serba seram. Bahkan wartawan 
dan redaksi Indonesia ikut-ikutan takut menyebut nama ini, karena seakan­

akan ini nama bertuah. 
Sebelum bangkitnya nasionalisme, berbagai kerajaan besar di Eropa 

mau pun Asia mengalami keruntuhan bukan karena pemberontakan rakyat 

jelata. Yang meruntuhkan mereka j ustru pertentangan antar bangsawan atau 
sesama ningrat. Bahkan tak jarang antara pangeran kerajaan yang masih 
saudara-sekandung. Kita mendengar bagaimana ayah-anak atau kakak-adik 

bisa saling membunuh demi harta, kuasa, dan gengsi. 
Itu sebabnya, kerukunan kelas el it merupakan sumber stabi litas dan 

kearnanan sebuah masyarakat. Ironisnya, demi membina kerukunan 
itu kadang-kadang dibutuhkan tumbal rakyat jelata sebagai 
kambing-hitam. Mereka sangat bermanfaat untuk dijadikan 
bantalan bila terjadi konfl ik di antara sesama elit. 

Dengan logika yang sama kita dapat memaklumi 

mengapa keresahan di kalangan kelas menengah jauh 
lebih mencemaskan penguasa dalam setiap 
rnasyarakat. Kelas menengah merupakan sumber 
legitirnasi atau penggugat legitimasi status-
quo yang di tangan segelintir elit. 

Itu sebabnya kelas menengah menjadi 
target utama indoktrinasi, sensor, 

propaganda, serta iming-iming 

berbagai hak istimewa yang tidak 
tersedia bagi mi'voritas rakyat jelata. 
Membuat lecet kulit seorang kelas 
menengah yang kebetulantokoh hakasasi 
bisa berakibat lebih serius ketimbang 
membunuh seratus kaum jelata karena 
kecerobohandalam pelayanan publik. Padahal 
Tuhan menciptakan manusia itu sama dan 
sederajat! • 
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