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Kekerasan Politik

ukan cuma negara yang punya presiden, bendera,
B atau pahlawan. Perusahaan komersial juga bisa

punya presiden. Bahkan, klub sepak bola pun pu-
nya bendera dan pahlawan. Tapi, berbeda dengan semua
lembaga sosial lain, hanya negaralah yang mencetak
uang, mendirikan penjara, dan memajaki orang. Namun,
semua itu masih belum merumuskan ciri terpenting dari
lembaga yang dinamakan negara.

Sebuah definisi klasik tentang negara sudah diakrabi
ilmuwan sosial sejak kuliah tahun pertama. Menurut We-
ber, negara adalah lembaga sosial yang memiliki hak
monopoli untuk menggunakan senjata dan melakukan
tindak kekerasan (termasuk membunuh) secara absah,
di dalam wilayah kedaulatannya. Itulah yang membeda-
kan negara dari komunitas agama atau dari gerombolan preman ber-
senjata. Definisi Weber terbukti jauh lebih mudah disetujui dan dihafal ,
ketimbang diikuti implikasinya secara tuntas. Dalam analisa berbagai
peristiwa kekerasan di mancanegara, gagasan cemerlang dari Weber
sepertinya dilupakan. Juga di Indonesia.

Di balik sejumlah analisa menonjol tentang kerusuhan sosial di tanah
air, ada satu kesamaan asumsi yang layak ditinjau kembali. Semuanya
menuduh penduduk lokal yang jelata sebagai pelaku utama kerusuhan.
Perdebatan yang berkembang selama ini hampir-hampir sepenuhnya
mengesampingkan kemungkinan keterlibatan lembaga aparatus negara
sebagai tersangka. Seakan negara berada di luar jangkauan hukum.

Dalam perdebatan tentang motivasi kekerasan belakangan ini, se-
buah teori bisa saling berbeda hanya karena mereka mempersoalkan
sisi-sisi lain dari identitas sosial warga lokal. Ada yang mempersoalkan
apa agama, etnisitas, nilai budaya, atau kondisi ekonomi penduduk lo-
kal. Dari situ berkembang-biaklah berbagai renungan, nasihat, kepri-
hatinan, atau imbauan tentang kerukunan agama. Ada yang mengutak-
atik sejarah ketegangan antaretnik dan budaya.

Kubu lain dalam perdebatan itu menolak relevansi agama dan suku.
Mereka menunjuk kesenjangan ekonomi dan sosial sebagai penyebab
utama kekerasan. Para penganut teori sosial-ekonomi itu memberikan
data dan uraian yang bersimpati kepada penduduk lokal yang jelata.
Tetapi, dengan memberikan pembelaan semacam itu, hetapapun tu-
lusnya, para penganut teori itu telah ikut mengukuhkan tuduhan ter-
hadap kawm jelata lokal sebagai pelaku utama sejumlah kerusuhan.

saluran politik formal sebagai penyebab. Seakan berbagai kekerasan
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Sampai sekarang, kerangka analisa kekerasan negara
masih asing dalam forum kajian ilmu sosial. Juga di Indo-
nesia. Seretnya pertumbuhan kerangka teori ini mudah
dipahami. Di satu pihak, aparatus negara tidak akan se-
nang mensponsori penelitian atau pertumbuhan teori se-
macam itu. Mereka lebih suka mengipas-ngipasi perde-
batan yang lebih memojokkan warga swasta. Maka, su-
burlah istilah seperti "konflik SARA”, kerusuhan "mas-
sal”, kebrutalan "massa”, atau "kecemburuan sosial”, un-
tuk menjuluki peristiwa. _

Langkanya kerangka teori tentang kekerasan negara
tidak sepenuhnya disebabkan oleh kejamnya sensor. Da-
lam kebutaan yang sudah memasyarakat tentang aspek
kekerasan negara, seakan-akan tidak masuk akal bila
. aparatur negara menjadi sponsor atau pelaku kerusuhan, kekerasan,
atau kebrutalan. Padahal, definisi Weber justru menyarankan bahwa
negaralah yang paling berpeluang, jika pertu dan mau, melakukan tin-
dak kekerasan dengan bebasnya.

Tetapi, kita telanjur terbiasa berpikir bahwa negara punya aparatur
hukum dan keamanan yang dibentuk justru untuk memadamkan ke-
kacauan dan "mengamankan” masyarakat. Kita terbiasa mengenali ne-
gara sebagai sosok yang paling bermusuhan dengan pencuri, peram-
pok, pemberontak, dan gerombolan pengacau keamanan (GPK). Se-
akan negara adalah pihak yang dirugikan bila dalam masyarakat ter-
jadi keresahan dan kerusuhan. *

Cara berpikir seperti itu melatih kita untuk percaya pada negara-ne-
gara superkuat dunia, yang menuding kelompok nonnegara superkuat
sebagai kaum "fundamentalis” atau "ekstremis” atau “jaringan teroris-
me internasional”. Seakan penudingnya hanya bisa menjadi korban te-
rorisme dan tak mungkin menjadi bandar utama terorisme.

Kajian mutakhir di lingkungan ilmuwan sosial membongkar berba-
gai mitos itu. Mereka tidak sepenuhnya membuat penemuan baru.
Mereka membaca ulang gagasan cemerlang seperti yang pernah di-
wariskan Weber dan mengawasi gejala mutakhir dengan wawasan
yang lebih segar.

Sekarang, yang aneh justru mengapa tidak dulu-dulu kita memper-
timbangkan fakor negara dalam memahami berbagai tindakan keke-
rasan di masyarakat. Kita semakin disadarkan bahwa "stabilitas ke-

. amanan” dan kekerasan tidaklah selalu bertentangan. Kekacauan ti-
Hal yang sama dilakukan para analis yang menuding tersumbatnya .

sosial belakangan ini merupakan letusan frustrasi emosional dari mas-
sa jelata, yang rasa keadilannya dilukai bertubi-tubi. Kekerasan dibela |
dan diabsahkan, tetapi tetap dengan menerima dan mengukuhkan tu- |
duhan umum terhadap penduduk jelata lokal sebagai tersangka pe- :
. senantiasa dibina dengan cara yang brutal.” Sejarah kolonial Hindia
Uraian ini tidak berambisi mengajukan sebuah tuduhan utuh terha-

laku kekerasan itu.

dap satu atau beberapa elite politik sebagai pelaku dan penanggung
jawab utama kekerasan belakangan ini. Ini hanya sekilas catatan untuk
menunjukkan apa yang terhilang dari analisa sosial yang telanjur me-
nonjol dalam masyarakat.

Uraian ini hanya mengangkat kembali perbincangan teoretik tentang
"kekerasan negara” (state violence) yang mengacu pada realitas sosial
secara global. Biarpun relevansinya terbatas bagi kasus-kasus khusus,
uraian semacam ini dapat memperluas wilayah perdebatan di tanah
air sendjiri.

dak selalu menjadi buah dari kekerasan. Sejarah dunia membuktikan
betapa banyak rezim yang berhasil menciptakan stabilitas keamanan
lewat kekerasan, bahkan pembantaian massal.

Dalam karya klasiknya tentang sejarah berdirinya bangsa di dunia,
ilmuwan Prancis Ernest Renan menyimpulkan, "Tindak kekerasan
selalu menjadi benih terciptanya sebentuk kesatuan politik. Kesatuan

Belanda yang penuh kekerasan telah menciptakan teritori Indonesia.
Pertumpahan darah tahun 1965-1966 memberikan landasan berdirinya
Orde Baru. Apa pun yang akan terjadi di Timor Timur tidak terlepas

1 dari sejarah kekerasan yang berkepanjangan.

Begitu juga hubungan paradoks antara petugas keamanan negara
dan maling, koruptor, teroris, preman, pelacuran, atau pengedar nar-
kotik. Tidak selalu mereka bermusuhan. Bahkan lebih sering mere-
ka saling bergantung dan saling membutuhkan. Mereka sering mem-
bina kerja sama sambil membagi tugas yang berbeda. Itu sama sekali
bukan fenomena baru. Tidak juga terbatas di satu atau duanegeri. o
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