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B ukan cuma negara yang punya presiden, bendera, Sampai sekarang, kerangka analisa kekerasan negara [I 

atau pahlawan. Perusahaan komersial juga bisa masih asing dalam forum kajian ilmu sosial. Juga di Indo- I 

punya presiden. Bahkan, klub sepak bola pun pu- nesia. Seretnya pertumbuhan kerangka teori ini mudah 
nya bendera dan pahlawan. Tapi, berbeda dengan semua dipahami. Di satu pihak, aparatus negara tidak akan se-
lembaga sosia! lain, hanya negaralah yang mencetak nang mensponsori penelitian atau pertumbuhan teori se-
uang, mendirikan penjara, dan memajaki orang. Namun, macam itu. Mereka lebih suka mengipas-ngipasi perde-
semua itu masih belum merumuskan ciri terpenting dari batan yang lebih memojokkan warga swasta. Maka, su-
lembaga yang dinamakan negara. burlah istilah seperti "konflik SARA", kerusuhan "mas-

Sebuah definisi klasik tentang negara sudah diakrabi sal", kebrutalan "massa", atau "kecemburuan sosial", un-
ilmuwan sosial sejak kuliah tahun pertama. Menurut We- tuk menjuluki peristiwa. 
ber, negara adalah lembaga so sial yang memiliki hak Langkanya kerangka teori ten tang kekerasan negara I 
monopoli untuk menggunakan senjata dan melakukan Ariel Heryanlo tidak sepenuhnya disebabkan oleh kejamnya sensor. Da- I 
tindak kekerasan (termasuk membunuh) secara absah, Antropolog Sosial lam kebutaan yang sudah memasyarakat tentang aspek I 
di dalam wilayah kedaulatannya. Itulah yang membeda- kekerasan negara, seakan-akan tidak masuk akal bila 

II

I kan negara dari komunitas agama atau dari gerombolan preman ber- I aparatur negara menjadi sponsor atau pelaku kerusuhan, kekerasan, 
senjata. Definisi Weber terbukti jauh lebih mudah disetujui dan dihafal atau kebrutalan. Padahal, definisi Weber justru menyarankan bahwa 
ketimbang diikuti implikasinya secara tuntas. Dalam analisa berbagai negaralah yang paling berpeluang, jika perlu dan mau, melakukan tin- I 
peristiwa kekerasan di mancanegara, gagasan ~merlang dari Weber dak kekerasan dengan bebasnya. I 
sepertinya dilupakan. Juga di Indonesia. Tetapi, kita telanjur terbiasa berpikir bahwa negara punya aparatur 

Di balik sejumlah anaJisa menonjol tentang kerusuhan sosial di tanah hukum dan keamanan yang dibentuk justru untuk memadamkan ke- I 
air, ada satu kesamaan asumsi yang layak ditinjau kembali. Semuanya kacauan dan "mengamankan" masyarakat. Kita terbiasa mengenali ne­
menuduh penduduk lokal yang jelata sebagai pelaku utama kerusuhan. gara sebagai sosok yang paling bermusuhan dengan pencuri, peram­
Perdebatan yang berkembang selama ini hampir-hampir sepenuhnya pok, pemberontak, dan gerombolan pengacau keamanan (GPK). Se­
mengesampingkan kemungkinan keterlibatan lembaga aparatus negara akan negara adalah pihak yang dirugikan bila dalam masyarakat ter-
sebagai tersangka. Seakan negara berada di luar jangkauan hukum. jadi keresahan dan kerusuhan. 

Dalam perdebatan ten tang motivasi kekerasan belakangan ini, se- Cara berpikir seperti itu meJatih kita untuk percaya pada negara-ne-
buah teori bisa saling berbeda hanya karena mereka mempersoalkan I gara superkuat dunia, yang menuding kelompok nonnegara superkuat 
sisi-sisi lain dari identitas sosial warga lokal. Ada yang mempersoalkan sebagai kaum "fundamentalis" atau "ekstremis" atau "jaringan teroris­
apa agama, etnisitas. nilai budaya, atau kondisi ekonomi penduduk 10- me intemasional". Seakan penudingnya hanya bisa menjadi korban te­
kal. Dari situ berkembang-biaklah berbagai renungan, nasihat, kepri- rorisme dan tak mungkin menjadi bandar utama terorisme. 
hatinan, atau imbauan tentang kerukunan agama. Ada yang mengutak- Kajian mutakhir di lingkungan ilmuwan sosial membongkar berba-
atik sejarah ketegangan antaretnik dan budaya. ' gai mitos itu. Mereka tidak sepenuhnya membuat penemuan baru. 

Kubu lain dalam perdebatan itu menolak relevansi agama dan suku. Mereka membaca ulang gagasan cemerlang seperti yang pernah di-
Mereka menunjuk kesenjangan ekonomi dan sosial sebagai penyebab wariskan Weber dan mengawasi gejala mutakhir dengan wawasan 
utama kekerasan. Para penganut teori sosial-ekonomi itu memberikan yang lebih segar. 
data dan uraian yang bersimpati kepada penduduk lokal yang jelata. Sekarang, yang aneh justru mengapa tidak dulu-dulu kita memper­
Tetapi, dengan memberikan pembelaan semacam itu, betapapun tu- I timbangkan fakor negara dalam memahami berbagai tindakan keke­
lusnya, para penganut teori itu telah ikut mengukuhkan tuduhan ter- I rasan di masyarakat. Kita semakin disadarkan bahwa "stabilitas ke­
hadap kaum jelata loka! sebagai pelaku utama sejumlah kerusuhan. amanan" dan kekerasan tidaklah selalu bertentangan. Kekacauan ti-

Hal yang sarna dilakukan para analis yang menuding tersumbatnya dak selalu menjadi buah dari kekerasan. Sejarah dunia membuktikan 
saluran politik formal sebagai penyebab. Seakan berbagai kekerasan , betapa banyak rezim yang berhasil menciptakan stabilitas keamanan 
sosial belakangan ini merupakan letusan frustrasi emosional dari mas- lewat kekerasan, bahkan pembantaian massal' 
sajelata, yang rasa keadilannya dilukai bertubi-tubi. Kekerasan dibela Dalam karya klasiknya tentang sejarah berdirinya bangsa di dunia. 
dan diabsahkan, tetapi tetap dengan menerima dan mengukuhkan tu- ilmuwan Prancis Ernest Renan menyimpulkan, "Tindak kekerasan 
duhan umum terhadap penduduk jelata lokal sebagai tersangka pe- selalu menjadi benih terciptanya sebentuk kesatuan politik. Kesatuan 
laku kekerasan itu. senantiasa dibina dengan cara yang brutal." Sejarah kolonial Hindia 

Uraian ini tidak berambisi mengajukan sebuah tuduhan utuh terha- Belanda yang penuh kekerasan telah menciptakan teritori Indonesia. 
dap satu atau beberapa elite politik sebagai pelaku dan penanggung Pertumpahan darah tahun 1965-1966 memberikan landasan berdirinya 
jawab utama kekerasan belakangan ini. lni hanya sekilas catatan untuk I Orde Baru. Apa pun yang akan terjadi di Timor Timur tidak teriepas 
menunjukkan apa yang terhilang dari analisa so sial yang telanjur me- , dari sejarah kekerasan yang berkepanjangan. 
nonjol dalam masyarakat. Begitu juga hubungan paradoks antara petugas keamanan negara 

Uraian ini hanya mengangkat kembali perbincangan teoretik tentang dan maling. koruptor, teroris, preman, pelacuran, atau pengedar nar­
''kekerasan negara" (state violence) yang mengacu pada realitas sosial kotik. Tidak selalu mereka bermusuhan. Bahkan lebih sering mere­
secara global. Biarpun relevansinya terbatas bagi kasus-kasus khusus, ka saling bergantung dan saling membutuhkan. Mereka sering mem­
uraian semacam ini dapat memperiuas wilayah perdebatan di tanah , bina kerja sama sambi! membagi tugas yang berbeda. Itu sarna sekali 
air sendiri. bukan fenomena baru. Tidakjuga terbatas di satu atau dua negeri. 0 
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