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Pius

INDONESIA punya berbagai sisi yang
saling bertentangan. Di satu sisi, Indonesia
tampak terpuruk dalam derita kemiskin-

" an, penyakit dan kekerasan. Kepada para
tetangganya yang bersahabat, Indonesia
membagi-bagikan sampah dan masalah.

Asap tebal dari pembakaran liar atas hu-
tan-hutan tropis mencekik pernapasan
dan menusuk mata. Gelombang pekerja
ilegal mengancam pasar kerja domestik di
negeri jiran. Anjloknya nilai rupiah ikut
menyeret turun stamina perekonomian re-
gional. : : :

Di sisilain, Indonesia memamerkan teladan semangat hidup yang
meledak-ledak. Indonesia bukan hanya kaya utang dan bencana. Ia
kaya manusia unggul dan tahan banting. Menghadapi bencana be-
san, mereka tidak merunduk, meratap, atau pasrah. Dengan‘modal
duniawi yang tersisa, termasuk raga dan nyawa, mereka menolak
keadaan dan memperjuangkan perubahan.

Cara dan bentuknya bermacam-macam. Dari mahasiswa yang
bersenjata kata-kata dan katapel, petani yang melawan akibat pe-
rusakan lingkungan dan penggusuran oleh orang kota, hingga bu-
ruh yang mencoba menyelundup ke negeri jiran. Dalam tiwikrama
nasional sekarang, perbedaan-perbedaan SARA, kelas sosial, dan
jenis kelamin meleleh.

Seorang sobat lama dari Amerika berkomentar tentang ironi
bangsa kita. Bangsa ini punya banyak orang bertenaga, bermoral

«

tinggi, berani, rela berkorban demi kepentingan orang banyak. Me-
reka berbakat luar biasa dalam sent, teknologi, hingga politik. Na-
mun potensi dahsyat itu tersia-sia. Dalam kehidupan sehari-hari
warga bangsa ini menderita berkepanjangan.

Apayang salah? Mengapa kekuatan bangsa yang konon berdaulat
ini tidak berbuah keadilan dan kemakmuran? Mungkin sobat ini

terlalu sopan. Ia tidak menuduh siapa yang bersalah. Mungkin dia ~

merasa itu tidak perlu. Akan mubazir, karena sudah terlalu sering
diucapkan orang.
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BUKTI keunggulan dan daya hidup manusia Indonesia ini terse-
bar di mana-mana. Salah satu sosoknya yang belakangan menda-
pat sorotan publik nasional dan internasional adalah seorang anak
muda bernama Pius Lustrilanang.

Pius adalah salah satu dari puluhan warga bangsa yang secara
resmi terdaftar sebagai korban penculikan di awal tahun 1998 ini.
Setelah diculik mereka dianiaya dalam sel sambil diinterogasi. Be-
rapa dan siapa yang tidak terdaftar resmi, atau yang sebelum tahun
ini? Kita tidak pernah tahu secara lengkap.

Pius bukan korban teror politik yang paling malang. Rekan-re-
kannya masih dalam sekapan, ia sudah lolos. Bahkan tak sedikit re-
kan sebangsanya yang tak ketahuan rimbanya. Istilah tidak keta-
huan “rimbanya” jangan dibaca melulu secara kiasan.

Hukum rimba seakan-akan tidak jauh dari rumah kita. Di sini
bergentayangan para penculik. Mereka menguasai jaringan kerja
yang rapi, sel-sel penjara, dan sejumlah tawanan. Sedemikian
hebat dan rapi operasi mereke ini sampai-sampai aparat keaman-
an negara yang resmi pun mengaku tidak tahu-menahu seluk-
beluk mereka.

Pius memilih tidak menjadi mumi berjalan sesudah lolos dari
para penculik. Ia tidak mengubur hidup-hidup pengalamannya.

- Atau menyimpan sebagai sejarah pribadi. Dengan bersaksi di Tanah

Air dan manca negara ia menyumbangkan butir-butir yang maha
penting bagi sejarah Indonesia kontemporer. ***
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