
Pius 
INDONESIA punya berbagai sisi yang 

saling bertentangan. Di satu sisi, Indonesi!! 
tampak terpuruk dalam derita kemiskin­
an, pen yak it dan kekerasan. Kepada para 
tetangganya yang bersahabat, Indonesia 
membagi-bagikan sampah dan masalah. 

Asap tebal dari pembakaran liar atas hu­
tan-hutan tropis mencekik pernapasan 
dan menus uk mata. Gelombang pekerja 
ilegal mengancam pasar kerja domestik di 
negeri jiran. Anjloknya nilai rupiah ikut 
menyeret turun stamina perekonomian re­
gional. 

Di sisi lain, Indonesia memamerkan teladan semangat hidup yang 
meledak-ledak. Indonesia bukan hanya kaya utang dan bencana. Ia 
kaya manusia unggul dan tahan banting. Menghadapi bencana be­
sar, mereka tidak merunduk, meratap, atau pasrah. Dengan'modal 
duniawi yang tersisa, termasuk raga dan nyawa, mereka menolak 
keadaan dan memperjuangkan perubahan. 

Cara dan bentuknya bermacam-macam. Dari mahasiswa yang 
bersenjata kata-kata dan katapel, petani yangmelawan akibat pe­
rusakan lingkungan dan penggusuran oleh orang kota, hingga bu­
ruh yang mencoba menyelundup ke negeri jiran. Dalam tiwikrama 
nasional sekarang, perbedaan-perbedaan SARA, kelas sosial, dan 
jenis kelamin meleleh. 

Seorang sobat IfLma dari Amerika berkomentar tentang ironi 
bangsa kita. Bangsa ini punya banyak orang bertenaga, bermoral 

" 

tinggi, berani, rela berkorban demi kepentingan orang banyak, Me­
reka berbakat luar bias a dalam seni, teknologi, hingga politik. Na­
mun potensi dahsyat itu tersia-sia. Dalam kehidupan sehari-hari 
warga bangsa ini menderita berkepanjangan. 

Apa yang salah? Mengapa kekuatan bangsa yang konon berdaulat 
ini tidak berbuah keadilan dan kemakmuran?Mungkin sobatlni 
terlalu sopan. Ia tidak menuduh siapa yang bersalah. Mungkin dia'- - -
merasa il:u tidak perlu. Akan mubazir, karena sudah terlalu sering 
diucapkan orang. 

••• 
BUKTI keunggulan dan daya hidup manusia Indonesia ini terse­

bar di mana-mana. Salah satu sosoknya yang belakangan menda­
pat sorotan publik nasional dan internasional adalah seorang anak 
muda bernama Pius Lustrilanang. 

Pius adalah salah satu dari puluhan warga bangsa yangsecara 
resmi terdaftar sebagai korban penculikan di awal tahun 1998 ini. 
Setelah diculik mereka dianiaya dalam sel sambil diinterogasi. Be­
rapa dan siapa yang tidak terdaftar resmi, atau yang sebelum tahun 
ini? Kita tidak pernah tahu secara lengkap. 

Pius bukan korban teror politik yang paling malang. Rekan-re­
kannya masih dalam sekapan, ia sudah 10105. Bahkan tak sedikit re­
kan sebangsanya yang tak ketahuan rimbanya. Istilah tidak keta­
huan "rimbanya" jangan dibaca melulu secara kiasan. 

Hukum rimba seakan-akan tidak jauh dari rumah kita. D i sini 
bergentayangan para pencuZik. Mereka menguasai jaringan kerja 
yang rapi, sel-sel penjara, dan sejumlah tawanan. Sedemikian 
hebat dan rapi operasi mereka ini sampai-sampai aparat keaman­
an negara yang resmi pun mengaku tidak tahu-menahu seluk­
beluk mereka. 
, Pius memilih tidak menjadi mumi berjalan sesudah lolos dari 
para penculik. Ia tidak mengubur hidup-hidup pengalamannya. 

, Atau menyimpan sebagai sejarah pribadi. Dengan bersaksi di Tanah 
Air dan manca negara ia menyumbangkan butir-butir yang maha 

, penting bagi sejarah Indonesia kontemporer. * * * 
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