
···ASALUSUL 

Neraka 
ADA dua jenis neraka. Yang satu hadir 

dalam pelajaran agama. Neraka yang ini 
konon disiapkan bagi orang jahat sesudah 
mati. Entah neraka ini ada benar; atau ti­
dak. Kisah itu tak perlu meneemaskan ki­
ta yang tidak pemah merampok tanah 
petani, atau membunuh buruh. Yang tidak 
ikut meneulik mahasiswa, menjarah keka­
yaan negara untuk mendirikan ratusan 
perusahaan, atau memperkosa wanita. 

Neraka yang lain lebih mengerikan kare­
na tidak membedakan orang baik atau ja­
hat. Salah atau benar. Penghuninya ber­
cam pur aduk. Neraka yang kedua ada di bumi. Kita tidak harus 
mati lebih dahulu untuk memasukinya. Ia tidak tertutup bagi pen­
datang, tetapi bisa mengurung bagi penghuni yang ingin ke luar: 
Seperti gedung pertokoan yang terbuka bagi massa yang didorang­
dorang agar menjarah, lalu terkunei sebelum dibakar dari luar. 

Neraka di bumi ini menunjukkan ke-neraka-annya hanya se­
waktu-waktu. Tidak selalu dan tidak selamanya. Ia bisa menyamar 
jadi eantik. Di sana berhamburan lampu gemerlap dan gelak tawa. 
Peradaban, ilmu, seni dan budaya dipamerkan. Jutaan orang dari 
dusun dan maneanegara datang meneari nafkah atau berburu 
angan-angan. 

Sewaktu-waktu neraka, itu menampilkan sosok aslinya. Yang 
bertaburan bukan gemerlap lampu kota tetapi peluru. Yang terse­
bar bukan Zowongan kerja, tetapi terar dan gas air mata. Yang 
berkobar bukan semangat hidup, tetapi lautan api. Mirip neraka 
daZam pelajaran agama. 

*** 
DALAM neraka bikinan manusia, api dinyalakan dan disiram 

minyak. Akal sehat, hati nurani, dan etika diobrak-abrik sebelum 
dipanggang. Yang hangus bukan sekadar hana dan nyawa manu­
sia. Ikut pula menjadi abu setumpuk peradaban, martabat dan ei­
ta-eita kebangsaan, dan semua yang dimuliakan agama. 

Di antara yang selamat dari pembakaran massal, ada yang am­
bruk diterjang peluru. Yang lain dituduh sebagai penjarah, penga­
eau, rasialis, atau kaum pendatang dari tanah seberang yang tidak 
mampu berintegrasi dalam masyarakat setempat. Angka-angka 
statistik diajukan sebagai mantera untuk menjelaskan peristiwa. 

Ratusan wanita, termasuk anak-anak yang tidumya ditemani 
boneka, diperkosa bergilir. Ada korban yang digilir tujuh pria. 
Bukan itu saja. Bila sekadar kisah perkosaan sih ada di luar nera-

ka. Di sebuah neraka, perkosaan dilakukan seeara terbuka di tem­
pat umum. Serentak di 27 lokasi hanya dalam beberapa jam. 
Disaksikan penggembira yang bersorak-sorai. 

Ada yang menilai perbuatan itu tidak beradab, disamakan peri 
laku binatang. Jelas penilaian itu keliru. Belum pemah ada bi­
natang membakar sarang sesamanya atau memperkosa. Perban­
dingan itu sungguh menghina binatang! Kemampuan membakar 
sebuah ibu kota berpenduduk 10 juta tanpa dan memperkosa mas­
sal bebas hambatan merupakan sebuah prestasi istimewa. Mana ada 
binatang mampu begitu? 

Tentu saja tidak ada dan tidak bakal ada pengadilan untuk se­
mua itu. Atau pengadilan yang adil, jujur; dan terbuka. Penyidikan 
yang tuntas suZit diharapkan. ApaZagi hukuman bagi penanggung 
jawab tertinggi. Bukan tak ada petugas kepolisian dan kehakiman 
yang prihatin dan peduli. Mereka tidak berdaya, kalaupun bemyali, 
menggugat pelaku utama terorisme sedahsyat itu. 

Andaikan dunia ini mampu menghukum mereka, mungkin keja­
hatan itu sendiri tidak pemah terjadi. Ingat kasus lolosnya Edy 
Tansil dari penjara, tanpa merusak pintu penjara, pagar; atau 
melukai penjaga. Apa yang aneh? Edy tidak mungkin lolos bila ko­
lusi, korupsi dan nepotisme (KKN) tidak parah. Bila KKN tidak 
parah, Edy Tansil tidak akan sampai mampu, walau ingin, menja­
di penjahat sehingga dimasukkan penjara. 

*** 
UNTUNGNYA, penghuni neraka di bumi ada bermaeam-maeam. 

Tidak hanya penyiksa dan korbannya. Beberapa individu mengu­
lurkan tangan surgawi pada korban atau ealon korban kerusuhan 
rasial di saat dan tempat kejadian. Kita tidak pemah tahu seeara 
pasti siapa saja dan berapa banyak mereka ini. Merej{a bertindak 
tanpa lembaga dan tanpa pamrih. Mereka anonim. 

Yang lain bergerak sesudah badai neraka itu berlalu. Mereka be­
kerja seeara resmi, kelembagaan, dengan agenda lebih luas. Seba­
gian dari tokoh gerakan ini telah kita kenai, misalnya Romo San­
dyawan (Institut Sosial Jakarta), Ita Fatia Nadia (Kalyanamitra), 
Ester Indahyani JusuJ (Solidaritas Nusa-Bangsa), atau Rita Serena 
Kalibonso (Mitra Perempuan). 

Kerja sukarelawan ini ibarat terbang merpati di antara gagak dan 
bangkai. Mereka membagi-bagikan einta kasih lintas-SARA di la­
han pengembangbiakan kecurigaan, kebencian, ketakutan, dan 
amarah rasial. Mereka mengejar fakta dan memberikan kesaksian 
tentang kebenaran. Sementara para sponsor teTOr Mei berlindung 
aman di balik misteri, kebingungan khalayak, gosip, dan fitnah. 

Tak aneh jika ada yang merasa teraneam kegiatan kemanusiaan 
para relawan itu. Siapa yang teraneam? Mereka memberikan iden­
titas diri. Di antara sukarelawan ada yang ditakuti dengan bing­
kisan granat. Ada perempuan relawan yang dianeam penelepon 
gelap. 

Karena dibikin manusia, neraka di bumipasti bisa diubah manu­
sia. Orde Baril contohnya. *** 
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