

国家恐怖主义 把印尼推向暴乱深渊

今年五月中旬，是印尼华裔的一个黑色月份：他们毕生努力所挣下的财物被掠夺、他们的家园被纵火烧毁、华妇更惨遭轮奸和杀害。

作者认为，任何一个印尼社会集团都没有这般的能耐，能在雅加达与苏拉卡尔塔如此有效率地制造出两个月前那样规模的暴力事件。

恐怖主义之所以能在五月事件中如野火般燎原，普遍存在的种族情绪当然是原因之一，可是它却不是造成纵火、强奸与掠夺的主因，它绝对没有如此神通广大。



印尼股汇双跌，通货膨胀下，学生示威要求苏哈多下台、暴民掠夺财物、纵火建筑物、印尼改朝换代，政局动荡不安，纷纷扰扰，华裔成为被攻击的目标。站在时代的街头，茫然、含悲的华人该何去何从？

阿里尔赫延托

5月中在雅加达及其他城市发生的暴力事件，应该说是种族化的国家恐怖主义，而非种族主义导致的群众暴乱。

令人担忧的是，尽管许多传媒对受害者及印尼前途表示同情，但他们却看不清两者间的分别，外国传媒在这问题上差错更甚。那些错误报道不仅加深种族对抗，更严重的是它使罪魁祸首逍遥法外。（编按：本文发表于7月15日，过后媒体对这起事件的报道焦点已有了明显的改变。）

国家恐怖主义是由国家策动的一系列行动。为了在广大人群中煽动扩大、强化恐惧感，国家恐怖主义至少包含3个元素：第一、政府人员或其代理人通过公开的、严重的暴力行动来制造恐惧。

第二、暴力假借代表大多数人之名，以一些个人及社群为针对目标。

第三，暴力行动以公开“演出”方式呈现出来，把杀一儆百的信息广泛传播开去。国家恐怖主义是要在更广大人群中制造恐惧，让大家知道类似的暴力事件也可能发生在他们身上。

目前我们并无明确证据指出谁应该为5月的暴乱负起最大责任。

广泛传言说，这事件具有国家恐怖主义的特点。而根据非政府机构的独立调查报告及目击者的陈述，证实传言并非空穴来风。

**暴力行动干得太完美
嫌疑者身分呼之欲出**

目击者所描述的暴乱煽动者，是一些体格健壮、剪短发及穿军靴的男性。

一些受害者在货车中被强奸时看到车里有军服。这些证词虽然都是真实的，却不足以构成任何结论，必须有其他线索。

任何熟悉印尼情况的人都知道，除了国家机器之外，没有任何社会集团具有这般的能耐，能在雅加达与苏拉卡尔塔如此有效地制造出两个月前那样规模的暴力事件。

在短短50小时内，人口1000万的首都雅加达内有27个地区发生暴乱，结果造成1198人丧生（其中27人死于枪下）、150名妇女被强奸、40座购物中心与4000间商店被烧毁，以及数以千计汽车与民房被纵火。印尼的任何族群，不管如何狂躁不安，都无法有组织性地造成这般严重破坏，而且肇事者竟然没有与保安部队对峙或被起诉。

这次暴力行动实在执行得太完美，使到嫌疑者的身分简直呼之欲出。以下几点会帮助大家有问题有更好的了解。第一、在受影响地区中，没有任何民间团体有能力或经验策划这类暴动，反观武装部队，在政治动乱地区如伊里安、亚齐或东帝汶却有如此能力与经验，第二、5月的暴乱并非首次在爪哇发生，它是某种模式的重复。这个世纪内已经周期性地发生好几次排华事件，没有一起像是由当地其他族群里的愤怒、贫困的民众自发起来的行动。

1983年，有几千名罪犯在爪哇各处有系统地被残杀，他们都是在家人面前遇害，被肢解的尸体还在学校、商店和电影城等繁忙场所公开展示。

在这些事件中，国家恐怖主义昭然若揭。当地人都清楚发生了什么事情，可是传媒，尤其是国外传媒却选择视若

在短短50小时内，人口1000万的首都雅加达内有27个地区发生暴乱，结果造成1198人丧生（其中27人死于枪下）、150名妇女被强奸、40座购物中心与4000间商店被烧毁，以及数以千计汽车与民房被纵火。印尼的任何族群，不管如何狂躁不安，都无法有组织性地造成这般严重破坏，而且肇事者竟然没有与保安部队对峙或被起诉。

无睹。针对5月暴乱事件的新闻报道、访问或专栏，多数集中在种族课题上，一再谈论华人移民历史，华人与当地人的关系，以及华人不成比例地掌控国家经济。

**传媒报道角度偏差
把暴乱错置于种族框架中**

针对印尼暴乱的主要报道，都集中针对那些既贫困又歧视华人的“土著”，说他们是造成那次大规模破坏的罪魁祸首。

评论者有的谴责土著，有的又为土著辩护。前者把华人描绘成无辜受害者，后者则重复念起似是而非的符

咒，说华人只占总人口3%却控制国家70%经济，两者都简单地对社会划分成只有好人与坏人。把罪名加在贫苦民众头上，不仅对他们不公平，也不自觉地庇护犯罪者，助长国家恐怖主义。唱道德高调的新闻工作者与观察家，尽可自由发挥想象力，因为被指责者完全没有反驳的言论管道，面对外国传媒，他们更没有发言机会。为土著辩护者也难以自圆其说，他们把掠夺、纵火、强奸合理化，就等于承认是土著民众犯下罪行。

其实两者都没提到要害。把暴乱置于种族问题框架中，双方都在助长一种普遍趋势，把人民与人们的想法种族化。一方面有人高声疾呼在文化、艺术或政党政治中提倡华族的认同，另一方面的却在加深种族间的敌对。两者都使政府人员与其代理人免受责问或惩罚，难怪在5月暴乱中发生的轮奸事件竟然可以延续到6月。

**五月暴力行为为种族化暴力
真正动机却非源自种族主义**

一旦陷入种族框架中，许多评论者就把印尼情况与1969年马来西亚种族暴乱，以及1992年洛杉矶暴乱相比较。这样的比较虽然有用，却与所呈现的情况不符。发生在马来西亚与洛杉矶的事件，暴力冲突基本上是在公民社会里的族群间发生，种族色彩鲜明，印尼的情况却并非如此。

在印尼，煽动者并不代表单一族群，他们也不是公民社会中任何群体的成员，他们虽然主要针对华裔肆虐，可

是逞凶对象并不局限于单一族群。就这意义而论，这种暴力应该解释为种族化暴力，而不是种族主义引起的暴力。它除了具有父权政体的残酷之外，还加上种族色彩包装，可是背后真正动机却不是种族主义。

难怪所谓的土著也无法完全在暴乱中幸免。在暴乱期间与暴乱之后，许多土著向陌生的华人伸出援手时，也必须冒着生命危险。土著活跃分子也公开谴责国家，并展开协助受害者运动。而政府却迟迟才对轮奸事件发表意见，使人们的疑心更重。

以上所说，并非在否认印尼存有种族问题，占少数的华人以及自称土著的大多数人之间，种族问题是肯定存在的。我想讨论的是，公民社会成员之间的种族问题不是引发最近这场暴乱的原因，也不是过去几次大规模排华事件的祸首。这样的种族主义，与种族化、军事化、男性主导的国家恐怖主义有实质上的差别，许多分析家却有意忽视这一点。

与其他地方人民一样，在印尼人日常谈话、玩笑、闲谈与私底下的争执中，常会冒出种族主义的字眼。恐怖主义之所以能在5月事件中如野火般燎原，普遍存在的种族情绪当然是原因之一，可是它却不是造成纵火、强奸与掠夺的主因，它绝对没有如此神通广大。相反地，在父权式的国家恐怖主义及种族化的传媒报道煽风点火下，平民的种族主义因此燃烧得更炽热。

（原载《雅加达时报》，作者是印尼女权杂志的新闻工作者）

翻译·林仁余 制图·陈凌观