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Mao 
SALAH satu restoran terbaru di Singa­

pura dinamakan House of Mao. Yang di­
maksud di sini memang tidak lain tidak 
bukan Mao Zedong (1893-1976), bapak re­
volusi komunisme Republik Rakyat Cina. 

Ruang restoran dirancang untuk meng­
hidupkan kembali nuansa dan citra komu­
nisme Cina. Tentu saja tidak apa adanya. 
Semua dikemas seperti boneka yang di­
buat dari jasad harimau. Mereka tak lebih 
dari barang dagangan bagi wisatawan 
dalam dan luar negeri yang berduit. Kaum 
borjuasi kapitalis. dalam bahasa Mao. 

Jelas, dibutuhkan imajinasi hebat untuk 
merancang komoditas semacam itu. Juga modal, tentunya, di sam­
ping stabilitas keamanan dan politik pasca Perang Dingin yang 
mantap. 

*** 
KETIKA diresmikan setengah tahun lalu, iklan disebarkan de­

ngan jW'us-jurus plesetan canggih. Iklan itu didominasi dengan 
warna merah di lat;ar belakang. Di tengah-depan tampil sosok be­
sal' Mao dalam seragam hijau dan topi prole tar, menggunting pita 
pada acara pembukaan restoran ini. Kata-kata utama iklan mem­
plesetkan istilah "Great Communist Revolution" menjadi "Great 
Cuisine Revolution". 

Jika Anda berkunjung ke restoran ini, di pintu masuk Anda akan 
disambut petugas. Hukan gadis-gadis molek berbusana panjang ketat 
dengan sobekan di bagian samping setinggi paha yang lazim di banyak 
restoran lain. Di House of Mao, para penyambut, seperti para pelayan, 
mengenakan seragam Tentara Rakyat dari zaman revolusi. 

Interior restoran dirancang secara cermat untuk mencampur dua 
unsur yang saling bertentangan. Di satu pihak ditampilkan aksesori 
dan tata letak serba angker; komunistik, darurat perang. Di pihak 
lain para tamu diyakinkan ini sebuah ruang ber-AC yang mewah, 
aman, dan asyik. 

Di pus at ruangan makan dipasang sebuah lukisan potret Mao 
dalam ukuran raksasa, bukan kepala negara seperti keharusan di 
beberapa negeri tetangga. Memasuki ruangan seperti ini meng­
ingatkan orang pada pengalaman memasuki kebun binatang, mu­
seum, Taman Mini, Disneyland, Dunia Fantasi, atau Planet 
Hollywood. Maka Mao Zedong diletakkan sejajar dengan koala, 
Cindy Crawford, Bruce Willis, atau Micky Mouse. 

Daftar menu makanan dibuat dari kertas yang bertekstur kasar; 
berwarna krem kusam, berukuran dan bertampang buletin propa­
ganda sebuah partai komunis Asia. Seperti halnya ruangan makan, 

daftar menu dipadati dua jenis ilustrasi grafik. Yang satu gam bar­
gambar heroik Mao, kaum buruh, dan petani dalam bentuk blok ce­
tak. Gaya sosialis realisme sangat kuat. Yang kedua slogan dan ka­
ta-kata mutiara dari Ketua Mao, dalam bahasa Inggris dan 
Mandarin. Semuanya dicetak dalam dua warna: merah dan hitam. 

Nama-nama makanan? Ada hidangan salad dinamakan "Biarlah 
Seratus Bunga Berkembang". Ada sup dijuluki "Long March". 
Atau makanan utama "Demokrasi Terpusat". Soal rasa makanan 
itu sendiri menjadi tidak relevan. Soal harga, jelas tak setingkat 
harga makanan warung kaki-lima di sekeliling restoran ini. 

*** 
RESTORAN Mao menegaskan betapa jauh jarak sejarah yang su­

dah lewat di antara zaman revolusi komunisme dengan kapitalisme 
global ala Singapura hari ini. Sepuluh tahun lalu pemerintah Singa­
pura masih merasa perlu menghajar sejumlah aktivis dan LSM yang 
dianggap kekiri-kirian dan berbau Marxis. Di tahun 1996 orang­
orang Singapura heran. prihatin, atau tertawa terbahak-bahak men­
dengar para aktivis PRD dituduh sebagai komunis gaya baru. 

Tidak gampang menilai restoran Mao sebagai penghargaan, 
apalagi pemujaan terhadap Mao. Tetapi juga tidak penghinaan atau 
kutukan. Mao hanya dibajak sebagai lambang dagangan, eksotisme 
pada revolusi yang sudah terkubur sejarah, atau perayaan atas ke­
menangan kapitalisme terhadap komunisme. 

Selama Perang Dingin baik Singapura maupun Indonesia sama­
sama berpihak pada kubu Amerika Serikat. Kedua negara berte­
tangga di Asia Tenggara ini sama-sama bertekad membasmi komu­
nisme. Keduanya sama-sama berhasil. Yang berbeda adalah bagai­
mana keduanya rnengenang kembali sejarah masa lampau dan me­
ngelola bayang-bayang komunisme dari zaman lampau. 

Yang satu memperdagangkannya. Yang lain panik terus. Yang 
satu bikin restoran dengan memperdagangkan slogan dan citra de­
dengkot komunisme. Yang lain bikin proyek [itsus, museum besar; 
dan sebuah film wajib sial' sepanjang empat jam berjudul Peng­
khianatan G-30-SjPKI. 

Ini adalah bulan September pertama sejak tahun 1966 tanpa 
kekuasaan Orde Baru. Atau lebih tepatnya, tanpa Orde Barn di 
bawah kepemimpinan Soeharto. Inilah pertama kalinya kita akan 
menyaksikan apakah kewajiban tayang film Pengkhianatan G-30-
SjPKI di televisi masih akan diternskan atau tidak. Kita akan 
menyaksikan sejauh mana zaman Reformasi sudah berjarak dari 
fantasi ideologi Orde Baru, atau bayang-bayang Perang Dingin. 

Runtuhnya kuasa Presiden Soeharto disertai peristiwa kekerasan 
politik beruntun. Bukan itu saja. Bulan-bulan berikutnya telah 
menyerbak berbagai kisah dan kesaksian dah masa-masa Zampau 
tentang kekerasan politik Orde Baru. Kasus di Aceh, Lampung, dan 
Tanjungpriok hanya sebagian yang paling terkemuka. Diban­
dingkan kekejaman dalarn berbagai kisah itu, kekerasan dalam film 
Pengkhianatan G-30-SjPKI seakan-akan tak ada apa-apanya. 
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