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Mao

SALAH satu restoran terbaru di Singa-
pura dinamakan House of Mao. Yang di-
maksud di sini memang tidak lain tidak
bukan Mao Zedong (1893-1976), bapak re-
volusi komunisme Republik Rakyat Cina.

Ruang restoran dirancang untuk meng-
hidupkan kembali nuansa dan citra komu-
nisme Cina. Tentu saja tidak apa adanya.
Semua dikemas seperti boneka yang di-
buat dari jasad harimau. Mereka tak lebih
dari barang dagangan bagi wisatawan
dalam dan luar negeri yang berduit. Kaum
borjuasi kapitalis, dalam bahasa Mao.

Jelas, dibutuhkan imajinasi hebat untuk
merancang komoditas semacam itu. Juga modal, tentunya, di sam-
ping stabilitas keamanan dan politik pasca Perang Dingin yang
mantap.
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KETIKA diresmikan setengah tahun lalu, iklan disebarkan de-
ngan jurus-jurus plesetan canggih. Iklan itu didominasi dengan
warna merah di latar belakang. Di tengah-depan tampil sosok be-
sar Mao dalam seragam hijau dan topi proletar, menggunting pita
pada acara pembukaan restoran ini. Kata-kata utama iklan mem-
plesetkan istilah ”Great Communist Revolution” menjadi ”Great
Cuisine Revolution”.

Jika Anda berkunjung ke restoran ini, di pintu masuk Anda akan
disambut petugas. Bukan gadis-gadis molek berbusana panjang ketat
dengan sobekan di bagian samping setinggi paha yang lazim di banyak
restoran lain. Di House of Mao, para penyambut, seperti para pelayan,
mengenakan seragam Tentara Rakyat dari zaman revolusi.

Interior restoran dirancang secara cermat untuk mencampur dua -

unsur yang saling bertentangan. Di satu pihak ditampilkan aksesori
dan tata letak serba angker, komunistik, darurat perang. Di pihak
lain para tamu diyakinkan ini sebuch ruang ber-AC yang mewah,
aman, dan asyik.

Di pusat ruangan makan dipasang sebuah lukisan potret Mao
dalam ukuran raksasa, bukan kepala negara seperti keharusan di
beberapa negeri tetangga. Memasuki ruangan seperti ini meng-
ingatkan orang pada pengalaman memasuki kebun binatang, mu-
seum, Taman Mini, Disneyland, Dunic Fantasi, atau Planet
Hollywood. Maka Mao Zedong diletakkan sejajar dengan koala,
Cindy Crawford, Bruce Willis, atau Micky Mouse.

Daftar menu makanan dibuat dari kertas yang bertekstur kasar,
berwarna krem kusam, berukuran dan bertampang buletin propa-
ganda sebuah partai komunis Asia. Seperti halnya ruangan makan,
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daftar menu dipadati dua jenis ilustrasi grafik. Yang satu gambar-
gambar heroik Mao, kaum buruh, dan petani dalam bentuk blok ce-
tak. Gaya sosialis realisme sangat kuat. Yang kedua slogan dan ka-
ta-kata mutiara dari Ketua Mao, dalam bahasa Inggris dan
Mandarin. Semuanya dicetak dalam dua warna: merah dan hitam.

Nama-nama makanan? Ada hidangan salad dinamakan ”Biarlah
Seratus Bunga Berkembang”. Ada sup dijuluki “Long March”.
Atau makanan utaina ”"Demokrast Terpusat”. Soal rasa makanan
itu sendiri menjadi tidak relevan. Soal harga, jelas tak setingkat
harga makanan warung kaki-lima di sekeliling restoran ini.
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RESTORAN Mao menegaskan betapa jauh jarak sejarah yang su-
dah lewat di antara zaman revolusi komunisme dengan kapitalisme
global ala Singapura hari ini. Sepuluh tahun lalu pemerintah Singa-
pura masih merasa perlu menghajar sejumlah aktivis dan LSM yang
dianggap kekiri-kirian dan berbau Marxis. Di tahun 1996 orang-
orang Singapura heran, prihatin, atau tertawa terbahak-bahak men-
dengar para aktivis PRD dituduh sebagat komunis gaya baru.

Tidak gampang menilai restoran Mao sebagai penghargaan,
apalagi pemujaan terhadap Mao. Tetapi juga tidak penghinaan atau
kutukan. Mao hanya dibajek sebagai lambang dagangan, eksotisme
pada revolusi yang sudah terkubur sejarah, atau perayaan atas ke-
menangan kapitalisme terhadap komunisme.

Selama Perang Dingin baik Singapura maupun Indonesia sama-
sama berpihak pada kubu Amerika Serikat. Kedua negara berte-
tangga di Asia Tenggara ini sama-sama bertekad membasmi komu-
nisme. Keduanya sama-sama berhasil. Yang berbeda adalah bagai-
mana keduanya mengenang kembali sejarah masa lampau dan me-
ngelola bayang-bayang komunisme dari zaman lampau.

Yang satu memperdagangkannya. Yang lain panik terus. Yang
satu bikin restoran dengan memperdagangkan slogan dan citra de-
dengkot komunisme. Yang lain bikin proyek litsus, museum besar,
dan sebuah film wajib siar sepanjang empat jam berjudul Peng-
khianatan G-30-S/PKI.

Ini adalah bulan September pertama sejak tahun 1966 tanpa
kekuasaan Orde Baru. Atau lebih tepatnya, tanpa Orde Baru di
bawah kepemimpinan Soeharto. Inilah pertama kalinya kita akan
menyaksikan apakah kewajiban tayang film Pengkhianatan G-30-
S/PK1 d: televisi masih akan diteruskan atau tidak. Kita akan
menyaksikan sejauh mana zaman Reformasi sudah berjarak dart
fantasi ideologi Orde Baru, atau bayang-bayang Perang Dingin.

Runtuhnya kuasa Presiden Soeharto disertai peristiwa kekerasan
politik beruntun. Bukan itu saja. Bulan-bulan berikutnya telah
menyerbak berbagai kisah dan kesaksian dari masa-masa lampau
tentang kekerasan politik Orde Baru. Kasus di Aceh, Lampung, dan
Tanjungpriok hanya sebagian yang paling terkemuka. Diban-
dingkan kekejaman dalam berbagai kisah itu, kekerasan dalam film
Pengkhianatan G-30-S/PKI seakan-akan tak ada apa-apanya.
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