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Sumber: Kompas 

Perempuan~ 

Keluarga~ dan 
Pembangunan 

D 
alam setiap masyarakat ada satu atau 
beberapa gelintir istilah yang menduduki 
status sangat istimewa pada zamannya. 
Bukan saja istilah itu menyebar di mana­

mana (seperti merek barang dagangan: Coca-cola, Levi's, 
Microsoft, Lux, atau Toyota), tetapi ia punya daya 
mobilisasi, daya-paksa, daya-pukau. Maka ia juga 
membangkitkan perdebatan dan tandingan. 

Contohnya yang paling gamblang untuk Indonesia 
dalam seperempat abad belakangan adalah 
Pembangunan dan Pancasila. Keduanya dicetak dan 
dituturkan dalam jumlah tak terhitung. Yang lebih 
penting, keduanya menjadi dasar pembenar sejumlah 
keputusan dan tindakan besar yang berdampak hebat 
bagi kepentingan umum di negeri ini. Atas nama kedua 
istilah mukjizat itu dana dalam jumlah yang luar biasa 
dialokasikan secara tidak setara, bergantung pada 
prioritas. Penggusuran, pemutusan hubungan kerja, 
pembreidalan, atau penembakan terhadap orang tidak 
bersenjata dapat dilaksanakan atas nama salah satu 
istilah kunci itu. 

Seluruh kabinet negara di bawah pemerintahan 
Orde Baru dinamakan Kabinet Pembangunan. Orang 
nomor satu di negeri Orde Baru dinobatkan sebagai 
Bapak Pembangunan. Sejumlah gedung, dokumen, 
organisasi dan acara maha penting ditempeli embel­
embel Pancasila. 

Namun sehebat-hebat sebuah kata-kunci, sifatnya 
fana. Ia punya masa kecil dan serba lemah sebelum 
berangkat dewasa dan menjadi perkasa. Ia juga tak 
mempan melawan kunyahan waktu, proses penuaan, 
dan mungkin kematian. Selagi berjaya, ia juga 
menyimpan masalah dari masa lalunya dam 
mengundang saingan pad a masa kemudian. 

Baik istilah Pembangunan maupun Pancasila 
bukanlah ciptaan Orde Baru. Tapi keduanya dinobatkan 
sebagai kata-kunci di bawah rezim ini. Di zaman 
sebelumnya, selama lebih dari dua dekade, kata-kunci 
yang tak kalah angker adalah Revolusi. Dan kini, ketika 
Pembangunan mulai memasuki pensiun, beberapa 
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istilah sedang bertanding untuk menjadi calon 
penggantinya. Globalisasi adalah salah satunya. Nilai­
nilai Asia, Jatidiri Timur, Hak Asasi dan Demokratisasi 
adalah calon-calon lain. 

Bagaimana dengan kedudukan istilah seperti 
Perempuan atau Keluarga di Indonesia? Keduanya tidak 
pernah dapat dianggap remeh, tetapi belum dapat 
dibilang mendekati posisi sebagai "kata-kunci". Masih 
belum apa-apa bila dibandingkan dengan kebesaran 
Pembangunan dan Pancasila. 

Dalam jagad raya Pembangunan (sebagai bangunan 
wacana, tata berpikir, atau proyek yang sangat praktis) 
baik Perempuan maupun Keluarga tidak dihapuskan, 
tetapi dijinakkan dan dimanfaatkan. Perempuan dan 
keluarga diakui pertama-tama dan terutama sebagai as­
set, sumber daya, atau komponen yang penting. Baik 
Perempuan maupun Keluarga adalah sebagian kecil dari 
sebuah daftar panjang yang dapat dijadikan isi untuk 
sebuah master-narrative atau mantera utama yang sudah 
dipatok berbunyi "Peran ... dalam menyukseskan 
Pembangunan" 

Kalau Perempuan dan Keluarga mendapatkan 
tempat dalam rubrik Pembangunan, hal ini bukan karena 
ideologi Pembangunan bermurah-hati, penuh rasa 
kasihan, toleran atau liberal terhadap kemajemukan. 
Sesungguhnya, Pembangunan akan ambruk tanpa 
Perempuan/Keluarga. Pembangunan sangat bergantung 
pada Perempuan, juga pada Keluarga (yang sangat 
bergantung pada kepatuhan perempuan). Maka berbagai 
bad an Pembangunan secara serius membuka berbagai 
kantor khusus yang mengurusi persoalan Perempuan 
maupun Keluarga, seperti halnya ada kantor khusus 
urusan teknologi atau hutan. 

Tetapi Pembangunan - dalam bentuk dan isi seperti 
yang sekarang - juga terancam ambruk jika penjinakkan 
Perempuan/Keluarga itu dibongkar blak-blakan atau 
jika sumbangan mereka diakui dan dihargai secara 
setimpal. Maka hubungan antara Pembangunan di satu 
pihak dan Perempuan/Keluarga di pihak lain 
membentuk sebuah paradoks. Ia mirip seks. Dianggap 
sangat penting dan sekaligus paling disembunyikan. 

Paradoks senantiasa menyulitkan. Maka diperlukan 
sebuah cara untuk menutupi (bukan memecahkan, 
karena tak mungkin) paradoks ini. Seperti telah banyak 
dibahas kaum feminis, salah satu cara yang terbukti pal­
ing efektif adalah mengkampanyekan sebuah ilusi 
tentang terbelahnya kehidupan sosial ini menjadi dua: 
publik dan privat. Di berbagai negeri pasca-kolonial 
tidak ada istilah untuk keduanya, sehingga harus 
dipinjam dari bahasa bekas tuan-tuan penjajah. 

Berkat kemujaraban ilusi itu, Pembangunan dan 
Keluarga dipisahkan secara tegas. Paradoks dalam 
hubungan mereka kadang-kadang dan seakan-akan 
lenyap. Pembangunan (sosial, ekonomi, maupun politik) 
dianggap berlangsung pad a wilayah publik. Sedang 
keluarga dianggap sebagai urusan pribadi. 

Edisi-05, November-Januari 1998 

~ d ~~'"_"'#_;G __ A_;_" _____ • __________________ ................................................. . 

Diunduh dari <arielheryanto.wordpress.com>



P __ er_cl_n~p_ua_n_,_K_e_lu_a~~~a_,_d_ar_l_P_e1_n_ba_l~lg~lI_ll_a_ll _________________________________________________________ ().,il1i 

Dari pagi hingga sore, orang-orang (khususnya 
lelaki) bekerja di wilayah yang dianggap publik. 
Pulangnya ke rumah mereka digambarkan memasuki 
wilayah pribadi. Dengan demikian pertumbuhan 
ekonomi nasional yang sering dikutip-kutip dalam 
statistik Pembangunan dianggap tidak ada kaitannya 
dengan kerja mencuci, menjemur, menyetrika baju dalam 
para pejabat dan pegawai dinas Pembangunan di rumah­
rumah tangga. 

Seakan-akan stabilitas politik dan moneter negeri 
ini - atau bahkan seluruh kawasan Ekonomi Ajaib di Asia 
Tenggara - tidak ada kaitannya dengan stabilitas sehari­
hari di rumah tangga yang berlangsung dalam bentuk 
kerja masak-memasak di dapur, mengasuh balita dan 
manula, mengepel lantai, atau membersihkan We. 
Sebagian terbesar pekerjaan ini diselesaikan oleh para 
perempuan: sebagai babu, mertua, menantu, anak putri, 
adik/kakak putri atau keponakan putri. 

Paradoks itu terbentang secara ekstrem bila 
dicampur dengan ilusi lain bernama nasionalitas. Ini 
yang dapat kita amati di kawasan Ekonomi Ajaib Asia 
Tenggara. Di sini terjadi ledakan hasil Pembangunan 
ekonomi yang membuat dunia berdecak-decak kagum. 
Yang lebih hebat, semua suskes kemilau ini terjadi 
seakan-akan - dan hanya seakan-akan - tanpa eksploitasi, 
tanpa pula kesenjangan sosial ekonomi. Pengemis tidak 
kelihatan di pusat-pusat kota. Apalagi pencopet atau 
pemogokan buruh. Para pemimpin negara itu mengaku 
prestasi itu sebagai miliknya. Dunia bertepuk tangan 
kepada mereka pula. 

Rahasianya, sebagian besar pekerjaan yang kotor, 
meletihkan, membosankan, terhina, berbau, berbahaya, 
dan dibayar murah dikerjakan oleh orang berkebangsaan 
asing. Mereka menjalankan roda ekonomi yang paling 
dasar, tetapi sosok mereka tidak termasuk dalam gambar 
Pembangunan nasional karen a mereka diimajinasikan 
sebagai orang asing. Ada yang bekerja di konstruksi 
bangunan, ada yang menjadi pembantu rumah tangga 
agar para majikan dapat bekerja penuh sebagai 
profesional di sektor publik. 

Para pekerja yang paling berjasa meluncurkan 
Ekonomi Ajaib itu tidak mempunyai hak bersuara dalam 
masyarakat yang di negeri itu. Mereka tak punya 
perwakilan di parlemen. Satu-satunya hak mereka 
adalah gaji. Bila menuntut lebih dari itu dengan mudah 
mereka dapat diusir keluar negara majikannya. Ini tidak 
mungkin terjadi bila para pekerja itu direkrut dari bangsa 
sendiri. 

Pembelahan dua wilayah publik/ privat itu terbukti 
sangat efektif. Tetapi tidak secara sempurna. Berbagai 
tabir ilusi itu punya ban yak lubang kebocoran. Ini tidak 
sepenuhnya berkat jasa para feminis dan ilmuwan 
yangkritis terhadap pembelahan ruang publik/privat. 
Sebagian dari kebocoran itu datang dari tingkah para 
pejabat negara sendiri. 

Paling sedikit ada dua bentuk tingkan negara yang 
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secara amat gamblang merongrong ilusi pembelahan 
publik/privat dan Pembangunan/Keluarga. Pertama, 
negara tidak membiarkan warga masyarakat membina 
keluarga secara mandiri dan bersifat pribadi. Dalam 
berbagai bentuk, negara mencampuri teramat jauh 
wilayah pribadi yang dinamakan lembaga Keluarga. 
Termasuk dalam kehidupan seksual (kontrasepsi 
hanyalah sebintik contoh kecil). Keluarga menjadi 
sebuah proyek hasil rekayasa negara. Bukan sebuah 
tradisi yang spontan dan alamiah atau sekedar pesan 
Tuhan. Bukan sebuah suaka yang bersifat pribadi. 

Kedua, negara menggunakan sebuah gambaran 
keluarga yang di-ideal-kan dan sekaligus di-alamiah-kan 
untuk dijadikan model dalam tata-politik baik dalam 
negeri mau pun antar-bangsa. Tata negara dalam negeri, 
biasanya yang otoriter, diibaratkan sebagai sebuah 
keluarga dengan sosok dan watak tertentu: satu ayah, 
satu ibu, beberapa anak, dan kepatuhan anak/ ibu pada 
ayah! Dengan demikian tata-politik sebuah republik 
yang mengaku modern (bersifat kontrak rasional 
sehingga diperlukan Pemilihan Umum) hendak di-pri­
mordial-kan sebagai sebuah takdir atau gejala alam yang 
berada di luar analisa kritis (kita tidak pernah dapat 
memilih ayahlibu- atau anak-kandung sendiri). Lagi 
pembelahan publik/ privat dan Pembangunan/Keluarga 
dikhianati. 

Curangnya, campur-tangan dari luar terhadap 
keluarga yang dibenarkan negara tidak diberlakukan 
secara konsisten. Hubungan antar-bangsa dianggap 
sebagai sebuah RT di sebuah perkampungan. Masing­
masing anggota dianggap punya kedaulatan yang tak 
boleh dicampuri pihak lain. Dengan demikian pelecehan 
dan kekerasan domestik dianggap boleh dilakukan oleh 
yang mengaku bertindak sebagai ayah dalam negara 
terhadap yang dianggap sebagai ibu, adik perempuan, 
atau pembantunya. Ini dianggap "urusan dalam negeri" 
masing-masing negara. 

Memahami kedudukan Perempuan dalam 
Pembangunan (pada seperempat abad ini), Revolusi 
(seperempat sebelumnya), atau Globalisasi (seperempat 
abad perikutnya) menutut kajian serius pada sosok dan 
aktivitas Keluarga sehari-hari serta bagaimana sosok dan 
aktivitas itu dikisahkan sebagai sesuatu yang lain. Kita 
bersyukur sudah mulai ban yak penulis feminis yang 
membantu kesadaran kita akan hal ini. Semoga ini hanya 
sebuah awal dari pengkajian yang akan menjadi jauh 
lebih panjang, seru, dan mendalam. 

Perlawanan terhadap dominasi sebuah istilah kunci 
tak dapat dianggap enteng. Re-konstruksi istilah 
tandingan Perempuan merupakan sebuah contoh pilihan 
strategis menemani de-konstruksi Wanita. Hasilnya 
sudah kelihatan. Tapi kita harap ini baru merupakan 
sebuah warming-up untuk sebuah de-konstruksi 
berskala lebih besar yang menohok kabel utama yang 
mengaitkan dan sekaligus menyangkal kaitan 
Pembangunan/Globalisasi dengan Keluarga. 
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