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Judul Buku: Perlawanan Dalam Kepatuhan. Penulis: Ariel Heryanto. Editor: Idi 
Subandi Ibrahim. Penerbit: Mizan Bandung, 2000. Tebal: 430 halaman (termasuk 

indeks).  
 

 
KEKUASAAN Soeharto dengan gelar orde baru-nya, telah menjadi citra sebuah 
rezim otoriter dan fasis di negeri ini. Awalnya banyak kalangan berharap, orba akan 
mampu memberikan napas segar bagi perjalanan demokrasi di Indonesia, namun 
yang terjadi justru sebaliknya. Selama lebih separo abad, orba nyata-nyata telah 
mementaskan hikayat mengenai ironi dan horor bagi sebuah bangsa yang sedang 
merindukan napas demokrasi. Itulah sebabnya, dalam kondisi di mana berbagai 
sarana kepatuhan dan penjinakan diproduksi oleh kekuasaan --yang ada di benak 
rakyat-- seperti tergambar dalam teriakan puisi Wiji Thukul, hanya satu hal, 
"Lawan!"  
 
Buku yang ditulis Ariel Heryanto ini merupakan catatan penting yang dengan cerdas 
merekam sejarah perjalanan rezim orba yang otoriter dan fasis. Di saat kekerasan 
dan teror politik menjadi strategi dan kebijakan rezim orba, Ariel berkelit dengan 
lincah dari penjinakan itu untuk melakukan gerakan perlawanan. Dan perlawanan 
yang dilakukan dengan mengonstruksi wacana. Ia bangun wacana dan budaya 
tanding di luar mainstream kekuasaan dengan menegaskan bahwa melawan rezim 
yang otoriter dan fasis itu wajib.  
 
Wacana Kepatuhan  
 
Sebagai sosiolog, Ariel sepenuhnya sadar, rezim orba tidak saja membangun politik 
kekerasan (fisik) untuk menemukan kepatuhan. Namun orba juga mengkonstruksi 
wacana kepatuhan dan harmoni massal dalam struktur budaya masyarakat. Secara 
politis, segala perilaku, suara (bahkan berpakaian), kalau bisa, di benak rezim orba 
juga harus diseragamkan.  
Untuk semua itu, penguasa orba dengan sengaja melakukan indoktrinasi, 
memalsukan realitas dan mengeruhkan pikiran rakyat, lewat berbagai petunjuk yang 
dicanangkan. Rakyat diproduk untuk melakukan reaksi adaptif terhadap sistem 
kekuasaan yang otoriter. Sikap kritis rakyat diredam dan dibungkam dengan politik 
perizinan, dijerat dengan UU Subversi, dibelenggu dengan logika cekal.  
 
Logika kepatuhan dan harmoni yang dibangun rezim orba, menyadarkan kita betapa 
kekuasaan orba nyata-nyata telah membentuk sekelompok warga negara yang 
dianggap paling patuh menjadi sekumpulan mesin-mesin untuk mengoperasionalkan 
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kepatuhan. Dan untuk menjalankan praktik kepatuhan itu orba menggunakan sarana 
kekerasan fisik, teror psikologis, dan imajinasi masyarakat.  
 
Membeberkan kesaksian, mengadakan penelitian faktual, terhadap berbagai 
kekerasan yang dilakukan orba, seperti terjadi di Aceh dan Timor Timur, tentu akan 
menghadapi risiko teror fisik dan ancaman pembunuhan. Musuh-musuh imajiner juga 
dibuat, seperti OTB, melawan pemerintah, anti-Pancasila dan lain-lain.  
 
Di sisi lain, seperti pernyataan J.F. Lyotard, Ariel dengan tegas bicara kepada kita 
bahwa rezim orba telah mempresentasikan dirinya dalam bentuk permainan keadilan 
(justice game), hukum ditempatkan sebagai ajang permainan bahasa (language 
game), dan mempermainkan aturan main hukum (rules of play). Pembobol uang 
negara triliunan rupiah bisa dengan mudah hengkang ke luar negeri. Namun pencuri 
kroco yang lebih diakibatkan oleh proses pembangunan yang timpang, harus 
menikmati penjara.  
 
Perlawanan Wacana  
 
Dalam konteks moral, Ariel menunjukkan rezim orba telah menjadi contoh sebuah 
rezim yang menghancurkan akal budi masyarakat dengan logika kepatuhan. 
Rekayasa pemujaan terhadap tuhan-tuhan modern bernama "kekuasaan", menjadi 
salah satu program yang harus dilaksanakan. Sehingga kita melihat ironisnya selama 
puluhan tahun, masyarakat tunduk penuh dan takut kepada sekelompok kecil kaum 
istana.  
 
Ketika orde reformasi berhasil menggulung lembar-lembar orde baru itu, kita pun 
bertanya, sudah usaikah secara de-facto nalar-nalar orba itu di negeri ini?  
 
Tampaknya, seperti kegelisahan Ariel yang dapat ditangkap dari tulisan-tulisannya di 
buku ini, kita harus tetap melakukan perlawanan wacana, yakni melakukan 
desakralisasi depaternalisasi kekuasaan, mengganti pemahaman mengenai 
kekuasaan perseorangan dengan pemahaman kekuasaan sistem dan menciptakan 
sebuah ruang publik, di mana keran-keran terbuka dan berdiri di semua lapis 
masyarakat.  
 
Buku ini adalah kumpulan tulisan Ariel yang berserak di media massa, yang terbit 
sejak 14 Mei 1976 sampai 12 Juni 1998. Sebagai bentuk perlawanan, tulisan yang 
ada dalam buku ini telah memberikan citra yang jelas, bahwa kekuasaan orba telah 
tampil sebagai mesin penjinak yang memproduksi kepatuhan; dia telah menelikung 
nilai-nilai moral dan agama, membunuh kesadaran manusia dengan nalar horor dan 
trauma-trauma psikologis.  
 
Buku ini laik dibaca oleh siapa pun yang masih punya keinginan baik untuk 
menjadikan negeri dan bangsa ini sebagai negeri yang demokratis, adil, dan makmur. 
Silakan! (*)  

Tisna an-Nadawi, penulis adalah pemerhati buku tinggal di Yogyakarta.  
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