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Resens Buku: Sebuah Rekaman Cerdas Rezim Otoriter

Judul Buku: Perlawanan Dalam Kepatuhan. Penulis: Ariel Heryanto. Editor: Idi
Subandi Ibrahim. Penerbit: Mizan Bandung, 2000. Tebal: 430 halaman (ter masuk
indeks).

KEKUASAAN Soeharto dengan gelar orde baru-nya, telah menjadi citra sebuah
rezimotoriter dan fasis di negeri ini. Awalnya banyak kalangan berharap, orba akan
mampu memberikan napas segar bagi perjalanan demokrasi di Indonesia, namun
yang terjadi justru sebaliknya. Selama lebih separo abad, orba nyata-nyata telah
mementaskan hikayat mengenai ironi dan horor bagi sebuah bangsa yang sedang
merindukan napas demokrasi. Itulah sebabnya, dalam kondisi di mana berbagai
sarana kepatuhan dan penjinakan diproduks oleh kekuasaan --yang ada di benak
rakyat-- seperti tergambar dalam teriakan puisi Wiji Thukul, hanya satu hal,
"Lawan!"

Buku yang ditulis Ariel Heryanto ini merupakan catatan penting yang dengan cerdas
merekam sejarah perjalanan rezim orba yang otoriter dan fasis. Di saat kekerasan
dan teror politik menjadi strategi dan kebijakan rezim orba, Ariel berkelit dengan
lincah dari penjinakan itu untuk melakukan gerakan perlawanan. Dan perlawanan
yang dilakukan dengan mengonstruksi wacana. |a bangun wacana dan budaya
tanding di luar mainstream kekuasaan dengan menegaskan bahwa melawan rezim
yang otoriter dan fasisitu wajib.

Wacana Kepatuhan

Sebagai sosiolog, Ariel sepenuhnya sadar, rezim orba tidak saja membangun politik
kekerasan (fisik) untuk menemukan kepatuhan. Namun orba juga mengkonstr uksi
wacana kepatuhan dan harmoni massal dalam struktur budaya masyarakat. Secara
politis, segala perilaku, suara (bahkan berpakaian), kalau bisa, di benak rezim orba
juga harus diseragamkan.

Untuk semua itu, penguasa orba dengan sengaja melakukan indoktrinasi,

memal sukan realitas dan mengeruhkan pikiran rakyat, lewat berbagai petunjuk yang
dicanangkan. Rakyat diproduk untuk melakukan reaksi adaptif terhadap sistem
kekuasaan yang otoriter. Skap kritis rakyat diredam dan dibungkam dengan politik
perizinan, dijerat dengan UU Subversi, dibelenggu dengan logika cekal.

Logika kepatuhan dan harmoni yang dibangun rezim orba, menyadarkan kita betapa
kekuasaan orba nyata-nyata telah membentuk sekelompok warga negara yang
dianggap paling patuh menjadi sekumpulan mesin-mesin untuk mengoperasionalkan
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kepatuhan. Dan untuk menjalankan praktik kepatuhan itu orba menggunakan sarana
kekerasan fisik, teror psikologis, dan imajinasi masyarakat.

Membeberkan kesaksian, mengadakan penelitian faktual, terhadap berbagai
kekerasan yang dilakukan orba, seperti terjadi di Aceh dan Timor Timur, tentu akan
menghadapi risiko teror fisik dan ancaman pembunuhan. Musuh-musuh imajiner juga
dibuat, seperti OTB, melawan pemerintah, anti-Pancasila dan lain-lain.

Di sis lain, seperti pernyataan J.F. Lyotard, Ariel dengan tegas bicara kepada kita
bahwa rezim orba telah mempresentasikan dirinya dalam bentuk permainan keadilan
(justice game), hukum ditempatkan sebagai ajang permainan bahasa (language
game), dan memper mainkan aturan main hukum (rules of play). Pembobol uang
negara triliunan rupiah bisa dengan mudah hengkang ke luar negeri. Namun pencuri
kroco yang |ebih diakibatkan oleh proses pembangunan yang timpang, harus
menikmati penjara.

Perlawanan Wacana

Dalam konteks moral, Ariel menunjukkan rezim orba telah menjadi contoh sebuah
rezim yang menghancurkan akal budi masyarakat dengan logika kepatuhan.
Rekayasa pemujaan terhadap tuhan-tuhan modern bernama "kekuasaan', menjadi
salah satu program yang harus dilaksanakan. Sehingga kita melihat ironisnya selama
puluhan tahun, masyarakat tunduk penuh dan takut kepada sekelompok kecil kaum
istana.

Ketika orde reformasi berhasil menggulung lembar-lembar orde baru itu, kita pun
bertanya, sudah usaikah secara de-facto nalar-nalar orba itu di negeri ini?

Tampaknya, seperti kegelisahan Ariel yang dapat ditangkap dari tulisan-tulisannya di
buku ini, kita harus tetap melakukan perlawanan wacana, yakni melakukan
desakralisasi depaternalisasi kekuasaan, mengganti pemahaman mengenai
kekuasaan perseorangan dengan pemahaman kekuasaan sistem dan menciptakan
sebuah ruang publik, di mana keran-keran terbuka dan berdiri di semua lapis

masyar akat.

Buku ini adalah kumpulan tulisan Ariel yang berserak di media massa, yang terbit
sgjak 14 Mei 1976 sampai 12 Juni 1998. Sebagai bentuk perlawanan, tulisan yang
ada dalam buku ini telah memberikan citra yang jelas, bahwa kekuasaan orba telah
tampil sebagai mesin penjinak yang memproduksi kepatuhan; dia telah menelikung
nilai-nilai moral dan agama, membunuh kesadaran manusia dengan nalar horor dan
trauma-trauma psikologis.

Buku ini laik dibaca oleh siapa pun yang masih punya keinginan baik untuk
menjadikan negeri dan bangsa ini sebagai negeri yang demokratis, adil, dan makmur.
Slakan! (*)

Tisna an-Nadawi, penulis adalah pemerhati buku tinggal di Yogyakarta.
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