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MEDIA, NASION,
DAN SEJARAH

Ariel Heryanto

& uatu hari di akhir dekade 1980-an, saat Orde Baru masih ber-
jaya, saya terlibat dalam sebuah obrolan santai dengan seorang
sahabat non-Indonesia yang ahli tentang Indonesia. Dari jarak ribuan
kilometer di luar wilayah Indonesia, kami memperbincangkan nasib
sejumlah kasus penindasan dan sensor oleh penguasa di tanah air. Di
ujung obrolan yang melelahkan batin semacam itu, muncul sebuah
angan-angan yang wajar: apa yang terjadi jika Orde Baru sudah ambruk
dan menjadi sebuah bangkai? "Wah, bisa dibayangkan,” kata teman
saya, "betapa hebat ledakan informasi dan energi yang selama ini ter-
tindas di bawah kekuasaan sensor”.

Orde Baru sudah ambruk, walau mungkin belum menjadi sepotong
bangkai. Rasanya ia masih hadir dan sibuk di sekitar kita. Seandainya
ia sudah mati maka pasti arwahnya sudah hadir lagi sebagai drakula
atau jin yang bergentayangan dan usil. Jika diungkapkan dalam bahasa
Orde Baru: "bahaya laten Orde Baru” masih luar biasa kuatnya. Namun
angan-angan sahabat saya dari tahun 1980-an tidak sepenuhnya meleset.
Telah terjadi “ledakan” informasi dan energi yang selama bertahun-
tahun ditindas menjelang dan terlebih lagi sesudah ambruknya kepre-

sidenan Suharo.
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Di saat rupiah tiarap ke bumi, dan batin sebagian besar bangsa Indo
nesia menciut karena berbagai kekerasan primordial yang berkepanjang,
an, media massa Indonesia bangkit meledak-ledak. Seperti dikatakan
oleh Stanley, wartawan AJI dan aktivis ISAI, di saat banyak orang kehi
langan pekerjaan karena krisis ekonomi, industri media massa membuk.
lowongan kerja dalam skala yang belum pernah terjadi sebelumny.
(Stanley, 1999: 92). Tetapi seperti banyak praktisi dan pengamat lain,
Stanley tidak menilai perkembangan mutakhir ini semata-mata sebagu
sebuah kabar gembira. Menurutnya, pers Indonesia masih berjalan (atan
"meledak”, jika kita masih mau mempertahankan istilah ini) di tempat
Berbagai hura-hura dan warna-warni produksi informasi masal di tanal
air, tidak diikuti dengan peningkatan kualitas produksi maupun kon
sumsi dan regulasinya.

Mungkin kita harus mengatakan peningkatan kualitas itu belum tc1
jadi secara berimbang dengan ledakan kuantitas produksi, sirkulasi, .
konsumsi informasi. Moga-moga ia akan dan sedang berkembang, ki
arah itu. Sebagaimana halnya dengan sejumlah pranata sosial lain, media
massa kita masih kaget-kagetan dengan sejarah baru yang boleh dischu
pasca-Orde Baru. Dari segi waktu, proses perubahan ini masih belum
cukup lama, sedangkan dari segi bobot, perubahan sosial sejak talium
1997 di tanah air telah sedemikian dahsyat. Ada sejumlah dendam, hei
campur aduk dengan kerinduan, kelegaan, harapan, dan sekaligus ke
khawatiran yang baru terlepas ke udara terbuka (lihat lebih jauh tufin
Leen D’Haenens, Effendi Gazali, dan Chantal Verelst, dalam buku i

Setiap penciptaan yang indah selalu berawal dengan kekacuan y.ny
luar biasa. Terciptanya janin di rahim, seorang teman saya pernah bes
bisik, diawali dengan kerusuhan di tubuh ibunda sehingga ia munt.h
muntah. Penciptaan jagad raya, kata teman lain, diawali dengan kel
cauan alam yang luar biasa. Anda tak bisa menggoreng telur, kata Mo,
jika takut memecah telur. Para pejuang nasionalis Indonesia tidak il
kesulitan memahami urutan sejarah itu: kemerdekaan terlahir dari
buah keporakporandaan. Celakanya, tidak ada hukum yang pasti dalam
sejarah. Banjir darah tahun 1965/66 menghantar terbentuknya ¢ el
Baru yang juga punya bakat scbagai Orde Kekerasan, Penindasan, Pem

bunuhan, Perkosaan, Pembredelan, Penggusaran demi kebahagiaan dan
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keindahan sebagian kecil elite keberanian berdiri berbeda dan menunjuk
kekacauan ini, walaupun harus sembunyi-sembunyi, harus diakui dicun-
jukkan oleh pengelola pers bawah tanah (lihat tulisan Victor Menayang,
Bimo Nugroho, dan Dina Listiorini dalam buku ini).

Apakah peningkatan kualitas komunikasi massa di forum publik
Indonesia akan terjadi dengan berdetaknya waktu? Berapa lama lagi?
Bagaimana proses itu bergulir? Apa yang dapat kita lakukan untuk mem-
percepatnya? Tidak ada jawaban yang mudah dan pasti untuk semua
pertanyaan ini. Tetapi juga tidak ada alasan untuk menghindari dan
tidak mencoba menawarkan jawaban. Ttu sebabnya, berbagai publikasi
yang diusahakan selama beberapa tahun terakhir oleh lembaga seperti
ISAI (Institut Studi Arus Informasi) atau LSPP (Lembaga Studi Pers
dan Pembangunan) pantas dihargai. Pengharaan serupa layak diberikan
kepada para individu peneliti yang secara serius memberikan sumbangan
dalam buku ini. Jelas mereka tidak saling bersepakat dalam semua hal.
Dan jelas tidak semua pembaca buku ini akan menelan mentah-mentah
apa yang tampil di halaman-halaman berikut. Bagaimanapun juga, para
penulis di buku ini membantu mengurai berbagai simpul dalam kom-
pleksitas masalah media massa Indonesia di masa pasca-Orde Baru.

Berbeda dari studi akademik di bidang-bidang seperti ekonomi, poli-
tik, sejarah atau kebudayaan yang terlanjur dominan di kalangan ahli
asing dan berpusat di luar Indonesia, studi dan publikasi tetang media
massa Indonesia masih lebih berpusat di tanah air sendiri. Kita juga
beruntung, dari sedikit ahli asing tentang ini, para peneliti terkemuka
seperti Krishna Sen dan David Hill adalah akademikus yang meneliti
tidak hanya dengan hati-hati, cerdas, dan teliti, tetapi juga dengan sim-
pati yang dewasa bagi Indonesia. Catatan ini saya susun beberapa hari
setelah pelucuran buku mereka yang berjudul Media, Culture, and Poli-
tics in Indonesia (Sen dan Hill, 2000) oleh Wimar Witoelar di Mel-
bourne, Juli 2000. Berbeda dari kebanyakan karya asing tentang Indo-
nesia yang tiba-tiba muncul setelah munculnya krisis ekonomi 1997
dan runtuhnya Order Baru 1998, buku ini menggambarkan seluk-beluk
media massa Indonesia sebagai sesuatu yang dinamis dan terkait erat
dengan hal-hal yang biasanya dianggap terpisah, misalnya politik dan

kebudayaan. Bab yang ditulis bersama oleh Andrew Jacubowicz dan Rod
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Palmer dalam buku ini memperkaya pemahaman kita tentang dinamika
serupa di negeri tetangga. Dengan latar demikian dapatlah dipahann
frustrasi yang pernah dialami oleh pejabat lembaga perwakilan RI di
luar negeri seperti yang dikisahkan oleh Mahendra Siregar dalam sebuah
bab terpisah.

Para penulis Indonesia—seperti penulis lain—biasanya lebih peka
dan tanggap terhadap gejolak di tanah airnya sendiri. Keistimewaan itu
tampak dalam di buku ini. Namun sulit untuk menyangkal bahwa kit
tidak serba bisa dalam semua hal. Misalnya, dalam hal teori kita masth
terus berhutang jasa kepada pemikiran sarjana asing, khususnya merch.
yang buku-bukunya lebih mudah kita gapai dalam perjalanan studi atan
karier profesional kita. Perjalanan intelektual itu sendiri biasanya bukan
sebuah pilihan yang sepenuhnya merdeka dan sadar. Ia merupak.un
sebuah kemewahan nasional yang kita terima sebagai hadiah langka d.u
orang atau lembaga lain dalam bentuk beasiswa. Dalam berbagai publi
kasi lain di tanah air tentang media massa, seperti yang dihasilkan olch
para sarjana ilmu komunikasi dalam bentuk skripsi, analisis-isi menjady
model penelitian yang dominan. Studi semacam itu kadang-kadang, |
bih pantas disebut studi sosiologi media massa atau studi politik dengan
memanfaatkan data dari penampilan formal media massa, ketimb.ny:
studi tentang media massa.

Lemahnya studi media dan kajian teori tentang kebudayaan pad.
umumnya memberikan jalan mulus bagi dominasi studi politik d.an
ekonomi atas media massa. Di situ media massa dianggap schag.n
barang mati. fa tak lebih daripada sebuah "alat” propaganda poliil
penguasa untuk menindas rakyat, atau "alat” propaganda tandingan A
tangan kaum oposisi untuk melawan tirani penguasa. Dengan kata Lan.
ia mirip senapan bagi tentara, batu bagi demonstran. Kritik yang, dilon
tarkan oleh Harsono tentang bahasa sebagai kekuatan sosial tersendun
layak mendapat perhatian lebih jauh daripada yang disinggungna
selintas di buku ini (lihat "Komunikasi Politik dan Kredibilitas Mo
Menjelang Jatuhnya Soeharto”). Kalau bukan dibahas schaga alat pro
paganda, media massa dibahas olch banyak pihak lain tak lebib daripada
sebuah komoditi, barang dagangan. Lo mirip sabun mandi, sandal jepn

atau pisang, goreng,
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Sebuah kesan tentang minimnya kajian teoretis atau ketergantungan
pada teori dan teoretikus asing masih membayangi kumpulan tulisan
di buku ini. Tetapi pantas dicatat, tidak sedikit tulisan dalam buku ini
yang mengajukan sejumlah data segar yang pantas menantang imajinasi
dan pemikiran ulang kita tentang teori sosial atau media di Indonesia.
Sejumlah tulisan lain mengacu pada teori dan teoretikus asing sebagai
sebuah ajakan untuk membentang perdebatan teoretis di kalangan
sesama pengamat media massa di Indonesia. Dengan kata lain, buku
semacam ini dapat menjadi bahan acuan—tidak harus dengan memuji
atau membenarkan—-untuk sebuah perdebatan yang lebih teoretis di
tanah air tentang media massa dan perubahan sosial. Dengan muncul-
nya lebih banyak buku semacam ini, moga-moga, kita bisa saling meng-
acu dan mendewasakan pemahaman konseptual dan kajian teoretis kita.

Persoalannya bukan kita harus membuat teori tersendiri tentang
media massa, tetapi bagaimana kita dapat memanfaatkan teori siapa saja
dan dari mana saja untuk memperkaya perdebatan teoretis di tanah air.
Persoalannya bukan menghindari atau menyensor teori asing, tetapi
memetik dan mengolahnya untuk menjadi bagian yang organik dan
menychatkan kerja penelitian kita sendiri di tanah air.

Pentingnya wawasan teoretis untuk kajian media di tanah air tidak
perlu diuraikan panjang-lebar lagi di sini. Dalam bentuk yang paling
kasat mata, secara teknis praktis, Indonesia saat ini sedang menyajikan
limpahan berbagai peristiwa, pernyataan, dan gejala yang berubah-ubah,
kadang-kadang serba tak terduga dan kadang-kadang membingungkan.
Kita akan teramat sibuk, mungkin terlalu sibuk, jika semata-mata men-
coba mengumpulkan dan menumpuk informasi tentang apa saja yang
terjadi di permukaan peristiwa yang kaya warna dan suara. Sebelum
kita sempat mencatat secukupnya sebuah peristiwa di ujung sebuah
kota, aneka peristiwa lain meledak-ledak di kota lain. Ini menyangkut
berbagai kehidupan sosial, dan dinamika perubahan media massa men-
jadi bagian darinya.

Tanpa kerangka teori yang memadai, kita tidak berdaya menyerap
berbagai peristiwa itu. Atau, jika ada teknologi informasi yang mampu
membantu kita, berbagai timbunan informasi yang terhimpun akan

menjadi sconppok data yang maci (sejumlah nama, angka atau istilah,
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dan kutipan pernyataan orang). Atau berbagai data itu terlalu cepat
menjadi basi karena makna sebuah peristiwa dengan cepat ditiadakan
atau dibantah oleh berbagai peristiwa berikutnya yang berlangsuny,
dengan sangat cepat dan gencar.

Sebuah contoh problematika teoretis mungkin perlu dikemukakan
untuk memperjelas tantangan kita saat ini. Ledakan informasi dan
hiruk-pikuk pertumbuhan media massa di Indonesia saat ini berlany,
sung bersamaan dengan menjadi-jadinya kekerasan politik di berbagu
wilayah tanah air, baik yang disponsori oleh unsur-unsur alat negai.
mau pun yang sepenuhnya swasta. Bukan sebuah kebetulan jika ISAI
memusatkan perhatian dan kerja publikasinya pada dua tema itu: media
alternatif dan kekerasan politik. Tetapi tidak banyak di antara kita yany,
mencoba mendalami kaitan teoretik antara kedua hal itu. Beberapa
penelitian yang sudah lazim diterbitkan mengamati bagaimana mcdi.
massa menampilkan kekerasan di tanah air. Dengan kata lain, kekerasan
dipahami hanya sejauh sebagai ”isi” liputan jurnalis dalam sebuah stus
analisis-isi. Tetapi bagaimana scbaliknya: media massa menjadi "1u”
sebuah kekerasan, dan kekerasan sebagai sebuah "media massa” (lili.u
Heryanto, 2000: 74-5)? Atau yang lebih jauh lagi, apa arti kombii.a
ledakan media plus kekerasan politik dalam proses sejarah sosial bany:.
ini saat ini?

Hampir dua puluh tahun lalu Benedict Anderson (1983) mclont.
kan sebuah teori tentang asal-usul terbentuknya sebuah ikatan so-iil
bernama “nasion” (yakni sebuah komunitas yang diangankan) dan pu
nyebaran awalnya di berbagai wilayah dunia, termasuk Indoncsia. Bedlo
angan-angan nasion itu, berjuta-juta orang di seantero jagad bukanny.
siap membunuh tetapi terbunuh demi sang angan-angan modcin i
Walau tidak sepenuhnya orisinal, teori Anderson menekankan deny.u
cara yang sangat canggih dan meyakinkan bagaimana pembentakan
nasion tidak terlepas dari percumbuhan pers dan industri cetak men
cetak. Dengan kata lain, seandainya hingga di abad ini belum ada yvany
menemukan teknologi mesin cetak, barangkali sejarah dunia jupa belm
mengenal sebuah ikatan sosial yang mendunia dan disebut nasion

Bagi orang Indonesia di masa ini, mempertimbangkan teors o vl

dipisahkan dari novel-novel semi sejarah karya Pramocdya Anana by
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yang menggambarkan secara gamblang kaitan antara pertumbuhan pers
dan pembentukan angan-angan komunitas bernama “bangsa Indone-
sia’ (Toer, 1980a, b; 1985, 1988). Tidak kebetulan bahwa perintis nasio-
nalisme adalah juga mereka yang menjadi perintis pers di tanah jajahan
Hindia Belanda. Mungkin juga tidak kebetulan bila lagu kebangsaan
nasional "Indonesia Raya” diciptakan orang yang bekerja di pers, dan
disiarkan kepada khalayak luas untuk pertama kalinya lewat pers berta-
juk Sin Po.

Cuplikan sejarah dan teori itu sengaja dipilih untuk sekadar memper-
tanyakan apa yang terjadi sekarang di Indonesia. Kita menyaksikan dua
hal sekaligus. Pertama, sebuah ledakan industri liberal pers yang kaget-
kagetan karena terlepas dari penindasan otoriterisme selama lebih dari
tiga dekade. Kedua, serangkaian peristiwa kekerasan antarsesama warga-
bangsa yang memporak-porandakan angan-angan komunitas kebang-
saan, paling tidak bagi sebagian kecil dari anggota nasion ini. Benarkah
ada kaitan antara industri serta perkembangan pers dan menguat atau
melemahnya ikatan solidaritas nasionalistik? Kalau ada, apakah sifat
kaitan itu? Laten atau niscaya? Apakah ia sangat bergantung pada sejum-
lah "kebetulan” konteks sejarah, dan tidak akan terjadi kalau tidak ada
konteks yang "kebetulan” pas? Apakah teori Anderson masih dapat atau
perlu dianggap penting? Atau perlu dikomentari dan disempurnakan?
Bagaimana persisnya?

Bagaimanapun juga, isu de-sentralisasi dan diskusi federalisme di
masa pasca-Orde Baru bertumpang tindih atau bersinggungan dengan
masalah de-nasionalisasi dan de-nasionalisme di samping globalisasi.
Kajian Jeffrey Winters tentang internet dapat dibaca sambil mempertim-
bangkan tulisan tentang koran dan radio lokal yang ditulis oleh Effendi
Gazali. Pada akhirnya perubahan sosial—juga yang terjadi di Indonesia
—bukan sekadar perubahan angka, lembaga, peraturan dan kebijakan
formal; bukan sekadar perubahan ”isi” liputan jurnalistik yang dapac
dipahami dengan kerangka teori dan konsep sosiologi yang terlanjur
dominan. Berbagai perubahan ini juga menggugat kesadaran lama dan
menggoda terbentuknya kesadaran baru tentang ruang, wakeu, aktivitas
sehari-hari, kuasa, identitas diri, serta solidaritas sosial.

Perubahan sosial yang terjadi di Indonesia mengajak kita untuk
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mempertanyakan sejumlah persoalan teoretis politik, ekonomi, dan

kebudayaan secara makro yang berkait dengan industri media massa.
Hal ini tampaknya ditangkap dengan baik oleh insting politik Budiman
Sudjatmiko maupun Ishadi S.K. yang mereka tulis dalam dua tulisan
yang berbeda. Uraian Satrio Arismunandar yang sangat informatif dan
menggugah dan analisa kritis dan makro oleh Dedy N. Hidayat meny:,
ajak kita untuk menengok lebih jauh teori-teori Marxian atau Nco
Marxian dalam memahami kemungkinan, peluang, hambatan ekspan.
modal global, dan perlawanan para pekerja dalam produksi industn
media. Tulisan Sri Mulyani Indrawati, dan sebuah tulisan lain yang din
lis bersama oleh Muhammad Chatib Basri dan Dana Iswara melengk.n
pemahaman kita tentang konteks ekonomi dari pokok permasalaliin
tersebut.

Berbagai sumbangan yang tertuang dalam buku ini menjadi sal
dari sebuah proses mencair yang sedang mengalir dengan deras. Kesal:
sian seperti ini akan mudah lenyap tertelan sejarah jika tidak dirchan
oleh penerbitan semacam ini. Dengan berkat kerja keras para penyun
tingnya yang didera arus pergolakan sosial yang sama, sebagian .
proses bersejarah itu kini mendarat di hadapan kita.
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JURNALIS, KEPENTINGAN
MODAL, DAN

PERUBAHAN SOSIAL

Dedy N. Hidayat

&{‘erangka analisis yang digunakan sebagai acuan sistematika

dalam merangkai tulisan-tulisan dalam buku Pers dalam
"Revolusi Mei” ini sebenarnya dengan jelas telah memperlihatkan bahwa
kajian terhadap pers, serta perubahan yang terjadi padanya, justru harus
dilakukan dengan terlebih dahulu mengesampingkan pers dari fokus
kajian. Artinya, pers pertama-tama harus diletakkan dalam totalitas so-
sial yang lebih luas, sebagai bagian integral dari proses-proses ekonomi,
sosial, dan politik yang berlangsung dalam masyarakat. Teks isi media
beserta tindakan jurnalis dalam memproduksinya tidak terlepas dari
konteks proses-proses sosial memproduksi dan mengkonsumsi teks, baik
pada jenjang organisasi, industri, dan masyarakat. Namun institusi pers,
struktur industri media, dan interaksi antara pers dan berbagai kelom-
pok sosial, yang muncul dalam proses memproduksi dan mengkonsumsi
teks isi media, perlu pula dipahami sebagai bagian dari proses yang ber-
langsung dalam struktur politik otoritarian dan ekonomi kapitalis yang
secara spesifik tercipta selama era Orde Baru. Akhirnya, strukeur eko-
nomi-politik Orde Baru itu sendiri juga perlu diamati sebagai suatu enti-
tas yang telah terintegrasi dalam jalinan strukeur yang lebih makro,
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