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ASAL USUL

Iseng

Ariel Heryanto

IKUT memeriahkan ulang tahun kemerdekaan RI, Siran memperbaiki rumahnya.
Mengikuti kebiasaan di banyak tempat, penjual bakso berusia 24 tahun ini
mengecat kembali tembok rumahnya. Yang tidak biasa, anak muda ini
menambahkan sebuah kalimat di tembok: "PKI Madiun Bangkit". Geger!

Peristiwa itu terjadi di tahun 1995 di sebuah kota di Jawa Barat. Fobia komunisme
masih gawat. Siran ditangkap dan diinterogasi aparat militer. Selama diperiksa,
Siran bertahan pada pengakuan bahwa ia tidak tahu-menahu apa itu PKI. Ia
bertahan ia tidak paham kalimat yang dituliskan di tembok rumahnya. Ia cuma
sering mendengarnya dari pidato pejabat. Yang ia tahu cuma Madiun, kota
kelahirannya di Jawa Timur.

Menurut pengakuan Siran apa yang dikerjakannya tidak lebih daripada sekadar
iseng. Petugas Kodam Siliwangi menolak mentah-mentah pengakuan ini karena
dianggap "tidak masuk akal", seakan-akan hantu komunis selama 30 tahun di
masa Orde Baru itu lebih "masuk akal".

Terlepas dari apa yang sesungguhnya mendorong tindakan Siran, ia tetap
dihukum. Siran ditahan beberapa hari di saat bangsanya merayakan
kemerdekaan. Sekeluarnya dari tahanan, Siran dikenai tahanan-kota, dan wajib
lapor seminggu sekali. Istrinya ditambah delapan penjual bakso lain yang tidak
tahu-menahu ikut ditahan dan diinterogasi tentang seluk-bekuk Siran. Di zaman
Orde Baru dikenal logika "litsus" dan "bersih lingkungan" yang waktu itu dianggap
"masuk akal".

Delapan tahun setelah kasus Siran, keisengan merebak kembali setelah ledakan
bom di Jakarta, dan menjelang ulang tahun proklamasi kemerdekaan RI. Di Jawa
Timur sedikitnya sudah ada lima kasus penelepon gelap memberikan laporan
palsu tentang bom di berbagai lokasi mewah di Surabaya (Sogo Tunjungan, Hotel
JW Marriott, Hotel Shangri-La) dan Malang (Hotel Regent, dan restoran
McDonald’s). Dalam dua kasus di Malang, pelakunya ditangkap dalam waktu
singkat. Menurut laporan media massa, dalam kedua kasus itu tersangka
mengaku bertindak "iseng".

Bagi penegak hukum, ada patokan yang jelas apa perilaku yang dapat dianggap
melanggar hukum atau tidak. Apakah niat di balik tindakan itu "iseng" atau yang
lain bukan soal. Yang diperlukan adalah pembuktian secara sah apakah tindak
pelanggaran telah dilakukan tersangka dalam keadaan sehat dan sadar. Dalam
laporan berjudul "Tidak ada Istilah Iseng", harian Kompas (09/08/03) mengutip
Kepala Kepolisian Daerah Jatim melaporkan "akan bertindak tegas terhadap
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Kontak Redaksi pelaku teror termasuk penelepon gelap yang hanya berniat iseng".

Bagi pengamat masalah sosial dan kebudayaan yang peka, persoalannya tidak
selesai, tapi justru baru berawal di situ. Ini bukan kasus yang terjadi pada satu
atau dua orang aneh. Tetapi, juga tidak terjadi beberapa kali secara terorganisasi
dengan suatu tujuan besar yang diperhitungkan. Masalahnya bukan ada apa di
balik alasan iseng itu. Masalahnya, bagaimana jika tidak ada apa-apa di balik
keisengan itu?

Bagaimana kita harus memahami masyarakat ini, seandainya orang-orang itu
memang tulus bertindak iseng, tidak lebih tidak kurang? Kurang kerjaan? Kurang
hiburan? Suka ngejek petugas hukum? Berfantasi jadi teroris, tapi miskin bakat
dan siasat, seperti orang berfantasi jadi penyanyi dengan menyanyi karaoke?

Bayangkan jika para penelepon gelap tidak berharap keuntungan apa pun. Tidak
ingin memeras yang ditakuti, dan tidak membenci yang ditelepon. Juga tidak
mencari sensasi dan popularitas. Bayangkan jika iseng telah menjadi
kecenderungan yang diam-diam merebak luas dalam masyarakat seperti korupsi,
rasialisme, atau judi. Apa ini bukan lebih teror ketimbang teror itu sendiri? Apakah
telepon teror masih dapat dianggap melanggar hukum bila dilakukan karena
dorongan dari lingkungan yang berada di luar kesadaran penuh dan kendali
individu tersangka?

Penegak hukum bisa dimaafkan bila tidak tertarik pada pertanyaan semacam itu.
Tapi, sarjana hukum, ilmu kejiwaan, ilmu sosial, atau budaya tidak sepatutnya
mengabaikan. Iseng bukan semata-mata sebagai tingkah orang kurang kerjaan.
Ini terbukti dari kasus yang paling belakangan, yakni telepon gelap ke McDonald’s
di Malang.

Tersangka "teror telepon" (istilah Jawa Pos) berinisial E adalah seorang ibu muda
yang-tidak-kurang kerjaan. Anaknya lima orang, yang tertua baru delapan tahun.
Yang terkecil, enam bulan, masih disusui dalam gendongan selendangnya
selama E menjalani interogasi dan tahanan. Sehari-hari E bekerja menjual keripik
tempe. Undang-undang anti-teror yang kontroversial di dunia mengancamnya
hukuman maksimal 15 tahun penjara.

Anda curiga, jangan-jangan E terpengaruh laporan media tentang bom di
Jakarta? Tersangka E tidak punya televisi atau berlangganan koran di rumahnya.
Kasus bom di Jakarta didengarnya lewat obrolan dengan tetangga. Justru karena
tidak baca koran, E mengulang kebodohan tersangka S yang tertangkap lima hari
sebelumnya di kota yang sama karena melancarkan telepon gelap "teror" dengan
menggunakan nomor telepon rumah yang terdaftar lengkap di kantor Telkom.

Mungkinkah aparat salah tangkap? Di awal interogasi E menyangkal tuduhan dan
mengatakan ada orang lain yang pinjam teleponnya. Baru setelah "menjalani
interogasi" lebih jauh pengakuan "iseng" itu keluar dari E. Bagi penegak hukum,
pengakuan E melancarkan tuntasnya penyidikan. Bagi peneliti sosial dan budaya,
pengakuan semacam itu-jika memang benar-merupakan awal penyelidikan.

Sementara ilmuwan belum punya jawabnya, Selamat ber-HUT Proklamasi
Kemerdekaan, termasuk kemerdekaan beriseng-iseng ria. Asal tidak merugikan
orang lain.
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