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ASAL USUL

N-Kebetulan- RI

Ariel Heryanto

NAMANYA juga singkatan. NKRI bisa dibaca macam- macam. Resminya
berbunyi Negara Kesatuan Republik Indonesia. Tetapi, "K" di situ juga bisa dibaca
sebagai "Keramat". Atau "Kapan-kapan". Bisa juga dibaca sebagai "Kebetulan".

Ketika "K" menjadi "Kesatuan", NKRI sering dikeramatkan. Kayak Pancasila pada
zaman Orde Baru, atau Revolusi pada masa Demokrasi Terpimpin. Tidak sedikit
orang Indonesia naik darah, bahkan siap mati bila ada yang dianggap
melecehkan atau mengancam unsur "Kesatuan" pada NKRI. Demi membela yang
dikeramatkan itu darah bisa ditumpahkan tanpa sesal. Ratusan sekolah dan
peradaban dibumi-hanguskan. Kaum perempuan dinistakan dengan cara-cara
yang tidak pernah dilakukan binatang, atau jin terhadap mangsanya.

Tidak banyak orang Indonesia setuju proyek bumi hangus di Timor Timur atas
nama pengeramatan N-Kesatuan-RI. Tidak banyak yang bangga karena sebagian
wilayah Jakarta dibumi-hanguskan Mei 1998. Atau di sejumlah wilayah lain di
negeri ini pada waktu dan dalam skala berbeda-beda.

Mereka bisa prihatin bila hal ini terjadi. Tetapi, lain halnya bila yang dibakar
bendera NKRI! Skala kemarahan jauh melebar. Mungkin hanya di Indonesia ada
orang bisa dianiaya sesama warga lalu dipaksa menyanyikan lagu nasional
Indonesia Raya sebagai bukti kesetiaan pada NKRI! Untung jutaan nelayan dan
petani bangsa-atau bahkan para anggota parlemen yang doyan jalan-jalan ke luar
negeri-ini tidak diuji seperti itu.

Bila kebablasan, nasionalisme bisa menjadi fanatisme. Mirip agama yang
keseleo. Keramat.

Sesuatu hanya bisa dikeramatkan bila keberadaannya dianggap di luar akal
manusia. Jelangkung, misalnya. Di masa lampau halilintar, pohon beringin, batu
besar, bahkan binatang buas pernah dikeramatkan. Sekarang yang dikeramatkan
justru barang modern seperti "nasion"!

Ini gejala umum di negeri bekas terjajah, atau bangsa yang habis kalah perang.
Bobot kekeramatannya ditentukan oleh sejauh mana benda-benda itu berhasil
diasingkan dari penalaran biasa-biasa saja, atau disandera di awang-awang.

SALAH satu cara paling lazim untuk memisahkan nasion dari jangkauan akal
sehat adalah melemparkan kisah tentang asal-usul nasion sejauh mungkin ke
masa lampau yang kabur. Karena itu, sekulerisasi nasion (seperti sekulerisasi
agama) perlu secara jeli mengkaji asal-usul Indonesia sebagai sebuah
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"kebetulan" sejarah, dan NKRI sebagai N-Kebetulan-RI.

Setengah menggoda, setengah serius, berkali-kali saya tanya kaum terdidik di
Indonesia: sejak kapan Indonesia itu ada. Jawabnya macam-macam. Ada yang
jawab 17 Agustus 1945. Yang lain bilang 20 Mei 1928. Ada lagi yang bilang 400
tahun lalu (350 tahun dijajah + 50 tahun lebih merdeka). Dan tentu saja, tidak
sedikit yang menjawab: sejak ada kerajaan-kerajaan Hindu dan Buddha.

Jadi di negeri yang supernasionalis ini ternyata tidak ada kejelasan tentang
asal-usulnya. Tidak ada kesepakatan asal-usul itu di kalangan warga negara yang
bisa nasionalis secara fanatik. Dan demi yang tidak jelas ini, rekan sebangsa-
setanah air mereka siap "maju tak gentar" bunuh-bunuhan.

Dan tidak banyak yang berminat memperjelas yang kelihatannya samar dan
keramat itu. Tidak jelasnya asal-usul Indonesia dianggap tidak apa-apa. Yang
penting rakyat setia dan siap mati demi NKRI. Pokoknya kita hajar mereka yang
tidak bisa menyanyikan Indonesia Raya. Pokoknya, kita harus siap membunuh
atau dibunuh warga sebangsa yang menaikkan bendera bukan merah-putih.
Pokoknya, pokoknya, pokoknya.

Karena keramat, maka tidak jelas. Karena tidak jelas, jadi keramat.

Kalau tidak ada penjajahan Eropa, mungkin tidak pernah ada yang namanya
NKRI. Yang jelas istilah "Republik" dan "Indonesia" itu jelas-jelas made in Eropa.
Ketika mula-mula berbondong datang pada abad ke-15, bangsa Eropa tidak
berminat ke Jawa atau Sumatera. Yang dituju Maluku, yang dicari rempah, sutera,
dan permata.

Namun, pada abad berikut kebetulan terjadi revolusi industri di Eropa. Maka para
hoakiao Eropa ini cabut dari Maluku, pindah ke Jawa dan Sumatera memburu
tanah subur dan buruh murah bagi perkebunan teh, kopi, gula, atau tembakau.
Karena ada kebetulan sejarah di Eropa yang terletak di belahan bumi lain,
Batavia bukan Ambon, menjadi ibu kota perusahaan dagang multinasional, dan
sekaligus asal-usul negara Hindia Belanda, cikal bakal Republik Indonesia.

Pada abad ke-17 VOC menggempur Manila yang dikuasai Spanyol. Kebetulan
Spanyol mampu bertahan. Menurut sejarawan Scott dan Anderson, andaikan
Manila jatuh ke tangan Belanda, mungkin saja Hindia Belanda beribu kota di
Manila, bukan Batavia. Mungkin NKRI beribu kota Manila, bukan Jakarta.
Kesatuannya NKRI tidak sama dengan yang sekarang dipropagandakan.

KALAU saja berbagai faktor-faktor "kebetulan" dalam sejarah lebih dipahami dan
dihargai, nasionalisme tidak akan jadi serba angker dan keramat. Kalau saja
orang bisa santai bernasionalisme, berbagai kekerasan dan pembunuhan dalam
satu abad terakhir bisa dikurangi jika tidak dihindarkan. Orang tidak akan main
"pokoknya", tidak ngotot "pokoknya", dan tidak fanatik "pokoknya".

Sayangnya, di Indonesia sementara ini cuma pengarang sinetron dan komik yang
gemar unsur "kebetulan". Dan dengan sembarangan unsur kebetulan itu diobral
untuk menjalin dan mengakhiri cerita. Para ilmuwan sosial dari generasi tua
belum cukup terdidik untuk memasukkan unsur "kebetulan" dalam kerja ilmiah
mereka. Dan para politikus terus-menerus meng-keramat-kan sebuah kebetulan
sejarah yang berlimbah darah rakyat dari medan gempur-gempuran. ***
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