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ASAL USUL

Bukan Golput

Ariel Heryanto

KEBUDAYAAN senantiasa berubah. Tetapi, perubahannya tidak cuma mengekor
perubahan sosial atau politik. Kalaupun mengikuti, ini tidak terjadi sebagai akibat
langsung dan setia dari gejolak politik atau ekonomi. Contohnya banyak.

Kita bisa berbicara tentang kabinet Orde Baru atau ekonomi masa pascakrisis
1998, tetapi sulit untuk membahas ragam-ragam budaya berdasarkan kategori
politik (seperti Orde Baru) atau ekonomi (misalnya pascakrisis 1998). Sejak tahun
1998 politik dan ekonomi Indonesia terancam bangkrut, tetapi kreativitas seni dan
budaya Indonesia justru meledak-ledak.

Otoriterisme Orde Baru melahirkan gerakan prodemokrasi sezaman. Sebagian
ahli politik mengamati gejala itu sebagai bagian dari "gelombang demokratisasi
ketiga" yang melanda dunia. Sebagian lain bicara tentang "gerakan sosial baru".
Semua ini menunjukkan yang lain dari masa sebelumnya, tetapi di bidang bahasa
dan budaya terjadi defisit kebudayaan dan artistik.

Sampai pertengahan tahun 1990-an lagu Maju Tak Gentar atau Halo-halo
Bandung dijadikan lagu "wajib" perjuangan para demonstran. Seakan-akan tidak
ada lagi pejuang prodemokrasi Indonesia yang berhasil membuat lagu baru untuk
mengungkapkan gejolak semangat masa itu, yang khas anti-Orde Baru. Seruan
puitis Wiji Thukul: "hanya satu kata: lawan!" nyaris menjadi satu-satunya
perkecualian yang penting.

Contoh lain yang mutakhir adalah istilah "Golput" yang kadaluwarsa.

Dalam Pemilihan Umum 2004 sosok Golput dianggap sangat menonjol. Bahkan,
ada yang menganggap Golput sebagai peraih suara mayoritas dalam pemilihan
presiden tahun ini. Dengan sedikit lompatan logika, hal itu dijadikan dasar
kesimpulan bahwa Golput adalah pemenang pemilu sesungguhnya.

Pada saat yang sama, obrolan tentang Golput tahun ini sering diikuti dengan
penjelasan penting. Konon, yang ada sekarang tidak sama dengan Golput yang
dulu hadir pada zaman Orde Baru. Ada Golput Lama dan Golput Baru. Kita layak
buru-buru bertanya: apa ini bukan logika yang melahirkan takhayul seperti "Orde
Lama" versus "Orde Baru"?

Kesadaran tentang perbedaan di antara pemboikot pemilu tahun 2004 dengan
Golput dari masa Orde Baru pantas dipuji. Tetapi, penjelasan tentang perbedaan
itu sungguh bermasalah. Dibutuhkan istilah baru untuk menggambarkan sosok
pemboikot Pemilu 2004. Selama istilah itu belum hadir, kita akan terus

Se

1 of 3

ASAL USUL - Minggu, 25 Juli 2004

Diunduh dari <arielheryanto.wordpress.com>



Didaktika
Bentara
Bahari
Pendidikan Luar
Negeri
Pendidikan
Ilmu Pengetahuan
Pixel
Wisata
Pergelaran
Investasi &
Perbankan
Bingkai
Info Otonomi
Tentang Kompas
Kontak Redaksi

terbata-bata menggunakan istilah lama untuk membicarakannya.

Internet atau telepon genggam mirip jelangkung. Semuanya bisa berbicara pada
manusia hanya dalam bentuk kata-kata tanpa kehadiran secara badaniah sosok
si pembicara di hadapan kita. Seperti angin dan roh, ia bisa mengejar kita di
mana pun kita berada dan bersembunyi. Tetapi, kita tidak akan bilang internet itu
semacam "Jelangkung Baru" yang berbeda dari "Jelangkung Lama". Presiden
sebuah republik (seharusnya) tidak sama dengan sejenis "Raja Baru" sebuah
kerajaan.

PEMBOIKOT Pemilu 2004 bukan sejenis Golput walau Golput itu sejenis boikot.
Untuk jelasnya, kita tengok sedikit asal-usul Golput di tahun 1970-an.

Golput itu anak kandung Orde Baru walau mendurhaka. Nama Golput diambil
sebagai kembaran Golkar yang dianggap musuh utamanya. Kalau waktu itu tidak
ada yang dinamakan Golkar, para pembangkang pemilu zaman Orde Baru tidak
akan menamakan dirinya Golput.

Golkar (dan partai-partai lain) menggunakan lambang yang dibakukan Orde Baru:
tanda gambar segi lima. Golput masuk dalam logika dan permainan wacana yang
sama. Mereka membikin sebuah lambang segi lima dengan warna sepenuhnya
putih. Karena Golkar pada masa Orde Baru hanya tampil dan merayu publik lima
tahun sekali, Golput juga melakukan hal yang persis sama.

Seperti halnya Golkar, Golput menganggap pemilu pada masa Orde Baru sebagai
sesuatu yang sangat penting secara politis walau keduanya berbeda dalam
menilai tingkat keabsahan pemilu itu. Karena kepercayaan yang sama itulah, baik
Golput mau pun Golkar sama-sama sibuk berkampanye untuk meraih pendukung
sebanyak-banyaknya lima tahun sekali.

Dengan kata lain, Golput dan Golkar merupakan saudara kembar tidak
terpisahkan walau tidak akur. Ibarat Arjuna dan Karna dalam kisah Mahabharata.
Keduanya hidup pada alam yang sama dan berbicara dengan bahasa dan logika
yang sama walau bertentangan dalam hal-hal lain. Mereka berperang dalam
medan pertempuran yang sama.

DARI segi ini, boleh dibilang Golput telah berakhir bersamaan dengan
berakhirnya Orde Baru. Memang benar, Golkar telah ber-reinkarnasi sesudah
ambruknya Orde Baru. Bukan kejutan jika Golput pun punya pewaris dan
reinkarnasinya sendiri. Tetapi, memahami Indonesia masa ini dengan tetap
menggunakan kacamata dan bahasa masa Orde Baru ibarat menyatakan internet
seperti "jelangkung modern".

Pada masa Orde Baru, Golkar adalah partai utama dan karena itu menjadi musuh
utama pembangkang Orde Baru. Dalam Pemilu 2004 Golkar tidak lagi punya
kedudukan seistimewa itu. Pada masa Orde Baru, sebuah pemilu bermasalah
karena hasilnya sudah dapat dipastikan jauh hari sebelumnya dan hasilnya sama
terus selama 30 tahun. Golput hadir untuk menggugat penyakit tersebut.

Pemilu 2004 bukan tanpa cacat serius, tetapi cacatnya sangat berbeda dari
pemilu masa Orde Baru. Yang digugat para pemboikot sangat berbeda dari
gugatan Golput yang terarah jelas dan gamblang. Berbeda pula bahasa dan
gerak-geriknya. Itu sebabnya, sebuah nama baru-selain Golput-dibutuhkan untuk
menggambarkan sosok makhluk mutakhir ini secara lebih pas.

Lagi pula, Golput lahir dari sebuah masa ketika yang "putih" dianggap serba suci
dan murni. Yang "hitam" ditujukan untuk mereka yang bermasalah, korup, dan
buruk. Sudah saatnya kita memperbaiki bahasa kita agar tidak terus-menerus
bercorak rasialis, dan memuliakan bangsa bekas para penjajah berkulit putih. *
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