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Resto
Ariel Heryanto

FILM tidak sama dengan kehidupan nyata. Biarpun film itu tentang kehidupan
sehari-hari atau sejarah nyata. Salah satu yang membedakan keduanya adalah
hadirnya ilustrasi musik.

Bayangkan sebuah adegan seorang pencuri mengendap-endap masuk rumah
orang yang sedang tidur. Emosi penonton dibangun oleh dentuman ilustrasi suara
yang mencekam. Dalam kenyataan sesungguhnya, suara itu tidak ada. Kalau
suara itu ada, yang tidur sudah bangun, dan pencurinya kepergok. llustrasi musik
yang bagus membuat penonton terbuai tanpa sadar sedang "mendengar" suara
apa pun. Suara ilustrasi itu melebur dalam adegan film dan emosi penonton.

Orang metropolitan mengunjungi sebuah kafe atau restoran, sering kali dengan
niat mendapatkan suasana hati seperti yang dibangun ilustrasi musik dalam film.
Mereka datang bukan sekadar mengisi perut atau membasahi kerongkongan.

Itulah bedanya manusia dari ayam atau kerbau. Binatang makan semata-mata
untuk meneruskan kehidupan. Manusia punya batin, akal, dan selera. Walau daya
belinya berbeda-beda, mereka memilih bukan saja apa yang dimakan, tetapi
kapan, di mana, dan bagaimana.

Pengelola restoran kelas menengah dan atas menanam modal besar-besaran
untuk tata ruang, tata pencahayaan, desain menu, pilihan meja kursi, bentuk dan
warna taplak meja, pilihan desain alat makan, dan tentu saja sajian musik. Dalam
banyak hal, usaha mereka itu pantas dipuji. Yang masih payah di banyak tempat
adalah penyajian musiknya. Bukan jenis atau kualitas musik yang jadi masalah,
tetapi volume suara yang terlalu tinggi.

Seorang kolumnis pernah mengeluh di harian ibu kota. Niatnya untuk bersantai di
restoran bersama kerabat jadi berantakan gara-gara suara musik yang menyiksa
telinga. Bukannya dia tidak gemar musik. Tetapi untuk mengobrol dengan rekan
semeja, para tamu harus berteriak mengatasi kekuatan pengeras suara.

Seorang sahabat berkisah tentang pengalamannya di Jawa Tengah. Dalam
perjalanan darat antarprovinsi dan larut malam, ia dan rombongannya berhenti di
sebuah kota kecil. Kebetulan malam itu berlangsung pertandingan sepak bola
dunia yang ditayangkan televisi. Sebagai penggemar berat, rombongan ini masuk
ke satu-satunya restoran yang masih buka, dan kebetulan di situ dipasang
televisi. Mereka memesan makanan dan bersiap nonton.

Sementara televisi menyala, tiba-tiba pemilik restoran memasang kaset musik
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- Ekonomi Rakyat pop Indonesia dengan suara menggelegar. Sahabat saya mendekati pemilik
slaEhelelCRNINElNEY  restoran dan meminta dengan sopan agar volume suara musik itu dikecilkan.
~Pergelaran Permintaan ditampung, tapi volume suara musik masih tetap mengganggu.
- Pendidikan Permintaan diulangi. Masih saja. Diulangi lagi, lama-lama ditolak. Terjadi dialog:
= Ilmu Pengetahuan
=Pixel "Mengapa nggak bisa dipelankan dikit, Pak?
»Bingkai
I*Kesehatan "Karena ini restoran."
.. Pendidikan Dalam
" Negeri "Kalau ini restoran?"
.. Ekonomi
" Internasional "Ya, harus ada musik yang ramai."
- Properti
> Info Otonomi "Mengapa harus ramai?" tanya sahabat saya.
»Tentang Kompas
Kontak Redaksi "Untuk menyenangkan para tamu."

Sobat saya bingung. "Lho, kami satu-satunya tamu di sini. Dan kami akan lebih
senang kalau musiknya lebih pelan."

"Maaf. Pokoknya tidak bisa lebih pelan."
"Kenapa?"
"Ini restoran.”

Itu warung kecil di sebuah kota kecil. Saya teringat pengalaman serupa di sebuah
hotel berbintang empat di Yogya. Ada seminar internasional, dan para peserta
seminar menginap di situ. Sesudah acara resmi usai, beberapa teman lama
mengajak makan malam sambil bernostalgia. Sudah bertahun-tahun kami tak
jumpa.

Kami menuju restoran hotel yang waktu itu tampak sepi dan lengang. Lima menit
sesudah makanan telanjur dipesan, datang rombongan tamu lain sekitar 20 orang
membawa peralatan karaoke. Satu per satu mereka berlomba tarik suara.
Masing-masing menuai komentar dan tepuk tangan riuh dari 19 rekan-rekannya.
Terpaksa kami keluar sebelum sempat mengobrol.

Di bagian lain hotel itu ada sebuah tempat minum yang tampak kosong tanpa
seorang tamu pun. Sebagian lampu ruangan di situ dipadamkan. Kami merasa
beruntung jadi satu-satunya rombongan tamu. Seakan-akan seluruh ruangan
menjadi milik kami.

Tapi ketika kami baru mulai duduk, beberapa lampu mulai dinyalakan, dan di
ujung ruangan tampak beberapa musikus bangkit berdiri dan bersiap-siap dengan
alat musik mereka. Rupanya sedari tadi mereka duduk menganggur dalam
kegelapan karena tidak ada tamu yang hadir untuk dihibur. Maka terulanglah
nasib kami. Tidak jadi mengobrol dan bernostalgia, tapi terpaksa menjadi
penonton AFI dan Indonesian Idol.

Orang yang mengeluh dalam sebuah harian ibu kota seperti disebutkan tadi
mengingatkan, ada semacam "hukum" atau "rumus" dalam sebuah film yang
menggunakan ilustrasi musik. Di saat tokoh dalam film itu mulai berbicara, suara
soundtrack di latar belakang menjadi pelan atau memudar. Para pemilik restoran
dan pemusik di sana perlu merenungkan hal ini.

Musik ilustrasi dalam film baru boleh dibilang berhasil bila bisa menyatu dengan
jalannya cerita sehingga penonton hampir-hampir tak sadar musik itu ada. Musik
di restoran akan meningkatkan kenikmatan bersantap dan bercengkerama para
tamu bila berhasil meningkatkan gairah makan dan bersantai tanpa hadir secara
samar. Seakan-akan musik itu datang dari batin kita yang sedang berbunga-
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bunga, dan melebur dalam seluruh suasana.

Sayang, musik di restoran masih terlalu sering ditampilkan dengan logika yang
sebaliknya. Musik ditampilkan sebagai pusat perhatian, mengalahkan nikmatnya
hidangan yang disantap tamu, atau keasyikan mengobrol para tamu itu. Karena
volume suara musik yang keras, tamu bukan saja dipaksa bungkam. Para tamu
itu, dan hidangan mereka, dijadikan embel-embel ilustrasi bagi alunan musik.

Restoran dengan hidangan lezat mudah dijumpai di berbagai kota kita. Yang
susah, cari restoran dan musik yang volumenya santun kepada para tamu.*
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