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ASAL USUL

Pasrah

Ariel Heryanto

Jangankan cuma melukai. Membunuh warga sipil secara massal tidak selalu
terkutuk secara moral. Tidak selalu dianggap kejahatan secara hukum.

Pukul 08.15 pagi kemarin hari, 60 tahun lalu, sebuah bom atom meledak 580
meter di atas kota Hiroshima pada suhu lebih dari satu juta derajat Celsius.
Rontokannya meledak secara berantai ketika menjamah Hiroshima pada suhu
empat ribu derajat—beberapa kali lipat suhu menara WTO New York yang
terbakar 11 September 2001. Dalam beberapa detik, ratusan ribu warga sipil
Hiroshima meleleh atau melebur jadi debu di antara kepingan kota yang remuk.
Tak terhitung jumlah korban yang menderita turun-temurun sesudahnya karena
dampak radiasi dan trauma.

Hingga kini belum ada penggunaan senjata penghancur massal seganas itu.
Ironisnya, senjata penghancur Hiroshima itu dibuat dan dipakai oleh negeri yang
kemudian giat berkampanye antisenjata nuklir, yakni Amerika Serikat. Dengan
propaganda antinuklir, pemerintahan Bush memimpin penyerbuan dan penjajahan
negara berdaulat Irak. Apakah Amerika menyesali penggunaan bom di
Hiroshima? Tidak.

Apakah pengeboman Hiroshima merupakan sebuah pelanggaran hak asasi
manusia? Jawabnya bergantung siapa yang menjawab. Ilmuwan fisika Albert
Einstein termasuk yang menjawabnya ya. Banyak yang tidak setuju.

Ada beda mencolok di antara pelaku bom bunuh-diri WTO di New York, atau bus
dan kereta api di London, dengan pengebom Hiroshima. Dua kelompok yang
pertama ikut mati dalam aksinya. Rekan seperjuangan mereka kabur sebagai
buronan. Mereka tampil di media massa sebagai pihak ketiga, bisu, dan hanya
dikisahkan sebagai ”teroris” oleh para musuhnya. Para penerbang bom Hiroshima
dilantik negara menjadi pahlawan. Mereka tampil di media massa sebagai saksi
hidup dalam penuturan kembali peristiwa bersejarah, diiringi latar belakang musik
yang menggugah semangat juang.

Perbandingan di atas pasti tidak disetujui semua pihak, tapi juga tidak perlu
buru-buru ditolak. Ada perbedaan penting di antara peristiwa di Hiroshima 1945
itu dengan New York 2001 dan London 2005. Tapi seberapa jauh dan penting
perbedaan itu sangat bergantung, sekali lagi, pada siapa yang membandingkan.

Memang, sembilan hari sesudah Hiroshima dijadikan lumpur di tanah, Jepang
menyerah. Perang Dunia II secara resmi berakhir, tapi perang lain berlanjut di
mana-mana setelah Amerika Serikat berjaya. Pihak Sekutu bersorak-sorai di
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jalan-jalan seperti kaum muda bertampang Timur Tengah yang ditampilkan
televisi Amerika segera sesudah hancurnya menara kembar WTO di New York.

Ilmuwan fisika yang paling berjasa dalam pembuatan bom penghancur Hiroshima,
Robert Oppenheimer, mendapat berbagai penghargaan atas jasanya
memenangkan Sekutu dalam Perang Dunia. Tapi nuraninya terketuk persoalan
moral. Dua tahun kemudian dia berkampanye membatasi persenjataan nuklir.
Sembilan tahun sesudahnya ia aktif dalam gerakan perdamaian sehingga dilucuti
dari kedudukannya yang bergengsi. FBI (badan intelijen AS) menudingnya
”terlibat” komunisme. Untungnya, tahun 1962 Presiden Kennedy mengembalikan
nama baiknya dan setahun kemudian Oppenheimer diberi gelar kehormatan
dalam bidang ilmunya.

Bukan hanya nurani Oppenheimer yang terketuk dan kemudian dikutuk sebagai
pengkhianat negara. Wartawan Barat yang pertama kali mengunjungi kawasan
Hiroshima dan Nagasaki sesudah hancur, yakni Wilfred Burchett, juga dikecam
bersimpati pada ”komunis”. Laporan yang dibuatnya dari lapangan secara
langsung menggambarkan derita manusia yang tiada taranya. Sementara William
Laurence, wartawan New York Times, mendapat Hadiah Pulitzer untuk laporan
yang dibuatnya berdasarkan pengamatan jauh dari dalam pesawat militer Sekutu.
Ia memuji jasa bom atom untuk memenangkan pihak Sekutu.

Terlepas dari benar-salahnya pengeboman Jepang 60 tahun lalu, atau
penyerbuan ke Irak 2003, ada yang sama untuk kedua peristiwa itu. Penguasa
negara sekuler bisa menjadi ekstremis, fundamentalis, militan, radikal, bahkan
teroris, bila didukung oleh rakyatnya yang sudah teler. Dukungan rakyat yang
teler tidak datang tiba-tiba, tetapi dibina lewat kampanye dan propaganda negara
besar-besaran.

Caranya? Menakuti-nakuti mereka terhadap ancaman bahaya dari pihak luar.
Dalam ketakutan yang luar biasa, massa bersedia berbuat yang tidak masuk akal,
atau pasrah bila pihak lain berbuat apa saja.

Di Amerika Serikat 60 tahun lalu bahaya asing itu dijuluki fasisme Jepang dan
komunisme. Belakangan bahaya itu dibayangkan bersosok radikalisme Islam.
Sementara rakyat di negeri-negeri komunis dan Islam dididik saling takut lewat
momok bahaya menurut versi masing-masing.

Di Indonesia kita dididik lebih takut pada liberalisme, komunisme, Islam militan,
zionisme, atau percabulan, ketimbang pada korupsi, pengangguran, atau
premanisme. Dalam ketakutan, massa mudah dikerahkan untuk menyerang siapa
saja yang ditunjuk penguasa sebagai musuh, baik di kalangan sendiri maupun
luar.

Seperti pesan film Fahrenheit 911, ketakutan pada momok ”luar” mudah
digunakan penguasa untuk menindas kemerdekaan sipil rakyat di dalam negeri.
Di mana-mana rakyat yang sudah teler dituntut berkorban melawan bahaya luar.
Yang ragu dan bertanya kritis dituduh pengkhianat atau sesat, maka layak disikat.

Selamat takut dan pasrah.
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