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Asap

Ariel Heryanto

Bayangkan Anda berdesakan dalam lift di antara orang-orang yang tidak dikenal.
Tiba-tiba ada yang batuk, atau kentut. Bayangkan Anda sedang menunggu
pesanan makanan di sebuah restoran. Mendadak pengunjung lain di meja
sebelah merokok seperti gerbong kereta api. Asapnya tertiup angin ke arah meja
Anda. Atau bayangkan Anda sedang bercengkerama di akhir pekan di kebun
belakang rumah dengan keluarga. Tiba-tiba tetangga rumah membakar sampah
dan asapnya menyerbu acara Anda.

Contoh ini bisa diperpanjang. Semuanya kisah tentang sulitnya menjadi korban
akibat ulah orang lain yang mungkin merasa lega atau nikmat karena bisa
membuang udara tidak sehat dari dalam rongga tubuhnya. Semuanya itu tidak
sulit dibayangkan. Yang lebih sulit dibayangkan mayoritas masyarakat Indonesia
adalah asap dari Kalimantan dan Sumatera yang menyerbu seluruh wilayah
Indonesia Barat, Singapura, dan Malaysia.

Masalah yang tidak terlalu mengganggu kaum berharta dan berkuasa di Jakarta
mudah diabaikan. Jangankan dipahami, apalagi diatasi. Contohnya banyak,
termasuk masalah hak asasi, kesehatan umum, kemiskinan dan pengangguran,
derita kaum minoritas dan masalah lingkungan.

Di Jakarta ada keluhan tentang polusi udara. Atau bukit sampah di Bandung. Tapi
semua ini belum apa-apa dibandingkan dengan asap Asia Tenggara buatan
Indonesia karena pembakaran hutan secara liar. Karena itu kita layak berterima
kasih kepada rekan-rekan Greenpeace yang berusaha memberikan pencerahan
pada penduduk, khususnya penguasa, di Jakarta. Mereka bersusah payah
membawa sedikit contoh lumpur Lapindo dan sedikit asap buatan untuk
menjalankan amanat "mencerdaskan kehidupan bangsa".

Menghitung kerugian sebuah musibah tidaklah mudah. Tetapi dari perhitungan
sementara, berbagai sumber menyebutkan kerugian material di Asia Tenggara
karena asap Indonesia ini dua kali lipat kerugian material akibat tsunami di Aceh,
dan lebih dari tiga kali lipat kerugian material akibat gempa di Yogya.

Akibat bencana alam di Aceh dan Yogya, kita berhasil menarik rasa iba dan banjir
sumbangan material dari seluruh penjuru dunia. Tapi apa yang bisa kita lakukan
terhadap korban bencana lebih besar buatan manusia Indonesia sendiri? Apakah
kita telah berhasil membangkitkan sumpah serapah, amarah dan murka berbagai
bangsa di dunia? Ternyata tetangga kita luar biasa ramah dan sabarnya.

Bencana alam di Aceh dan Yogya memang dahsyat. Tetapi di luar kendali
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manusia dan terjadi sekali. Penderitaan para korban asap di Indonesia bagian
Barat, di Malaysia dan Singapura berlangsung berbulan-bulan setiap tahunnya,
dan berulang-ulang setiap tahun selama sepuluh tahun belakangan!

Ini sulit dipahami kelas menengah Jakarta yang sudah mengeluh bila orang lain
merokok di dekatnya, atau kentut di depannya, atau membakar sampah di sekitar
rumahnya. Yang tak banyak diketahui orang Indonesia: masyarakat Malaysia dan
Singapura marah bukan hanya pada Indonesia. Tapi juga pada pemerintah
mereka sendiri, karena dianggap tidak bernyali melabrak pemerintah Indonesia.

Masalahnya bukan bangsa Indonesia tidak tahu diri, atau tidak peduli lingkungan.
Dan bangsa lain korban yang tidak bersalah. Ternyata ada jutaan orang Indonesia
yang sangat santun, peduli lingkungan, dan taat hukum pada saat berada atau
bekerja di luar Indonesia. Sebaliknya cukup banyak orang asing yang dengan
santai merusak lingkungan, main serobot, atau terlibat korupsi bila sedang di
Indonesia.

Di Singapura dan Malaysia ada puluhan ribu dari jutaan tenaga kerja Indonesia
yang bekerja sangat profesional. Sebagian dari majikan mereka ternyata orang
Indonesia juga. Kedua pihak terikat kontrak kerja yang berlaku di negeri jiran itu
dan bisa mematuhi kontrak yang tidak ada padanannya di Indonesia. Mengapa
hubungan kerja seperti itu tidak bisa menjadi kebiasaan yang lazim di Indonesia?

Beberapa karya seni lukis dan film Indonesia yang berbobot artistik ketimbang
komersial berhasil tampil gemilang secara global. Tidak sedikit dari penonton,
kolektor atau kritikus mereka orang Indonesia sendiri. Tapi perjumpaan mereka
hanya terjadi di luar Indonesia. Semakin banyak ilmuwan Indonesia menjadi
dosen di mancanegara. Perkuliahan mereka diikuti mahasiswa Indonesia dengan
biaya dan tuntutan akademik lebih tinggi ketimbang rata-rata di Asia.

Ada yang hilang di antara orang-orang sebangsa itu, sehingga mereka tidak bisa
melakukan interaksi sosial yang sama di tanah air sendiri. Yang hilang itu
bernama ruang publik. Dalam sebuah republik, ruang itu dibiayai kekayaan alam
tanah air, tenaga kerja, dan pajak penduduk, dikelola politikus dan menjadi
wewenang pejabat negara. Ruang itu ibaratnya bisa menjadi sebuah taman,
lapangan terbuka, atau jalan raya. Bisa juga sebaliknya sebuah tempat
pembuangan sampah, medan perang antaretnik dan agama, pembantaian hak
asasi, atau pembalakan hutan secara liar.
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