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Tiduri Aku, Kau Kuhamilkan 

M 
INGGU ketiga Aprillalu, di 
seputar Hari Kartini, ada 
perdebatan menarik di In­
ternet. Pemieunya berita 

dari Jawa Timur tentang beberapa 
siswi yang dilarang mengikuti uji­
an nasional gara-gara hamil di atas 
enam bulan. Tidak jelas apakah me­
reka ini sudah resmi menikah, dan 
kapan. 

Untungnya, sejumlah pihak lain, 
baik dari kalangan swasta maupun 
pemerintah, berusaha memperbaiki 
nasib para siswi hamil ini. Tapi , 
sewaktu berita itu mulai merebak, 
para peminat rna salah feminisme 
dan kesetaraan gender sempat geram. 
Bukan hanya soal kesusilaan yang 
dipersoalkan, tapi juga diskriminasi 
berdasarkan jenis kelamin. "Betapa 
tidak adil," begitu pandangan seba­
gian dari mereka, "bila perempuan 
harus menanggung sanksi karena 
hamil, sedangkan pria yang meng­
hamilinya bebas sanksi." 

Salah satu bagian yang menarik: 
mengapa banyak yang memakai is­
tilah "menghamili'; Mengapa bukan 
"menghamilkan"? Karena istilah yang 
pertama sudah lazim? Tapi mengapa 
istilah yang satu ini harus dan sudah 
menjadi lazim ketimbang yang lain? 
Karena lebih logis at au sesuai dengan 
tata bahasa Indonesia? 

Saya penggemar rna salah bahasa 
dalam pengertian seluas-luasnya; 
yakni sebagai sebuah media perga­
ulan sosial. Bukan bahasa sebagai 
satuan-satuan kalimat (apalagi ba­
gian lebih keeil dari sebuah kata) 
di tangan sejumlah ahli linguistik 
yang menduga ada semaeam kaidah 
atau logika yang netral dan berada 
di awang-awang. Para penutur ba­
hasa dianggap harus dan hanya bisa 
tunduk padanya. Bahasa diperlaku­
kan seperti angka-angka di tangan 
seorang ahli matematika. 

Sebagai media pergaulan sosial, 
bahasa menjadi eermin dan sekali­
gus pereumbuan dan persengketa-
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an antar-sosok dan kelompok sosial, 
rna sing-rna sing dengan kepentingan, 
ideologi , prasangka, harapan yang 
berbeda-beda. Bahasa mirip dengan 
media lain seperti lalu lintas di jalan 
raya, pemilu, pasar malam. 

Paling tidak di telinga saya, "meng­
hamili" agak meleeehkan. Istilah ini 
memberikan kesan ada satu pihak 
yang menjadi subyek, aktif, dan ber­
kuasa untuk bertindak sesuatu yang 
bertolak belakang dengan minat atau 
kepentingan pihak lain yang dijadi­
kan obyek. Sang obyek sendiri dike­
sankan pasif, dan tidak berdaya. 

Karena peleeehan seksual memang 
banyak terjadi, istilah "menghamili" 
dan "dihamili" diperlukan. Masa­
lahnya, tidak semua kehamilan me­
rupakan akibat peleeehan seksual. 

Istilah "menghamilkan" tidak la­
zim. Lebih tepatnya belum lazim. 
Tapi bukan istilah yang haram. Is­
tilah ini memberikan peluang bagi 
makna interaksi dua pihak yang 
sarna-sarna aktif. Mungkin aktivitas 
dan peran mereka tidak sarna dan 
setara, tetapi juga tidak sepihak dan 
semena-mena seperti padanannya 
yang berawalan "meng-/di-". 

Istilah "menghamilkan" meng­
ungkapkan pengertian adanya kerja 
sarna di antara dua pihak. Pria yang 
menghamilkan perempuan diakui 
ikut aktif, ikut "berjasa" (atau "ber­
dosa" - tergantung konteksnya dan 
diukur siapa dengan ukuran apa) 
atas tereapainya kehamilan. Tetapi 
ia tidak sendirian dan bertindak se­
maunya. 

Kontras kedua istilah di atas tidak 
sarna, tetapi dapat dibandingkan de­
ngankerabatmereka: "meniduri" dan 
"ditiduri" yang artinya jauh berbeda 
dari "menidurkan" at au "ditidur­
kan". Bila A "menidurkan" B, mung­
kin saja A berusaha keras membuat 
B tidur. Tetapi pada akhirnya tan­
pa peran, kerja sarna, dan kemauan 
"B" untuk di-tidur-kan, yang diusa­
hakan akan susah tereapai. 
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Bukan hanya pria Indonesia yang 
bisa meniduri, dan perempuan Indo­
nesia hanya bisa ditiduri. Bisa terjadi 
sebaliknya, kan? Kemungkinan be­
sal' sebagian besar dari pasangan he­
teroseks Indonesia saling "bertidur­
tiduran" sebelum masing-masing sa­
ling "menidurkan '; Masalahnya kese­
tara an yang sangat mungkin terjadi 
dalam praktek di ruang pribadi ini ti­
dak dihormati di ruang dan pergaul­
an publik yang bernama bahasa. 

Kesenj anganantara realitas dan ba­
hasa itu tidak ada sangkut-pautnya 
dengan logika atau tata bahasa yang 
dikeramatkan sejumlah linguis . Da­
lam bahasa resmi kita pria, dianggap 
(dan diharapkan) menjadi subyek 
yang aktif, agresif, dan berkuasa un­
tuk bertindak sesuatu. Tidak peduli 
apakah ini sesuai dengan minatnya 
sendiri apalagi minat dan kepenting­
an pihak lain yang dijadikan obyek. 

Mungkin itu sebabnya dalam ba­
hasa kita, perempuan lebih lazim 
"dinikahi" dan pria "menikahi". Para 
penerjemah jadi kerepotan jika me­
nerjemahkan kalimat klise dari se­
orang pria terhadap kekasih perem­
puannya dalam film-film Hollywood 
berbahasa Inggris : "will you mar­
ry me?" Terjemahan "bersediakah 
kamu menikah denganku?" akan le­
bih lazim ketimbang "maukah kamu 
menikahi aku? " 

Menurut logika bahasa Indone­
sia, apalagi di bawah bayang-bayang 
Orde Baru, kalimat yang terakhir ini 
mengandung kontradiksi . Di satu pi­
hak, kalimat pasif hanya bisa dita­
nyakan seorang perempuan pada 
kekasihnya. Tapi sebagai perempuan 
Indonesia yang "bersusila". ia tidak 
boleh bertanya at au meminta. Pe­
rempuan diharapkan menjadi obyek 
yang eantik, tapi bisu, menunggu, 
pasif, dan tidak berdaya. 
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