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Tiduri Aku, Kau Kuhamilkan

INGGU ketiga April lalu, di

seputar Hari Kartini, ada

perdebatan menarik di In-

ternet. Pemicunya berita
dari Jawa Timur tentang beberapa
siswi yang dilarang mengikuti uji-
an nasional gara-gara hamil di atas
enam bulan. Tidak jelas apakah me-
reka ini sudah resmi menikah, dan
kapan.

Untungnya, sejumlah pihak lain,
baik dari kalangan swasta maupun
pemerintah, berusaha memperbaiki
nasib para siswi hamil ini. Tapi,
sewaktu berita itu mulai merebak,
para peminat masalah feminisme
dan kesetaraan gender sempat geram.
Bukan hanya soal kesusilaan yang
dipersoalkan, tapi juga diskriminasi
berdasarkan jenis kelamin. "Betapa
tidak adil,” begitu pandangan seba-
gian dari mereka, "bila perempuan
harus menanggung sanksi karena
hamil, sedangkan pria yang meng-
hamilinya bebas sanksi.”

Salah satu bagian yang menarik:
mengapa banyak yang memakai is-
tilah "menghamili” Mengapa bukan
"menghamilkan”?Karenaistilah yang
pertama sudah lazim? Tapi mengapa
istilah yang satu ini harus dan sudah
menjadi lazim ketimbang yang lain?
Karena lebih logis atau sesuai dengan
tata bahasa Indonesia?

Saya penggemar masalah bahasa
dalam pengertian seluas-luasnya;
yakni sebagai sebuah media perga-
ulan sosial. Bukan bahasa sebagai
satuan-satuan kalimat (apalagi ba-
gian lebih kecil dari sebuah kata)
di tangan sejumlah ahli linguistik
yang menduga ada semacam kaidah
atau logika yang netral dan berada
di awang-awang. Para penutur ba-
hasa dianggap harus dan hanya bisa
tunduk padanya. Bahasa diperlaku-
kan seperti angka-angka di tangan
seorang ahli matematika.

Sebagai media pergaulan sosial,
bahasa menjadi cermin dan sekali-
gus percumbuan dan persengketa-
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an antar-sosok dan kelompok sosial,
masing-masing dengan kepentingan,
ideologi, prasangka, harapan yang
berbeda-beda. Bahasa mirip dengan
media lain seperti lalu lintas di jalan
raya, pemilu, pasar malam.

Palingtidak ditelingasaya, "meng-
hamili” agak melecehkan. Istilah ini
memberikan kesan ada satu pihak
yang menjadi subyek, aktif, dan ber-
kuasa untuk bertindak sesuatu yang
bertolak belakang dengan minat atau
kepentingan pihak lain yang dijadi-
kan obyek. Sang obyek sendiri dike-
sankan pasif, dan tidak berdaya.

Karena pelecehan seksual memang
banyak terjadi, istilah "menghamili”
dan ”dihamili” diperlukan. Masa-
lahnya, tidak semua kehamilan me-
rupakan akibat pelecehan seksual.

Istilah "menghamilkan” tidak la-
zim. Lebih tepatnya belum lazim.
Tapi bukan istilah yang haram. Is-
tilah ini memberikan peluang bagi
makna interaksi dua pihak yang
sama-sama aktif. Mungkin aktivitas
dan peran mereka tidak sama dan
setara, tetapi juga tidak sepihak dan
semena-mena seperti padanannya
yang berawalan "meng-/di-".

Istilah “menghamilkan” meng-
ungkapkan pengertian adanya kerja
sama di antara dua pihak. Pria yang
menghamilkan perempuan diakui
ikut aktif, ikut "berjasa” (atau "ber-

dosa” —tergantung konteksnya dan |

diukur siapa dengan ukuran apa)
atas tercapainya kehamilan. Tetapi
ia tidak sendirian dan bertindak se-
maunya.

Kontras kedua istilah di atas tidak
sama, tetapi dapat dibandingkan de-
ngankerabatmereka: "meniduri” dan
"ditiduri” yang artinya jauh berbeda
dari "menidurkan” atau ”ditidur-
kan”. Bila A "menidurkan” B, mung-
kin saja A berusaha keras membuat
B tidur. Tetapi pada akhirnya tan-
pa peran, kerja sama, dan kemauan
"B” untuk di-tidur-kan, yang diusa-
hakan akan susah tercapai.

Bukan hanya pria Indonesia yang
bisa meniduri, dan perempuan Indo-
nesia hanya bisa ditiduri. Bisa terjadi
sebaliknya, kan? Kemungkinan be-
sar sebagian besar dari pasangan he-
teroseks Indonesia saling "bertidur-
tiduran” sebelum masing-masing sa-
ling "menidurkan” Masalahnya kese-
taraan yang sangat mungkin terjadi
dalam praktek di ruang pribadi ini ti-
dak dihormati di ruang dan pergaul-
an publik yang bernama bahasa.

Kesenjanganantararealitasdanba-
hasa itu tidak ada sangkut-pautnya
dengan logika atau tata bahasa yang
dikeramatkan sejumlah linguis. Da-
lam bahasa resmi kita pria, dianggap
(dan diharapkan) menjadi subyek
yang aktif, agresif, dan berkuasa un-
tuk bertindak sesuatu. Tidak peduli
apakah ini sesuai dengan minatnya
sendiri apalagi minat dan kepenting-
an pihak lain yang dijadikan obyek.

Mungkin itu sebabnya dalam ba-
hasa kita, perempuan lebih lazim
"dinikahi” dan pria "menikahi”. Para
penerjemah jadi kerepotan jika me-
nerjemahkan kalimat klise dari se-
orang pria terhadap kekasih perem-
puannya dalam film-film Hollywood
berbahasa Inggris: "will you mar-
ry me?” Terjemahan “bersediakah
kamu menikah denganku?” akan le-
bih lazim ketimbang "maukah kamu
menikahi aku?”

Menurut logika bahasa Indone-
sia, apalagi di bawah bayang-bayang
Orde Baru, kalimat yang terakhir ini
mengandung kontradiksi. Di satu pi-
hak, kalimat pasif hanya bisa dita-
nyakan seorang perempuan pada
kekasihnya. Tapi sebagai perempuan
Indonesia yang ”bersusila”. ia tidak

' boleh bertanya atau meminta. Pe-

rempuan diharapkan menjadi obyek
yang cantik, tapi bisu, menunggu,
pasif, dan tidak berdaya.
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