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Tulisan ini mengkaji dinamika hebudayaan pop di Indonesia pada awal 
abad ke-21, dan beberapa masalah dalam pendekatan ten tang kajian 
budaya lpnumnya. Kajian iui diletahhan dalam honteksdua arus besar 
peruhahan kemasyarakatan,yahni berakhinlya Perang Dingin dan semakin 
mantapnya industri kapitalisme dalam kehidupan sehari-hari. Ulasan ini 
diawali dengan mempertanyakan apa yang terjadi dalam dinamiha 
kehudayaan mutakhir. Kemudian, mengapa perhatian kaum peneliti untuk 
hudaya pop selanta ini masih sangat langka. Pada bagian penutup dibahas 
tiga kasus yang menggambarlwn dinamika dan tantangan yang dihadapi 
Indonesia da/am beberapa dekade ke depan: seniman dangdut Illll! 
DaratistaJilm Ayat-ayat Cinta, dan demam sinetroll dari Asia Timur. 

I ndonesia sedang memasuki sebuah bagi­
an baru dari sejarahnya. Perubahan ini ti­
dak berpangkal dan tidak disebabkan oleh 

jatuhnya rezim Orde Baru dan apa yang disebut 
reformasi. Perubahan ini berlingkup luas, me­
lintasi batas-batas nasional, dan prosesnya 
sudah berlangsung sebelum jatuhnya Orde 
Bam. Boleh dikatakan secara terbalik, jatuhnya 
Orde Bam dan percik-percik so sial yang disebut 
reformasi merupakan sebagian dari akibat tak 
tere1akkan dan sebagian kecil dari wajah per­
ubahan tersebut. 1 

1 Banyak ulasan yang secara gegabah mengang­
gap runtuhnya Orde Baru clan gerakan rt'for­
masi menjacli pangkal dan pen)'l'bab berbagai 
perubahan sosial. politik. dan kebudayaan di 
Indonesia. Pandangan arus utama seperti itu 
tidak mampu nwnjelaskan dua hal [lenting. 
Pertarna, bila kejatuhan Orde Baru nlf'nj<.lcli awal 
dan "S;:mg Sebab", apa yang menjadi penyebab 
"Sang Sebab"? Kedua, nwngapa tumbangnya 

Tulisan ini memusatkan perhatian pada 
dinamika kebudayaan pop di Indonesia pada 
awal abad ke-21, dan beberapa masalah dalam 
pendekatan tenlang kajian budaya umumnya. 
Uraian ini didasarkan pada asumsi bahwa dua 
proses bt'sar telah memungkinkan terjadinya 
perubahan mutakhir yang dibahas di sini, yakni 
berakhimya Perang Dingin dan semakin man­
tapnya industri kapitalisme dalam kehidupan 
sehari-hari. Keduanya berlingkup global. Ke­
duanya bukan sosok orang, kelompok orang, 
atau lembaga yang dibentuk orang. Keduanya 

Orde Baru tidak serta-rnerta clisusul clengan 
serangkaian perubahan yang serba anti-Orde 
Baru atau koreksi terhadap praktik politik Orde 
Baru. Jika gf'rakan rdormasi diangankan 
sebag<.li keku<.ltan yang sedeI11ikian hebat 
sehingga I11aI11[lu menggulingkan OrM Baru, 
tidak Has I11mgapa gerabn itu segf'r<.l lunglai 
clengan sendirinya sdelah Ordl' Baru yang 
dim usuhiny<.l tum bang. 

Diunduh dari <arielheryanto.wordpress.com>



---------~ -_.- -

16 Prisnza Vol. 28, No.2, Oktober 2009 

berbeda dan tidak saling bergantung seC31-a 
internal, tetapi dalam kenyataan keduanya 
berjalan seiring dan saling menguatkan. 

Walau dua proses global itu "memungkin­
kan" terjaclinya sejumlah pembahan penting di 
Indonesia clan Asia pada awal abad ke-21, tidak 
beraIii keduanya serba menentukan, apalagi 
secara seragam dan rinci, pem bahan itu dari 
masa ke masa dan dari sat u masyarakat ke 
masyarakat lainnya. Kebudayaan mutakhir 
berkembang dalam bentuk dan ke arah yang 
berbeda-beda. Untuk memahami proses ini 
dibutuhkan berbagai keterbukaan sikap, wa­
wasan, pendekatan, kerangka kerja dan materi 
kajian yang lebih luwes dari yang telah menjadi 
kebiasaan umum di kalangan ilmuwan. 

Sengaja budaya pop dijaclikan pokok ba­
hasan clalam tulisan ini, karena dua alasan. Di 
satu pihak, pada awal abad ke-21 ini kita me­
nyaksikan pembahan besar-besaran, baik claIan1 
produksi dan konsumsi budaya pop di Indonesia 
maupun cli beberapa negara tetangga. Di pihak 
lain, kebudayaan pada umumnya dan buclaya 
pop khususnya, mempakan "wilayah gelap" 
atau "binatang ganjil" yang seIama ini tidak 
pemah cukup berhasil dipahami clan diminati 
para pene1iti kemasyarakatan. Para penggiat 
dalam biclang seni dan budaya mutakhir (term a­
suk pop) selama ini tampaknya kurang benninat 
menawarkan metode kajian kritis kebudayaan 
tandingan dan pendekatan yang telah mapan. Di 
kalangan para peneliti akaclemik sendiri, analisis 
kebuclayaan mempakan titik terlemah clalam 
berbagai teori besar ilmu-ilmu sosial pada abad 
ke-20.2 

Di abad ke-20 tidak hanya sekali Prism a 
membahas masalah kebudayaan sebagai tema 
utama. Beberapa di antaranya secara khusus 
membahas kebudayaan pop. Boleh disimpulkan 
kalau semua pembahasan tersebut menjadi se­
buah bagian sejarah yang telah lewat. Wawasan 

2 Lihat, Bryan S Turner, "Baudrillard for Socio­
logists", dalam C Rojek dan Bryan S Turner 
(eds.), Forget Baudrillard? (London: Routledge, 
1993), hal. 70-87. 

dan penclekatan yang berbeda clibutuhkan un­
tuk memahami proses pembahan yang sudah 
dan sedang terjadi di sekitar kita. (JIasan ini 
diawali dengan mempertanyakan apa yang 
teliadi dalam dinamika kebudayaan mutakhir. 
Kemudian dipertanyakan mengapa selama ini 
perhatian kaum peneliti untuk hal-hal ini masih 
sangat langka. Dan sedikit kajian yang ada, kita 
paparkan kekuatan dan kelemahan mereka. 
Pada bagian penutup dibahas tiga kasus yang 
menggambarkan clinamika dan tantangan yang 
dihadapi Indonesia dalam beberapa clekade ke 
depan: kasus artis dangdut Inul Daratista, film 
Ayat-ayat Cinta, dan demam sinetron dari Asia 
Timur. 

Perubahan Budaya Pop 
Mutakhir 

Masuknya seorang seniman ke dalam poli­
tik bisa dijumpai di banyak negara, juga eli 
Indonesia. Tetapi proses yang sebaliknya -
politikus menampilkan din terlibat dalam hiruk 
pikuk budaya pop - seperti eli Indonesia, mung­
kin agak langka. Sampai dengan tumbangnya 
rezim Orde Bam di tahun 1998 belum pernah 
terbayangkan ada calon presiden RI yang bere­
but perhatian massa lewat panggung reality 
show di televisi atau sejenisnya dengan ikut 
berlomba bakat menyanyi clan berhasil masuk 
grandjinal.3 Bukan karena di masa yang lampau 
belum ada acara sejenis itu. Sebelum abad ke-
21 belum terbayang bakal ada Presiden RI yang 
dengan bangga membuat lagu, main giLar di 
depan umum, menyanyi lagu pop, dan membuat 
album rekaman lagu-lagunya. Tiga album re­
kaman Presiden Susilo Bambang Yuclhoyono 
masih di bawah jumlah album politikus lain eli 
masa yang hampir sama.4 Mungkin baru di abad 
ke-21 ini ada menteri yang secara khusus 

1 Lihat, Tulus Wijanarko et aI, "Wiranto dan SBY 
'Lolos' Grand Final AFI", dalam Koran Tempo, 20 
Juni 2004. 

4 "Laporan Utama", dalam Jawa Pas, 2 Februari 
2009, hal. 2. 
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menyecliakan waktu berlatih menyanyikan lagu 
kelompok musikus muda yang sedang populer. 
Menteri Perdagangan Mari Pangestu mengaku 
berlatih menyanyikan lagu-Iagu Samsons "se­
kitar satu jam bersama instmktur musik" (entah 
setiap minggu atau bulan) di sela-sela kesi­
bukannya, dan hal ini cliberitakan dalam sebuah 
harian di bawah rubrik berita "Ekonomi dan 
Bisnis".5 

Walau mencintai kesenian, Presiden Sukar­
no sempat melabrak dan memusuhi musik pop 
Barat. Di masa pemerintahan Presiden Suharto, 
musik dangdut pemah dilarang siaran di stasiun 
televisi, dan pertunjukan pemusik dangdut 
paling p6pulerwaktu itu diganggu karena men­
dukung kampanye partai saingan partai peme­
rintah.6 Pada saat memuncaknya popularitas 
lagu "Hati Yang Luka" (1988) Menteri Pene­
rangan Harmoko segera menyatakan peno­
lakannya terhadap lagu-Iagu cengeng.7 

Sejak awal abad ke-21, kita saksikan secara 
berturut-turut pecahnya rekor penjualan tiket 
oleh beberapa film buatan Indonesia mengung­
guli film-film laris Hollywood: ] elangkung 
(2001), Ada Apa dengan Cinta? (2002), Ayat­
Ayat Cinta (2008), dan Laskar Pelangi (2009) 
dan mungkin akan berlanjut terus. Ini bukan 
sekadar masalah jumlah. Sebelum masa ini tidak 
pernah ada seorang Presiden, Wakil Presiden, 
dan Ketua MPR dalam kesempatan berbeda­
beda memberi sambutan besar-besaran pada 
sebuah film yang oleh pembuatnya sendiri 
dimaksudkan pertama-tama dan terutama se­
bagai komoclitas hiburan. 

Film Ayat-ayat Cinta penting dalam sejarah 
kita. Bukan saja karena ini film kali pertama 
yang mencet9-k rekor jumlah penonton di atas 

Lihat, Yuliawati, "Lagu Band Samsons", dalam 
Koran Tempo, 27 Juni 2008. 

6 Karena larangan ini tidak berhasil, beberapa 
tahun kemudian partai pemerintah yang ber­
kuasa ikut-ikutan memanfaatkan dangdut 
sebagai alat kampanye. 
Lihat, Philip Yampolsky, "Hati Yang Luka, an 
Indonesian Hit", dalam Indonesia, 47 (April, 
1989), hal. 1-18. 

tiga juta orang. Inilah film yang paling banyak 
dielu-elukan dan diperbincangkan media massa 
sebagai film Islami, walau beberapa kritikus dan 
kaum Muslim menyanggah penilaian demikian. 
lnilah salah satu film Indonesia paling awal yang 
kepopulerannya clijadikan rebutan para politikus 
tingkat tinggi untuk membonceng ketenaran 
atau ikut merebut perhatian massa. 

Setelah Ketua Majelis Pennusyawaratan 
Rakyat Hidayat Nur Wahid, mantan Presiden 
BJ Habibie, Wakil Presiden dan Ny Mufida 
Jusuf Kalla, berbondong-bondong menyaksikan 
Ayat-ayat Cinta, Presiden Susilo Bambang 
Yudhoyono mengajak istrinya "yang bam sem­
buh dari sakit" untuk ikut menonton film itu 
pada 28 Maret 2008. Hal yang luar biasa, 
Presiden Susilo B Yudhoyono juga mengajak 
anggota keluarga dan menantunya yang sedang 
hamil, ditambah "sebanyak 107 diplomat dan 
53 perwakilan kedutaan besar". Rombongan 
presiden juga diikuti Menko Kesra Aburizal 
Bakrie, Menteri Sekretaris Negara Hatta Rajasa, 
Menteri war Negeri Hassan Wirajuda, Menteri 
Perdagangan Mari Pangestu, Menteri N egara 
Pemberdayaan Perempuan Meutia Hatta, Men­
teri Kebudayaan dan Pariwisata Jero Wacik, 
serta Menteri Agama Maftuh Basyuni.8 Maka 
terbentanglah sebuah "pertunjukan tentang 
pejabat tinggi menonton pertunjukan", apalagi 
disertai pidato dan air mata. Keesokan harinya, 
di bawah rubrik "Politik Hukum", harian Kmn­
pas memberitakan kejaclian di atas. Sulit mem­
bayangkan hal seperti itu dilakukan oleh 
presiden-presiden RI sebelumnya, atau bahkan 
salah seorang menteri negara. Tampaknya 
yang berbeda bukan hanya kepribadian sang 
kepala negara atau bahkan keseluruhan peme­
rintahannya, tetapi sebuah konteks pembahan 
sejarah yang lebih besar. 

Semakin pentingnya budaya pop tidak se­
mata-mata terukur oleh perubahan sikap dan 
penghargaan para elite politikus terhadapnya. 

8 Lihat, Kmnpas, "Aktivitas Presiden: Presiden 
Berkali-kali Menghapus Air Matanya", 31 Maret 
2008. 
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Budaya pop juga telah menjadi bagian yang 
sangat penting dalam kehidupan masyarakat 
luas lintas-kelas sosial di Indonesia, walau ber­
awal dari prestasi mereka eli kelas bawah. Kasus 
Inul Daratista, seperti akan say a uraikan lebih 
jauh, merupakan contoh gamblang dari proses 
perubahan yang layak dibandingkan dengan 
Ayat-ayat Cinta. 

Perubahan so sial budaya pada tingkat 
nasional tidak terlepas dari gelombang per­
ubahan pada skala regional dan global. Untuk 
pertama kalinya sejak masa kolonialisme Eropa, 
dunia hiburan kelas menengah di Indonesia -
dan banyak negara Asia lainnya - kini dikuasai 
budaya pop dari negara Asia lain, jauh meng­
ungguli dominasi budaya pop Barat, khususnya 
Amerika Serikat. Sejak tahun 1970-an, komik, 
film animasi dan lagu-lagu pop J epang merebut 
hati dan mimpi remaja Asia jauh menggeser 
kegandrungan generasi sebelumnya pada mu­
sik dan hiburan lain dari Amerika Serikat atau 
Inggris. Pada dasawarsa pertama abad ke-21, 
drama televisi bersambung dari Korea Selatan 
merajai siaran televisi di Indonesia serta banyak 
negara lain di Asia maupun eli luar Asia, meng­
geser dominasi Jepang. Lagu-Iagu pop dan 
musikus pria Korea mengisi rongga terelalam 
fantasi perempuan remaja dan ibu-ibu muda di 
jepang, Taiwan, Korea Selatan, Thailand, dan 
Singapura.9 

~ Silakan baca buku Koichi Iwabuchi, Recentering 
Globalization: Popular Culture and Japanese 
Transnationalis1n (Durham: Duke University 
Press, 2002) tentang sejarah dan dinamika 
transnasionalisasi budaya pop ]epang, khusus­
nya di kawasan Asia. Kisah meledaknya industri 
budaya pop Korea yang disertai data kuantatif 
disajikan oleh Doobo Sim "Hybridity and the 
RjsE' of Korean Popular Culture in Asia", dalam 
Media, Culture & Society, 28 (1),2006, hal. 25-44. 
Untuk kajian ten tang Asianisasi budaya pop di 
Thailand, lihat, Ubonrat Siriyuvasak dan Shin 
Hyunjoon, "Asianizing K-pop: Production, 
Consumption and Identification Patterns among 
Thai Youth", dalam Inter-Asia Cultural Studies, 8 
(1), 2007, hal. 109-136. Analisis kualitatif dan 
metodologis atas peredaran budaya pop dari-

Belum lagi bila kita pertimbangkan per­
luasan konsumsi budaya pop dari Hong Kong 
dan Taiwan, khususnya di sekitar Asia Timur 
dan daratan China. Begitu pula film dan musik 
mutakhir dari India. 1o Di Indonesia, budaya pop 
yang tersebut belakangan ini punya sejarahjauh 
lebih panjang ke belakang, dan kedudukan 
mereka saat ini masih kuat, meskipun tidak 
setangguh beberapa negara lain di Asia, dan 
tidak sekuat pengaruh dari Korea Selatan dan 
Jepang. 

Harian Kompas edisi 14 J anuari 2007, misal­
nya, memuat serangkaian laporan tentang 
berbagai film, musik, dan acara sinetron Indo­
nesia yang turun-temurun "diilhami, diadaptasi, 
diterjemahkan, dipengaruhi, elirasuki, diindone­
siakan, at au dicontek dari film Iuar negeri".ll 
Laporan itu juga memuat elaftar sinetron Indo­
nesia yang bersumber dari sinetron asing. 
Seandainya laporan itu tidak keliru, paling 
sedikit kita bisa mendapatkan gambaran kasar 
tentang persentase sumber ilham asing bagi 
sinetron Indonesia pada dekade awal abad ke-
21: 60 persen dari Korea (Selatan); 20 persen 
dari J epang, 10 perscn dari Taiwan, dan hanya 
10 persen dari Amerika Serikat.12 Kebiasaan itu 
sarna sekali tidak baru dalam sejarah industri 
film dan musik di Indonesia, dan tidak hanya 

oleh-untuk sesama Asia Timur ditulis oleh Chua 
Beng H uat, "C onceptualizing an East Asian 
Popular Culture", dalam Intrr-Asia Cultural 
Studies, 5 (2), 2004, hal. 200-221. Tentang 
peredaran global budaya pop dari India, lihat, 
Sangita Gopal dan Sujata Moorti (eds.), Global 
Sollywood: Travels of Hindi Song and Dance 
(Minneapolis & London: University of Min­
neapolis Press, 2008). 

10 Bettina David, "Intimate Neighbors: Bollywoocl, 
Dangdut Music, and Globalizing Modernities in 
Indonesia", dalam S Goral dan S Moorti (eds.), 
Global Bollywood: Travels ajHindi Song and Dance 
(Minneapolis & London: University of Min­
neapolis Press), hal. 179-199. 

II Lihat, Bre Redana, "Ada Apa dengan Film 
Kita ... ", dalam Kampas, 14 Januari 2007. 

12 Lihat, "Daftar Sinetron dan Film Aslinya", dalam 
K01llpas, 14 Januari 2007. 
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terjadi di negeri ini. Sebelum produknya ditiru 
habis-habisan di berbagai negara, Korea sendiri 
pada awalnya juga tergila-gila dan meniru men­
tah-mentah sinetron dari ] epang. 13 

Angka-angka perbandingan di atas tidak 
melingkupi seluruh acara drama bersambung 
di televisi Indonesia. Semua itu hanya menyang­
kut sinetron yang dianggap sangat mirip dengan 
drama televisi asing. Apa artinya? Di satu pihak 
mungkin sekali kebudayaan pop Barat (khu­
susnya Amerika) masih mengambil bagian 
lebih besar dalam keseluruhan acara hiburan 
yang disiarkan televisi di Indonesia dan gedung­
gedung bioskop kita ketimbang yang disajikan 
dalam laporan itu, walau tidak sebesar produk 
nasional yang diperkirakan lebih dari 50 per­
sen.14 Di pihak lain, dan ini yang lebih menarik 
untuk diulas, dalam hal selera dan minat, 
hiburan dari Asia (khususnya Korea dan Je­
pang) jauh lebih unggul ketimbang hiburan dari 
Barat. Ini menjungkirbalikkan pemahaman 
umum yang telanjur melekat dalam benak 
banyak orang. Besarnya acara hiburan televisi 
dari Asia belakangan ini diduga bersumber dari 
alas an ekonomis - yang dari Asia lebih murah 
ketimbang dari Barat, dan perbedaan ini penting 
sejak krisis ekonomi 1997.15 Bila keterbatasn 
anggaran yang menjadi masalah, seharusnya 
tidak ada beda besar bagi Indonesia untuk 
meniru acara hiburan dari mana saja. Kalau 
minat dan selera orang masih tergila-gila pada 
semua hiburan dari Arnerika, semestinya 
sinetron tiruan di Indonesia akan berbondong­
bondong berkiblat ke Barat. Namun, yang 
terjadi menurut beberapa petinggi sejumlah 
perusahaan televisi di Indonesia, selera publik 

J:l Huat, "Conceptualizing an East Asian Popular 
Culture", haL 207. 

1~ Rachmah Ida, "Consuming Taiwanese Boys 
Culture", dalam Ariel Heryanto (ed.), Popular 
Culture in Indonesia: Fluid identiti('s in Post­
Authoritarian Politics (London & New York: 
Routledge, 2008), hal. 97. 

15 Ida, "Consuming Taiwanese Boys Culture", hal. 
98. 

di Indonesia dan Asia pada umumnya memang 
sedang berayun ke sesama Asia. 16 

Untuk kali pertama dalam seluruh per­
jalanan sejarah modern di Asia Tenggara, per­
debatan tentang budaya atau nilai "Tin1Ur lawan 
Barat" tidak lagi teramat penting, meskipun 
tidak sepenuhnya pudar. Bukan karen a ke­
duanya melebur, tetapi karena yang "Barat" 
semakin lama semakin kurang penting, seti­
daknya dalam lingkup produksi dan konsumsi 
budaya pop. Bila kecenderungan ini terus 
berlanjut, kebiasaan bergantung pada kerangka 
teoretis kebudayaan dari Barat untuk analisis 
budaya pop Asia akan semakin digugat banyak 
orang, dan sebuah kerangka teoretis yang lebih 
berpijak pada kenyataan empiris lintas-Asia itu 
terasa semakin mendesak dibutuhkan. 17 Pa­
dahal, dikotomi 'Timur lawan Barat" selama ini 
merupakan salah satu pusat persoalan dalam 
wacana politik dan intelektual terbesar di Asia. 
Pada masa kolonial, dikotomi itu memberi 
semacam pembenaran politis maupun antro­
pologis mengapa ada satu bangsa yang merasa 
sah ditugaskan sejarah untuk menjajah bangsa 
lain agar yang dijajah ikut dibawa maju ke surga 
modernisasi. Pada masa pascakolonial, dikotomi 
itu diacu berkali-kali oleh penguasa negeri­
negeri yang baru merdeka resmi untuk meno­
lak liberalisme atau demokrasi ala "Barat". Ke­
biasaan ini terus berlanjut hingga membuncah­
nya perbincangan tentang "Nilai-Nilai Asia" yang 
dikampanyekan Mahathir Mohamad, ketika itu 
Perdana Menteri Malaysia, dan Lee Kuan Yew, 
waktu itu Menteri Senior Singapura. Dikotomi 
serupa menjadi menu utama dalam perbincang­
an intelektual di kalangan cendekiawan Indo­
nesia, tidak saja di tahun E)30-an (Polemik 

10 Lihat, Buyung Wijaya Kusuma, "Selamat 
Berpisah Film Serial Hollywood", dalam Kompas, 
23 April200S. 

17 Lihat, Iwabuchi, Raentering Globalization . .. ; 
Nissim Kadosh Otmazgin, "J apanese Popular 
Culture in East and Southeast Asia: Time for a 
Regional Paradigm?", dalam Kyoto Review of 
Southeast Asia, 8/9 (March/October 2007). 
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Kebudayaan) tetapi juga selama 30 tahun lebih 
pemerintahan Orde Baru. Dalam edisi No­
vember 1981, majalah Prisma secara khwms 
menampilkan pokok itu sebagai tema utama. 

Masih ada banyak contoh untuk gejala 
"Asianisasi Asia" sepelti di atas. Saya sudah 
menyebutkan bcberapa di antaranya, dan itu 
cukup mcnunjukkan perubahan besar-besaran 
dalam masyarakat mutakhir, tidak hanya di 
Indonesia, tetapi juga di tingkat dunia, khu­
susnya Asia. Akan tetapi, di balik berbagai 
peru bahan penting sepelti itu ada masalah 
mendasar yang tidak banyak belllbah, yakni 
peltumbuhan kapitalisme disertai berbagai 
cabang dan ranting dinamikanya: persaingan 
pasar, pertentangan kepentingan kelas, me­
lebarnya kesenjangan sosial dan ekonomi, dan 
ketcrasingan. Hal yang berubah adalah tingkat 
keberhasilannya dalam menembus batas-batas 
lllang, waktu, dan kelompok sosial.18 

Kajian Budaya Pop dalam 
PrismaLama 

Besarnya pelllbahan yang tetjadi di dalam 
masyarakat juga dapat diamati dati pergeseran 
dalam majalah Prism a sendiri dari abad ke-20 
tentang budaya pop. Generasi penulis dan 
pembaca Prisma edisi lama dilahirkan dan 
menjadi remaja ketika Malaysia dan Indonesia 
terlibat konfrontasi bersenjata. Generasi beri­
kutnya beltum buh ketika kedua negara ber­
sengketa dan berebut wilayah teritori kene­
garaan (Ambalat). Kini Prisma terbit lagi di abad 
ke-21, kt'tika generasi muda Indonesia berang 
mcngenai hal-hal yang sangat nonmatelial dan 
seakan-akan nonpolitis: misalnya, hak cipta atas 
lagu "Rasa Sayange" dan tari pendet yang 

18 Bila diibaratkan waktu dalam sehari atau per­
edaran bumi mengelilingi matahari. kapitalisme 
bukannya tampak sedang mendekati masa senja 
dan segera tcnggelam seperti yang disarankan 
dalam sampul majalah Prislna edisi perdana abacl 
ke-21. Justru sebaliknya, ia kini mendekati titik 
terik krtinggi di atas ubun-ubun kita. 

dipakai Pemelintah Malaysia sebagai bagian 
dari promosi paliwisata mereka, atau tradisi 
reog dan batik konon juga akan diambil 
Malaysia sebagai bagian dari kebudayaan 
nasionaI mereka. Bahkan, ketika kasus Ambalat 
muncullagi di abad ke-21, spanduk dan yel para 
demonstran di Jakalta ada yang berbunyi "Ga­
nyang Malaysia - Selamatkan Siti Nurhaliza!" 
atau "Siti Yes, Malaysia NO".19 

Sebagai majalah dari Lembaga Penelitian, 
Pendidikan dan Penerangan Ekonorni dan So­
sial yang mengkhususkan diri pada "pem­
bahasan masalah pembangunan ekonomi, per­
kembangan so sial dan pClllbahan kulturil", para 
pcncinta kebudayaan pop tidak berhak ber­
harap banyak. Namun kenyataannya perhatian 
untuk masalah kebudayaan, termasuk budaya 
pop, yang pemah diberikan Prisma lumayan 
besar dan patut dihargai, walau bukan tanpa 
bias. Pada masa itu cendekiawan dan politikus 
pada umumnya melihat budaya pop sebagai 
semacam "kecelakaan" atau "hasil sampingan" 
dari proses modernisasi yang terpusat pada 
"pembangunan ekonomi" dan "perkembangan 
so sial". Semua itu menuntut "perubahan kul­
tmil" dari yang tradisional menjadi "modern". 
Budaya pop tidak diidamkan, tetapi bila ternyata 
hadir juga tidak ditolak mentah-mentah selama 
tidak terlalu menjengkelkan. Berikut adalah 
beberapa contoh ulasan tentang budaya pop di 
Prisma dari masa ke masa. Menurut 
Hcnschkel, sikap dan pandangan tidak jauh 
berbeda dapat pula dijumpai pada majalah 
Tempo tahun 1980-1990.20 

Prisma Juni 1977 menerbitkan edisi 
khusus tentang "Kebudayaan Pop". Dcngan 
beberapa perkecualian, suara paling lantang 
yang tampil dati edisi itu mengecam budaya 

1<) Lihat, Farish A Noor, "Crush Malaysia but Save 
Siti Nurhaliza", dalam TheJakarta Post, 19 Maret 
2005. 

c(J Marina Henschkel, "Perception of Popular 
Culture in Contemporary Indonesia: Five Articles 
from Tempo, 1980-90", dalam RIMA, 28 (2),1994, 
hal. 53-70. 
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pop. Hal yang menonjo1 ada1ah ke1uhan, 
ejekan, dan kecaman. Sikap demikian tidak 
hanya datang dari ilmuwan. Ironisnya kecaman 
paling keras justru datang dari seniman dan 
kritikus yang terlibat dalam industIi budaya 
pop itu sendiri. Dengan sikap superdefensif 
dan sekaligus agresif mereka menampilkan 
diri sebagai kelompok yang berada di kursi 
tinggi peradaban, melihat dunia di sekitamya 
yang kotor berlumpur. 

Mungkin tidak adil bila sikap mereka yang 
nOlmal pada masanya diukur dengan semangat 
abad ke-21 ini. Akan tetapi, sebagai rekaman 
sejarah dan untuk kepentingan analisis, hal-hal 
ini penting unluk diperhatikan. Misalnya, sikap 
defensif mereka terhadap perkembangan per­
fi1man Indonesia yang menonjo1kan keme­
wahan, kekerasan, kecengengan dan adegan 
seksual yang vulgar. Prisma memberi ruang 
seluas-Iuasnya bagi suara lantang sejum1ah 
sutradara dan kritikus film yang meno1ak ikut 
bertanggung jawab atas cacat perfilman seperti 
itu. Mereka beramai-ramai menuduh pihak 
produser berse1era rendah sebagai biang kela­
dinya. Namun, dalam forum yang sama tidak 
ada satu pun suara dati pihak produser yang 
dikecam.llisah disampaikan dalam Prisma me­
rupakan kisah sepihak. 

Hal yang lebih merisaukan, berbagai tu­
duhan kesalahan terhadap para produser film 
Indonesia itu dikait-kaitkan dengan ras mereka 
sebagai orang Indonesia dari etnis Tionghoa 
yang "bukan pribumi". Seakan-akan ini masalah 
keturunan dan bukan produk sejarah politik ma­
sa itu. Ke1ompok yang tersebut belakangan ini 
dibahas berkali-kali sebagai s.ebuah ras, tanpa 
ada satu pun anggota kelompok itu yang di­
sebut dengan nama pribadi, atau identitas lain. 
Mereka ditampilkan secard kontras dengan para 
pekerja film dari ras lain yang dibahas dengan 
pujian dan lengkap dengan nama pribadi ma­
sing-masing. Dari sisi ini, pembahasan seperti 
itu mengingatkan kita pada sikap dan kebijakan 
politik negara Orde Baru: modal dana orang 
"nonpribumi" diperlukan, tetapi kehadiran 
mereka dalam tubuh bangsa Indonesia sangat 

disesalkan, dan suara mereka clibungkam dalam 
arena perdebatan.21 

Prisma edisi tersebut sama sekali tidak 
membahas, apalagi mengecam, tekanan politik 
negara terhadap kegiatan budaya umumnya dan 
perfilrnan khususnya. Ada satu dua tulisan yang 
selintas menyebut soal sensor dalam anak 
kalimatnya. Namun, tidak ada satu pun yang 
secara khusus mernbahas sepak terjang sensor 
masa itu dalarn satu kalimat penuh. Seakan-akan 
industri perfilman berlangsung dalam situasi 
yang dibiarkan berjalan liar oleh negara, dan 
produser bebas rnemaksakan selera rendah 
terhadap produk film yang dimodalinya. Pa­
dahal, film dan televisi masa itu rnerupakan 
media massa yang paling teliindas oleh lembaga 
sensor negara. Lembaga itu sendiri secara 
khusus dipadati oleh pejabat militer dan sipil 
dengan tugas utama melindungi kepentingan 
penguasa. 

Prisma juga tidak membahas bagaimana 
kebijakan negara memperlakukan kaum mi­
noritas "nonpribumi" masa itu secara para­
doksikal. Di satu pihak, elite politik negara 
memberi sejurnlah kernudahan kepada elite 
pengusaha dan bisnis dari kelornpok etnis itu, 
sambi! sekaligus menindas hak sipil seluruh 
anggota kelompok minoritas ini. Tidak ada salu 
penjdasan dalarn Prisma edisi khusus itu yang 
menyebut kebijakan negara Orde Baru yang 
membatasi peluang anggota kelompok rnino­
ritas ini di luar dunia dagang, apa1agi untuk 
menjadi anggota parlemen, kabinet, atau per­
Wild tinggi militer. 

:n Secara teliti dan gamblang Krishna Sen melacak 
scjarah pembungkaman terhaclap etnis minoritas 
ini yang Pf~rannya sang at besar dalam seluruh 
sejarah film di Indonesia: lihat, Khrisna Sen, 
"Chinese' Indonesians in National Cinema", 
clalam In tn-Asia Cultural Studies, 7 (1), 2006, 
hal. 171-184. Lihatjuga uraian saya tentang soal 
terkait, Ariel Heryanto, "Citizenship and 
Inclont'sian Ethnic Chinese in Post-1998 Films", 
dalam Ariel Heryanto (M.), Popular Culture in 
Indonesia: Fluid Irlpntities in Post-Authoritarian 
Politics (London & New York: Routledgp), hal. 
70-92. 
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Sepuluh tahun kemudian (Mei 1987), 
Prisma menerbitkan sejumlah tulisan tentang 
"Kebudayaan Pop" dengan wawasan yang jauh 
sangat berbeda. Ignas Kleden, misalnya, me­
lontarkan kritik balik terhadap kebiasaan orang 
yang cenderung memaki tanpa cukup mema­
hami budaya pop itu: "Kebudayaan pop bu­
kanlah sekali-kali sejenis kebudayaan yang 
kurang bagus. 1a adalah sejenis kebudayaan 
yang lain, yang ingin punya Cili sendiri yang 
berbeda dari apa yang telah mapan".22 Me­
nurutnya, tidak ada nilai seni yang netral dan 
universal: "para seniman, pelukis dan kom­
ponis" yang dielu-elukan dalam edisi khusus 
Prisma sepuluh tahun sebelumnya berkarya 
demi menyenangkan sesama seniman elite dan 
kritikus. "Berprestasi dalam kesenian [bukan 
pop 1 sama artinya dengan menyenangkan para 
kritikus", berbeda sekali dengan budaya pop 
yang menyenangkan masyarakat luas. 23 

Pandangan demikian diperkuat oleh pendapat 
akademikus Ina RM Suparti dan novelis pop 
Maria A Sardjono dalam rubrik "Dialog" dari 
edisi yang sama. 

Tahun 1990 merupakan awal dari ber­
akhimya Perang Dingin. Legitimasi Orde Baru 
mulai goyah dan merosot terus pada tahun­
tahun berikutnya. Pada tahun itu Pn'sma meng­
angkat "Film Indonesia" sebagai tema utama. 
Suara utama yang tampil dalam edisi itu jauh 
lebih kritis, kendati pandangan beberapa tokoh 
tua dari masa-masa sebelumnya masih tersisa 
di beberapa bagian. Dalam artikel utama edisi 
itu, ahli politik Krishna Sen dengan data dan 
analisis sangat meyakinkan berhasil mem­
bongkar sejumlah mitos yang telanjur mapan 
dalam berbagai pembahasan tentang film In­
donesia. Misalnya, bertolak belakang dengan 
pandangan umum, Krishna menunjukkan ada 
masa ketika film Indonesia beramai-ramai 
memusatkan perhatian pada orang-orang kecil. 
Tahun 1973-1974 merupakan masa "banjir film 

"2 Ignas Kleden, "Kebudayaan Pop: Kritik dan 
Pengakuan", dalam Prisma, XVI (5), 1987, hal. 4. 

21 Kleden, "Kebudayaan Pop ... ". 

yang menceritakan kaum miskin".24 Secara rinci 
dan panjang-Iebar Krishna menganalisis :film Si 
Mamad yang ceritanya ditulis dan filmnya 
disutradarai Sjumandjaja sebagai contoh film 
seperti itu. Krishna berpendapat bahwa para 
pembuat film ternyata tidak berpihak pada 
orang-orang kecil dalam film tentang mereka. 
Mengamini apa yang telah ditegaskan Ignas 
Kleden dalam kutipan di atas, Krishna me­
n yimpulkan: 

Si Mamad menyebabkan Sjuman mempunyai 
nama besar sebagai orang yang radikal dan 
sekaIigus sutradara film. Dengan film ini, dia 
mendapatkan penghargaan sebagai sutradara 
terbaik dalam FFI 1974, yang jurinya terdiri 
dari wartawan, ilmuwan. dan seniman. Si 
Marnad adalah gambaran tentang golongan 
miskin yang diproduksi dan dikonsumsi oleh 
kaum terpelajar.25 

Selain Usmar Ismail, Sjumandjaja adalah 
salah seorang seniman film yang paling banyak 
menuai pujian dalam Prisma Juni 1977 yang 
dipertentangkan dengan para pedagang dari ras 
Tionghoa (tanpa nama plibadi) yang dianggap 
terlalu mendiktekan selera rendah pada film-film 
Indonesia. Sjumandjaja sendiri menjadi salah 
satu dari mereka yang secara tajam mengecam 
para produser itu sebagai "borjuis kelontong" 
karena mereka datang dari Shantung. Menurut 
Sjumandjaja: "Bagaimana bisa mengharapkan 
sesuatu yang sifatnya kulturil dan artistik dari 
orang-orang sejenis ini? Asalnya saja dari bor­
juasi kelas bawah. Maka yang dihasilkan betul­
betul kerdil".26 

Menurut Krishna Sen, dan saya sepakat, 
jika film-film yang menampilkan rakyat kecil 
seperti itu temyata tidak diminati oleh penonton 
kelas bawah, sebabnya bukan karena penonton 
ini bodoh atau karena mereka lebih suka me-

24 Krishna SE'n, "Persoalan-pE'rsoalan Sosial dalam 
Film Indonesia", dalam Prisma, XIX (5). 1990, 
hal. 8. 

25 Sen, "Persoalan-persoalan Sosial... ", hal. 11. 
26 Sjumandjaja "Di Tangan Borjuis Kelontong, Film 

Hanya Barang Dagangan", dalam Prism a, No.6/ 
VI. Juni 1977. hal. 42. 
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nonton film-film mimpi tentang kemewahan 
yang dipaksakan para produser. Kemungkinan 
besar itu merupakan bentuk "penolakan ter­
hadap gambaran ientang mereka sendiri (yaitu 
golongan bawah) sebagai korban yang tidak 
berdaya, bukan hanya di film tetapi juga dalam 
keseluruhan radikalisme kelas menengah awal 
1970-an".27 

Masalah kelas so sial menjacli penting dalam 
kajian tentang budaya pop masa ini. Saya akan 
membahas seelikit lebihjauh masalah itu dalam 
bagian penutup tulisan ini. Sebelum itu, saya 
ingin mengangkat beberapa pertanyaan lebih 
umum tentang kegagapan ilmuwan Indonesia 
dalam menghadapi gelombang budaya pop di 
masa lampau, dan terlebih lagi eli masa sekarang 
ketika budaya pop telah menjadi sesuatu yang 
1cbih besar dari keserakahan pedagang ke­
lontong mana pun, dan dari ego seniman yang 
mengecam mereka. Persoalannya bukan seka­
dar "kelemahan" atau "cacat" pada satu atau dua 
kajian tentang budaya pop yang dapat eliperbaiki 
bila dikehendaki penelitinya. Tampaknya ada 
masalah yang lebih besar dalam sejarah inte­
lektual kita, dan bukan hanya di Indonesia, 
ketika menghadapi budaya pop. 

Beberapa IIambatan 

Buku kajian mendalam tentang budaya pop 
Indonesia masih sangat langka. Dari sedikit 
yang langka itu, sebagian besar diterbitkan di 
luar Indonesia dan daIam bahasa asing. Sebagian 
lagi yang terbit dalam bahasa Indonesia me­
rupakan kumpulan tulisan pendek-pendek ten­
tang berbagai aspek budaya. pop yang tidak 
terpadu menjadi satu kesatuan yang utuh. Ada 
juga beberapajudul buku berbahasa Indonesia 

2; Sen, "Persoalan-persoalan Sosial... ", hal. 11. 
Kekonyolan radikalisme kelas menengah Indo­
nesia dari masa yang sama hingga satu dekade 
berikutnya tampak pada gerakan "Golput" 
seperti yang telah saya uraikan di tempat lain, 
lihat, Ariel Heryanto, State-Terrorism and Identity 
Politics in Indonpsia: Fatally Belonging (London 
& New York: Routledge, 2006), hal. 149-151. 

- biasanya berasal dari skripsi mahasiswa 
dengan bahasa dan fOlmat sangat fonnal- yang 
tidak tersedia meluas di toko-toko buku atau 
perpustakaan. Buku yang pemah dipajang eli 
rak-rak toko buku pun tidak cukup lama di­
pasang eli situ. Mungkin kondisi ini berlaku 
umum untuk semua jenis penerbitan buku eli 
Indonesia. Akan tetapi, mengingat meluasnya 
peredaran budaya pop dalam beberapa tahun 
belakangan, kajian tentangnya terasa sangat 
minim dibanding jumlah buku tentang politik, 
ekonomi, korupsi, atau agama. Jika kita ber­
harap kajian tentang budaya pop kita mening­
kat, baik jumlah maupun mutu, perlu dipertim­
bangkan beberapa kemungkinan sebab yang 
pemah menghambatnya selama ini. 

Alasan pertama telah diuraikan di atas. 
Perselingkuhan an tara kebudayaan dan kese­
nian dengan kepentingan bisnis telah menim­
bulkan kecurigaan elan penolakan banyak ordllg. 
Penolakan ini bisa datang dari dua kemungkinan 
sumber sebab. Sumber pertama, sebuah ta­
khayul modem yang luar biasa pengaruhnya di 
sepanjang abaci ke-20, ken dati usianya jauh 
lebih lama, yakni masalah kebudayaan dan 
kesenian merupakan dua wilayah yang elianggap 
seharusnya mumi, otonom, dan bebas dari 
kepentingan-kepentingan lain. Campur tangan 
unsur lain dalam kehidupan masyarakat, dalam 
proses kreatif budaya dan kesenian dianggap 
sebagai cela yang merusak hakikat budaya atau 
seni. Pandangan seperti ini menjadi sasaran 
kritik dalam diskusi tentang Sastra Konteks­
tual/B sebagaimana dipaparkan oleh Ignas 
Kleden dalam kutipan di atas. 29 Persoalannya 
bukan saja apakah pemah ada sebentuk budaya 
at au karya seni yang demikian di planet bumi 
ini. Apakah bisa diadakan? Kalau jawabnya ya, 
persoalan berikutnya, apakah budaya/seni 
seperti itu dengan sendirinya lebih terhonnat 
dan tinggi nilainya? Apa ukurannya, bagaimana 
mengukumya, dan ujung-ujungnya siapa yang 

"8 Lihat, Ariel Heryanto (ed.), Perriebatan Sastra 
Kontekstual Oakarta: CV Raj awali , 1985). 

~~ Kleden, "Kebudayaan Pop ... ". 
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berhak menentukan ukuran itu? Ini mengantar 
kita pada sumber kedua yang mendorong ba­
nyak orang menolak budaya pop. 

Sumber kedua datang dari mereka yang 
menganggap seni-budaya sah-sah saja dan layak 
bersenyawa dengan unsur lain dalam masya­
rakat, namun unsur "lain" ini tidak sembarang­
an. Edisi khusus tentang "Kebudayaan Pop" 
dalam PrismaJuni 1977, misalnya, merupakan 
contoh gamblang dalam soal itu. Banyak yang 
mengecam campur tangan selera para produser 
dari ras tertentu dalam perfilman Indonesia. Se­
benamya, para pengecam ini bukan penganut 
gagasan "seni untuk seni" di ruang yang otonom 
dan netral dari sejarah sosial. Mereka berminat 
dan mendukung kerja budaya dan seni yang 
dapat mewujudkan identitas "otentik" Indonesia. 
Apakah identitas otentik itu ada secara nyata di 
bumi atau sesuatu yang hanya ada dalam angan­
angan mereka? Itu persoalanlain. Hal yang jelas, 
bagi mereka, seni boleh bercampur dengan 
kepentingan etik atau politik tetapi tidak bisnis 
atau material. Mereka berpendapat Indonesia 
yang menekankan gairah kemewahan material, 
kekerasan, atau kenikmatan seksual - seperti 
yang tampak di mana-mana selama ini dan 
digambarkan dengan bagus dalam film Novel 
Tanpa Huruf "R" (2003), 9 Naga (2006), dan 
Perempuan Punya Cerita (2008) - bukanlah 
Indonesia yang sesungguhnya atau otentik. 
Bukan Indonesia yang "pliburni".30 

Gagasan "seni dengan beretika dan ber­
politik" yang tampil daIam Prisma Juni 1977 
hanyalah satu dari sekian banyak versi "seni 
dengan beretika dan berpolitik" yang pemah 
hadir dalam sejarah Indonesia. Gagasan yang 
tampil galak dalam Prisma Juni 1977 kemung-

1n Film Novel Tanpa Huru/ "R" (2003) disutradarai 
Aria Kusumadewa dengan produsPf Lola 
Arnaria. Film 9 Naga (2006) disutradarai Rudi 
Soedjarwo dengan Monty Tiwa sebagai penulis 
cerita dan Krishto Damar Alam sebagai produser. 
Film Perempuan Punya Cerita (2008) terdiri dari 
empat bagian, masing-masing disutradarai Upi 
Avianto, Nia Dinata, Fatimah Rony, dan Lasja F 
Susatyo. Mereka dibanLu penulis cerita Vivian 
ldris dan Melissa Karim. 

kinan besar bertolak belakang dengan gagasan 
"seni dengan beretika dan berpolitik" dari 
kelompok lain dengan etika dan warna politik 
lain, misalnya, mereka yang sangat taat ber­
agama atau mereka yang tergabung dalam 
Lembaga Kebudayaan Rakyat (Lekra), organ 
Partai Komunis Indonesia. Kesan yang muncul 
dari Prism a Juni 1977 itu adalah sebuah ga­
bungan antara keangkuhan sikap berbudaya dan 
kegagalan memahami secara kritis etika dan 
politik yang tidak lebih dari satu ragam dari 
banyak rag am yang pemah hadir di Indonesia. 
Bukan kebetulan yang satu itu merupakan etika 
dan politik yang paling direstui rezim Orde Bam 
dengan mengorbankan berbagai kemajemukan 
etika dan politik lewat pembantaian massal. 
Gejala semacam itu dapat diperbandingkan 
dengan pertumbuhan ilmu sosial di Indonesia.3

! 

Alasan kedua mengapa budaya pop kurang 
mendapat perhatian cukup di kalangan cende­
kiawan adalah elitisme, seperti dibahas Krishna 
Sen dan dikutip di atas.32 Budaya pop dicurigai 
dan direndahkan bukan hanya karena ia terIalu 
bermesraan dengan dunia bisnis, tetapi lebih 
parah lagi karena ini industri komoditas massal. 
Budaya pop menjadi barang murahan yang 
diproduksi dalam jumlah besar dan tersedia 
secara demokratis nymis untuk semua orang. 
Dengan kata lain, budaya pop tidak disukai para 
cendekiawan dan seniman kelas elite karena 
budaya ini digemari dan sangat menyukai rakyat 
luas. Sudah banyak analisis tentang budaya pop 
Indonesia yang mempersoalkan kecongkakan 
elite Indonesia.33 Akan tetapi, gejala itu sangat 
umum dan bukan sesuatu khas Indonesia, 

11 Lihat, Vedi R Hadiz dan Daniel Dhakidac (eds.), 
Ilmu Sosial dan Kekuasaan di Indonesia a akarta 
dan Singapore: Equinox dan ISEAS, 2006). 

1~ Sen, "Persoalan-persoalan Sosial.. .". 
B Dua contoh mutakhir adaJah Mark Hubart, 

"Entertaining Illusions: How Indonesian Elites 
Imagine Reality TV Affects the Masses, dalam 
Asian Journal of Communication, 16 (4), 2006, 
hal. 393-410 dan Andrew Weintraub. "Dance 
Drills, Faith Spills': Islam, Body Politics, and 
Popular Music In Post-Suharto Indonesia", dalam 
Popular l'vfusic. 27(3), 2008. hal. 367-392. 
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kenikmatan khalayak banyak melahap 
budaya pop selalu menjadi masalah bagi pihak 
lain, entah itu kaum intelektual, politikus at au 
tokoh pembaru dalam bidang moral atau 
kemasyarakatan. Pihak-pihak yang tersebut 
belakangan ini selalu beranggapan bahwa 
masyarakat seharusnya mengonsumsikan hal­
hal yang lebih mencerdaskan bangsa atau 
lebih berharga ketimbang budaya pop .... :14 

Alasan ketiga mengapa budaya pop selama 
ini kurang diperhatikan dan dihargai ilmuwan 
berkait dengan usianya yang relatif muda. Ba­
gian pertama dari tulisan ini telah menunjukkan 
beberapa perkembangan penting dalam sejarah 
budaya pop Indonesia. Semua itu sulit diabaikan, 
dan sangat berbeda dibanding masa lampau 
ketika "jam terbang", ambisi, kesempatan, serta 
modal kerja dalam industri ini masih serba 
terbatas. Entah bagaimana komentar dan peni­
laian mereka yang pada abad ke-20 banyak 
mencemooh budaya pop Indonesia bila mereka 
berkesempatan menyaksikan beberapa contoh 
terkemuka budaya pop Indonesia awal abad ke-
21 ini. 

Kebudayaan pop merupakan anak kandung 
industri kapitalisme dengan segala segi dan 
berbagai manfaat dan petakanya sekaligus. 
Peru bahan dalam masyarakat dari satu tahap 
awal industrialisasi ke tahap berikutnya meru­
pakan sebuah proses transisi yang dahsyat bagi 
banyak orang. Sebagian masyarakat menjadi 
korban dan mengalami penderitaan lahir batin. 
Sebagian lagi menikmati peningkatan kesejah­
teraan lahir batin yang tak terbayangkan sebe­
lumnya. Untuk Indonesia mutakhir, transisi itu 
sangat terasa sekitar pertengahan tahun 1980-
an hingga sekarang, diselingi dengan masa 
krisis berkep~njangan sejak 1997.35 

:14 Dominic Strinati, An Introduction to Theories of 
Popular Culture (London: Routledge, 1994), hal. 
45. 

:15 Lihat, Ariel Heryanto, "The Years of Living 
Luxuriously", dalam M Pinches (ed.), Culture 
and Privilege in Capitalist Asia (London & New 
York: Routledge, 1999), hal. 159-187. 

T C P I K 

Baik mereka yang dirugikan maupun diun­
tungkan oleh perubahan sejarah ini pada 
umumnya mengalami keeemasan berlarut-larut. 
Mereka tidak langsung siap mental ketika 
bertatapan langsung dengan gelombang per­
ubahan itu. Sebagian meneurigai berlebihan dan 
selalu bemostalgia tentang masa lamp au dan 
masyarakat nonindustrial yang tergeser. Se­
bagian lagi berfantasi muluk-muluk dan ke­
mudian keeewa ketika terbentur kenyataan 
yang sesungguhnya. Seeara umum boleh dika­
takan masyarakat Indonesia akhir dekade per­
tama abad ke-21 jauh lebih siap ketimbang 
generasi terdahulu dalam menerima kenyataan 
bahwa seni-budaya Guga pendidikan atau pela­
yanan kesehatan) telah menjadi bagian dari 
sebuah industri dengan logika mirip sebuah 
perusahaan dagang. 

Di sejumlah negara Asia lain yang tengah 
memasuki tahap industrialisasi lebih lanjut 
terlihat beberapa perubahan cukup menarik. 
Kaum elite mereka tidak lagi mempersoalkan 
kebudayaan semata-mata atau terutama sebagai 
warisan leluhur atau sebagai sumber dan sosok 
identitas nasional. Mereka berbicara tentang 
kebudayaan sebagai bagian dari industri: 10-
wongan kerja, sumbangan pajak, ekspor nasio­
nal, hak cipta, dan dikerjakan secara sangat 
profesional.36 Di Indonesia, masalah "nilai buda­
ya Timur lawan nilai budaya Barat" memang 
tidak lagi menjadi momok atau mantera, namun 
kaum elite masih sibuk mempersoalkan ma­
salah moral atau religiositas dalam televisi atau 
film. Masalah "industri kreatif' pemah dinya­
takan seorang menteri kabinet dan tidak di­
sambut banyak orang karena mungkin tidak 
dipahami. Sementara generasi muda di Ban­
dung dan Yogyakarta sudah mempraktikkannya 
dalam berbagai bentuk kegiatan bisnis berlabel 
indie atau "DIY" (do it yourself). 

:16 Lihat, Ubonrat Siriyuvasa, "Cultural Industry 
and Asianization: The New 'Imagined' Inter-Asia 
Economy", makalah dalam konferensi Pop 
Culture Formations across East Asia in the 21st 
Century: Hybridization or Asianization, 1-4 
February 2009, Burapha University, Thailand. 
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Alasan keempat yang tidak kalah penting 
untuk menjelaskan langkanya kajian budaya pop 
adalah berkuasanya eara bel1Jikir kelaki-Iakian 
dalam seluruh bangtman pemikiran intelektual, 
kebudayaan, dan akademik Indonesia, seperti 
halnya di bagian lain dunia.37 Hal ini sudah sa­
ngat banyak dibahas, sehingga tak perlu diu­
lang. Berikut ini beberapa hal yang perlu di­
tekankan. Masalah modemisasi - atau dalam 
rumusan Pr£sma: "pembahasan masalah pem­
bangunan ekonomi, perkembangan sosial" -
pada hakikatnya merupakan masalah kaum 
lelaki. Kisah tentang pembangunan bangsa 
dengan segala liku-likunya (demokrasi, pemilu, 
desentralisasi, hak asasi) dan berbagai ham­
batannya (militerisme, korupsi, kolusi, nepo­
tisme, dan belakangan terorisme) pada intinya 
melUpakan kisah kaum lelaki, tentang pahlawan 
utama dan penjahat utama yang sama-sama 
lelaki, dan dikisahkan lewat berbagai fOlUm 
(misalnya, rapat kerja atau media massa) yang 
dikelola dan dikonsumsi kaum lelaki. Budaya 
pop clianggap tidak lebih dari "hiburan" orang 
yang sedang santai atau kurang kerjaan di 
kawasan domestik yang pada umumnya terdiri 
dari ibu rumah tangga dan remaja perempuan 
(dengan mobilitas untuk keluar rumah lebih 
terbatas ketimbang suami/bapak/saudam lelaki 
mereka) dan pembantu lUmah tangga. 

Hambatan-hambatan di atas - dan itu pun 
bukan sebuah daftar lengkap - perlu ditanggapi 
secara cermat jika ada minat dan usaha sung­
guh-sungguh di kalangan ilmuwan sosial dan 
budaya untuk memperbaiki mutu kajian budaya 
pop sebagai bagian dari perubahan mutakhir 
dalam masyarakat di Asia umumnya dan Indo­
nesia khususnya. Tanpa itu, kajian masalah 
budaya pop hanya bisa meningkat dalam jum­
lah, mirip dengan eara membuat film tentang 
rakyat kecil eli tahun 1970-an yang hanya meng-

17 Barbara O'Connor dan Elisabeth Klaus, 
"Pleasure and Meaningful Discourse: An Over­
view of Research Issues", dalam International 
Journal of Cultural Studies, 3 (3), 2000, hal. 379-
382. 

eksploitasi kerniskinan untuk mempertahankan 
status quo. 

Selama abad ke-20 ada dua kecenderungan 
kuat dalam kajian tentang budaya mutakhir. Di 
satu sisi, para pencinta, penggiat, seniman, dan 
juga peneliti asyik membiearakan masalah 
budaya dan seni dalam "dirinya sendiri". Seakan­
akan yang dibicarakan itu berada di ruang ham­
pa atau di luar s,ejarah yang penuh belang dan 
luka. Campur tangan unsur-unsur lain (politik, 
bisnis, moral, atau agama) dianggap sesuatu 
yang tidak reI evan atau noda yang seharusnnya 
dijauhi. Di sisi lain, sebagian besar pejabat dan 
peneliti ilmu-ilmu so sial membiearakan masalah 
budaya atau seni mutakhir tak lebih dari 
"hiasan" atau "dekorasi" (ibarat lagu di latar 
belakang acara resmi atau di kamar lift) atau 
"alat" yang dieksploitasi tanpa dirawat untuk 
suatu persoalan lain yang lebih besar dan 
penting (misalnya, kebudayaan sebagai daya 
tarik dalam industri pariwisata atau pemodal 
asing). Ini berbeda dari sikap birokrat dan in­
dustriawan di Korea atau J epang yang meng­
garap komoditas budaya pop dengan semangat, 
tenaga, dan perhatian besar-besaran walau 
tujuan akhimya keuntungan material. Bahkan 
masih banyak kalangan pejabat dan tokoh 
masyarakat yang menghadapi budaya pop 
dengan sikap was-was akan kemungkinan 
"pengalUh negatifkebudayaan asing". 

Berbagai contoh empiris yang bertubi-tubi 
mencolok mata di abad ke-21 ini, sehingga tidak 
dibutuhkan uraian teoretis atau perclebatan 
berbuih-buih, menyadarkan kita akan caeat 
kedua ragam pemahaman di atas. Kebudayaan 
mana pun tidak pemah hadir di ruang hampa 
atau di luar sejarah sosial, dan semakin tidak 
tersisa l11ang di bawah langit ini yang bebas dari 
budaya pop. Kebudayaan tidak lagi dan tidak 
hanya mel11pakan gejala sampingan, atau ekses 
modemisasi atau dekorasi untuk sesuatu yang 
lebih penting. Budaya pop tidak hanya menjadi 
sasaran "dampak" dari perubahan sosial at all 
ekonomi. 1a tidak berada di luar, di bawah, atau 
di atas proses sosial, politik, dan ekonomi. 1a 
menjadi salah satu wilayah terpenting dalam 

l 

_h:;:-~_ 

Diunduh dari <arielheryanto.wordpress.com>



Ariel Heryanto, Budaya Pop Indonesia: Kehangatan Seusai Perang Dingin 27 

industri, medan perebutan kekuatan politik, dan 
sekaligus kekuatan perekat identitas kelompok 
sosial. Ini berlangsung mulai dari tingkat lokal 
di kampung-kampung hingga elite nasional dan 
hubungan transnasional. Semua itu sudah 
berlangsung lama, tetapi sosoknya tampil jauh 
lebih gamblang saat ini ketimbang masa se­
belumnya. 

Politik Identitas 

Pada bagian awal tulisan ini diberikan be­
berapa contoh empiris perubahan dalam budaya 
pop. Namun, contoh-contoh itu lebih banyak 
terkait dengan perilaku elite politik. Saya ingin 
menutup tulisan ini dengan mengajukan tiga 
kasus mutakhir di kalangan menengah dan 
menengah bawah masyarakat Indonesia: pe­
nyanyi-penari dangdut Inul Daratista, film Ayat­
ayat Cinta, dan demam sinetron dariAsiaTimur 
(khususnya Meteor Garden dari Taiwan dan seri 
sinetron Endless Love dari Korea Selatan). 
Dalam bentuk dan arah berbeda, ketiganya 
memberi sedikit petunjuk ke mana Indonesia 
bergerak di abad ke-21 dan tantangan yang akan 
dihadapi dalam beberapa dekade ke depan. 
Karena keterbatasan ruang yang tersedia dan 
kompleksitas masalah yang dibahas, uraian 
berikut terpaksa disodorkan dalam bentuk dan 
bahasa sangat kasar dan karikaturdl. Singkatnya, 
masa pascaperang dingin dan semakin ma­
pannya "nonnalisasi" industri kapitalistik mem­
bawa Indonesia kembali ke pertanyaan dasar 
yang pernah hadir di awal masa kemerdekaan, 
yakni apa artinya menjadi Indonesia. Indonesia 
dengan sosok macam apa yang kita inginkan? 

Menimbang betapa majemuk bangsa ini, 
tidak berlebihan jika sebagian pengamat asing 
menganggap terbentuknya Indonesia meru­
pakan sebuah keajaiban.38 Hal ini tercapai tidak 
secara langsung dengan mulus dan mudah, 

18 Lihat, misalnya, Robert Cribb, "Nation: Making 
Indonesia", dalam Donald K Emmerson (ed.), 
Indonesia Beyond Suharto (Armonk, NY: Asia 
Society, 1999), hal. 3-38. 

T C P K: 

tetapi juga tidak dengan penindasan berdarah­
darah, kecuali sejak rezim Orde Bam yang 
bangkit dengan membantai komunis, menindas 
politik Islam, dan melecehkan rakyat di Aceh 
dan Papua. Dalam banyak hal kesatuan Indo­
nesia tercapai lewat sejumlah kompromi dari 
berbagai pihak dengan menahan diri untuk tidak 
menyatakan atau membesar-besarkan perbe­
daan identitas golongan di antara mereka. Per­
satuan dan kesatuan yang rapuh semacam itu 
berkali-kali retak ketika sebagian kelompok 
bangsa ini merasa tidak puas dengan proses 
pembangunan bangsa yang dianggap tidak adil. 

Bangkitnya Orde Baru merupakan tuntutan 
Perang Dingin dengan tugas utama menghabisi 
komunis, memenangkan Blok Barat dalam 
perang itu, dan melancarkan perluasan jaringan 
industri kapitalisme global. Dengan tangan besi, 
Orde Bam berhasil menunda atau mengubur 
kemajemukan Indonesia - yang diutamakan 
stabilitas, persatuan dan kesatuan menumt 
versi penguasa, di samping pertumbuhan 
ekonomi. Dengan berakhirnya Perang Dingin 
di tahun 1990-an, ditambah dengan parahnya 
penyimpangan kompsi, kolusi dan nepotisme 
dalam menjalankan industri kapitalisme, ber­
akhirlah peran sejarah Orde Bam. Berbagai 
unsur yang dulu terkubur hidup-hidup di bawah 
sepatu lars Orde Bam kembali bangkit dan 
memperebutkan definisi ulang Indonesia me­
numt kepentingan masing-masing. Ini mirip 
yang terjadi di awal masa kemerdekaan. 
Bedanya, konteks sejarah kita pada abad ke-21 
sudah berubah. 

Tiga di antara ban yak kekuatan yang tampil 
ini adalah kekuatan modernis Islam, golongan 
bawah di ]awa, dan kaum liberal. Salah satu 
kekuatan terbesar dalam pembentukan Indo­
nesia di awal kemerdekaan sudah habis ter­
bantai, sehingga tidak lagi terlibat dalam tawar­
menawar abad ke-21, yakni kelompok komunis. 
Ketiga kelompok ini sangat berperan dalam 
proses tawar-menawar menentukan identitas 
Indonesia. Proses tawar-menawar itu berlang­
sung dalam berbagai medan: pendidikan, peme­
rintahan, perdebatan publik dan sebagainya. Di 
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abad ke-21 ini, budaya pop menjadi salah satu 
medan yang sangat penting bagi proses tawar­
menawar itu. 

Saya pernah menguraikan bagaimana kon­
troversi Inul Daratista dapat dipahami sebagai 
pertemuan lima konflik besar dalam masyarakat 
Indonesia pasea-Orde Baru.39 Salah satunya ada­
lah konflik bersejarah panjang antara kenik­
matan sensual dalam tradisi rakyat J awa 
(khususnya di kalangan nonpriyayi) dengan 
ketaatan modernis pada ajaran Islam yang 
dianut, baik orang Jawa priyayi maupun non­
priyayi. lni bukan pertentangan an tara Jawa dan 
Islam, karena banyak orang Islam yang J awa 
dan sebaliknya. Ini merupakan ketegangan di 
an tara sejumlah ragam atau versi identitas 
menjadi Jawa/Islam seperti digambarkan dalam 
film 3 Doa 3 Cinta (2008) .40 Penggemar Inul 
pada awalnya terbatas di kalangan bawah kota­
kota di J awa Timur. Ketika dikenal seeara nasio­
nal dan diperdebatkan, pengecam Inul tidak ter­
batas hanya di kalangan Muslim, tetapi juga me­
reka yang beragama Nasrani dan kaum priyayi 
Jawa. Namun, pengkritik Inul yang menggu­
nakan acuan agama Islam tampil paling depan 
dalam masyarakat bennayoritas Muslim ini. 

Karena sebagian besar dari kita belum siap 
atau bebas membicarakan arus bawah konflik 
tersebut, banyak orang menutup-nutupi per­
so alan itu dan mengalihkan perdebatan kasus 
Inul seakan-akan merupakan persoalan etika 
erotika. Hal yang lebih parah, beberapa peng­
amat menerbitkan ulasan ten tang Inul dengan 
gegabah mengait-ngaitkan atau membanding­
kannya dengan budaya pop dari Arnerika atau 
Amerika Latin41 atau pengaruh kebarat-

.19 Ariel Heryanto. "Pop culture and Competing 
Identities", dalam Ariel Heryanto (cd.), Popular 
Culture in Indonfsia: Fluid identitifs in Post­
Authoritarian Politics (London & New York: 
Routledge, 2008), hal. 1-36. 

.jn Nurman Hakim menjadi penulis dan sutradara 
film ini. Nan Achnas bertindak sebagai produser. 

,)1 Lihat, Anita Susanti, "Inul Daratista, Ngetop di 
Surabaya, Emoh Hijrah Ke Jakarta", dalamJawa 
Pas, 31 October 2002. 

baratan.42 Kontroversi Inul merupakan bagian 
dan kelanjutan dari konflik yang sudah berdbad­
abad sejak masuknya Islam ke ]awa, jauh 
sebelum masuknya kekuatan kolonial Eropa 
apalagi budaya pop Amerika. Akan tetapi, 
konflik ini ditabukan dalam perbicangan selama 
rezim kolonial, Soekarno, dan Suharto, serta 
masih dianggap terlalu peka untuk dibahas 
secara terbuka di mas a pasea-Orde Baru. Inul 
sendiri mengaku beragama Islam. Bukan ke­
betulan jika artis yang semula berkarier di 
kalangan bawah ini mengubah namanya dari 
yang as Ii bereorak ke-arab-araban "Ainur 
Rokhimah" menjadi "I nul Daratista" yang ke­
jawa-jawaan dan sedikit bereorak Sanskerta. Jika 
diterus-teruskan, kita bisa menduga kekalahan 
sejumlah partai politik yang seeara tegas 
menekankan ke-Islam-an dalam pemilihan 
parlemen 2004 dan 2009 juga sedikit atau 
banyak merupakan reaksi balik massa di dalam 
maupun luar J awa terhadap islamisasi di tingkat 
elite (misalnya, disahkannya Undang-Undang 
Anti-Pornografi atau maraknya Perda Syariah). 

Meledaknya sukses film Ayat-ayat Cinta 
dapat dikupas dari berbagai sudut, dan layak 
dibahas lebih mendalam daripada yang dapat 
diuraikan di sini.43 Untuk keperluan di sini, saya 
hanya menyebutkan salah satu bagian. Film ini 
berhasil merebut hati banyak orang, khususnya 

12 Lihat, Media Indonesia, "KH Hasyim Muzadi: 
Goyang Inul 'Belum Spberapa"', 19 Februari 
2003. 

41 Upaya untuk membahas sedikit lebih mendalam 
ten tang ini saya paparkan dalam naskah 
"Upgraded Piety and Pleasure: The New Middle 
Class and Islam in Indonesian Popular Culture", 
yang akan terbit sebagai sebuah bab dalam 
buku dengan judul sementara Islam and Popular 
Culture in Indonfsia and Malaysia, suntingan 
Andrew W eintrau b. Ulasan saya di sini hanya 
terbatas pada keberhasilan film itu, bukan 
novelnya yang juga sukses dan dijadikan dasar 
pembuatan film. Ada sejumlah perbeclaan an tara 
novel dan film dengan judul yang sarna. Seba­
gian dari pandangan saya ten tang "meledaknya" 
film itu tidak berlaku untuk memahami ke­
suksesan novelnya. 

t 
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kaum muda Muslim dan kelas menengah kota, 
karena berhasil menjawab kf'gelisahan kf'­
lompok ini. Tokoh utama pna dalam film ini, 
Fahn, merupakan gabungan anf'ka unsur yang 
diidolakan anak muda kelas menengah di kota 
pada umumnya, khususnya yang bcragama 
Islam. Dia seorang mahasiswa pascas31jana 
yang taat dan cerdas, tamp an dan gaul. Fahn 
bersikap terbuka terhadap gaya hidup Barat 
yang mengglo bal. Dia fasih berbahasa Arab dan 
Inggns, dan bisa sedikit-sedikit bahasa J elman. 
Dia tidak memelihara jenggot dan berbusana 
Timur Tengah seperti yang sedang marak di 
Indonesia. Sehari-hari dia tampil dengan busana 
anak muda sekuler, kacamata hitam dan po­
tongan rambut yang bisa dijumpai di antara 
tokoh utama film-film sekuler di Indonesia, 
Hollywood, Bollywood, atau Taiwan dan Hong 
Kong. Fahn jauh dari pergaulan Muslim raelikaI 
yang siap berjihad, tidak juga kaum santri 
pedesaan yang tradisional, tetapi juga tidak 
sepelii kelas menengah Indonesia dimabuk 
gaya-hidup hedonis. 

Singkatnya, Fahri tampil sebagai salah satu 
pilihan idola untuk rcmaja Indonesia kelas 
menengah pasca-Perang Dingin: tokoh yang 
terbuka terhadap dunia Timur dan Barat, tetapi 
tidak pernah total menjadi salah satu dari 
keduanya. Dia seakan-akan "otentik" Indonesia 
yang hiblid. Karena hal ini, dan sejumlah sebab 
lain yang tidak perlu disajikan di sini, tidak 
semua pengamat setuju dengan pandangan 
umum yang menganggap film ini "sangat" at au 
"paling" IsIami yang pernah diedarkan di Indo­
nesia, walau setting-nya di Mcsir, musik latar 
belakangnya ke-Islam-Islam-an, tokoh perem­
puan utamanya bertutup burkah nyaris penuh, 
dan ada poligami dalam alur ceritanya. 

Ada satu alasan lain n1f'ngapa Ayaf-ayat 
Cinta sangat penting dan dibanggakan oleh para 
penggemarnya. Film ini memecahkan rekor 
bam dalam haljumlah penonton, sete1ahJelang­
kung (2001) dan Ada Apa Dengan Cinta? 
(2002). Jelangkung bertema horor, berkisah 
tentang beberapa anak muda kC'las menengah 
di lawa ben11ain-main dr-ngan roh-roh - suatu 

perilaku yang jelas sangat tidak terpuji dalam 
Islam modem, walau sangat populer eli kalangan 
massa J awa, ten11asuk m ereka yang beragama 
Islam secara longgar. Ada Apa Dengan Cinta? 
tampil dengan gaya hura-hura anak muda dan 
semangat liberal Amerika. Kedua film terse but 
melayani kebutuhan dua segmen masyarakat 
Indonesia yang sama-sama besar. Ayat-ayat 
Cinta melayani kebutuhan segmen lain yang 
tidak kalah besar dan tidak terpuaskan, baik 
secara mental maupun moral, oleh hiburan ala 
J elangkung atau Ada Apa Dengan Cinta? Ketiga 
film paling populer di dasawarsa awal abad ke-
21 ini menggambarkan sebagian dati kema­
jemukan masyarakat Indonesia, dan sekaligus 
menunjuk tantangan berat mac am apa yang 
sedang dihadapi bangs a ini usai berakhirnya 
Perang Dingin. 

Dari segi itu, sukses sinetron Meteor Gar­
den dan gelombang demam Korea dapat dipa­
hami dengan perspektif serupa. Karya-karya 
budaya pop ini digandrungi anak muda di Asia, 
ten11asuk Indonesia, bukan sekadar sebagai 
hiburdn, tetapi juga bahan renungan, lawan ber­
dialog dan cennin untuk tawar-menawar dalam 
proses pembentukan identitas kaum muda, 
kelas menengah, di tengah globalisasi industri 
kapitalisme yang semakin kencang. Sebagian 
besar dari kisah dalam sinetron Asia Timur itu 
berpusat pada pergulatan anak muda - plia dan 
wanita - kelas menengah kota; tidak saja dalam 
soal cinta tetapi juga persahabatan dan per­
saingan dalam menye1esaikan studi atau me­
ngejar karier segera setelah lulus kuliah, dan 
jauh dari orangtna. Mirip Ayat-ayat Cinta, ber­
bagai sinetron Asia Timur ini menampilkan 
tokoh berparas cantik dan tampan, latar bela­
kang a1am dan gemerlap pusat kota. Mirip Ayat­
ayat Cinta, berbagai sinetron Asia Timur itu 
mempcragakan kebiasaan para tokohnya dalam 
mengonsumsi aneka gaya hidup Barat yang 
sedang mengglobal tanpa menjacli "Barat", yang 
ditampilkan dalam serial tclevisi dan film 
Hollywood: bebas dalam seksualitas dan sangat 
otonom dalam hubungan dengan orangtua dan 
kerabat. Hal yang membedakan Ayat-ayat Cinfa 
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dengan berbagai sinetron Asia Timur itu se­
lembar tirai tipis, yakni ikatan agama an tara 
tokoh utama dan para penontonnya. Berbeda 
dari Ayat-ayat Cinta yang khusus dibuat untuk 
memuaskan penonton dalam negeri sendiri, 
berbagai sinetron Asia Timur disiapkan untuk 
dipasarkan secara regional dan global. Pe­
nonton dari berbagai negeri tidak hams me­
ngenal seluk-beluk kebudayaan dan sejardh asal 
barang hiburan itu. Beberapa dari film dan 
sinetron Asia Timur itu mengambil setting di 
luar negeri asal, termasuk Bangkok, Denpasar, 
Jakarta atau Singapura, dan beberapa kota di 
Amerika atau Eropa yang banyak dikunjungi 
orang Asia. 

Selain lenyapnya pihak komunis, meluas­
nya popularitas budaya pop Asia Timur ini men­
jadi satu faktor "baru" dalam proses tawar-me­
nawar politik identitas Indonesia abad ke-21. 
Untuk kali pertama, wawasan perdebatan tidak 
lagi terkurung oleh dikotomi "Timur lawan 
Barat". Namun, penambahan faktor bam ini 
tidak lantas mengubah faktor lama yang kini 
semakin mengental, yakni identitas berda­
sarkan kelas sosial. Identitas ini dipertajam oleh 
kian meluasnya normalisasi hubungan sosial 
berdasarkan logika industri kapitalisme. 

Penonton ketiga film di atas - Jelangkung, 
Ada Apa Dengan Cinta?, dan Ayat-ayat Cinta 
- tidak sarna dengan massa penggemar Inul di 

tahun-tahun pertama kariernya di J awa Timur. 
Saya sempat memperhatikan rombongan 
massa yang datang menghadili pertunjukan 
dangdut Inul pada akhir 2002 dan awal 2003 
yang bubar seusai pertunjukan. Pemandangan 
itu mengingatkan saya pada rombongan 
penonLon yang barn bubar seusai pertandingan 
sepak bola di stadion koLa-kota menengah atau 
rombongan buruh yang keluar dari wilayah 
paorik ketika sore hari. Inul sempat tenggelam 
beberapa bulan sesudah dihardik oleh sejumlah 
artis dan tokoh ulama kelas elite. Walaupun 
alasan moral dan agama mewamai tindakan 
represi itu, konflik kelas dan selera budaya 
antarkelas sulit diabaikan dalam pertikaian 
waktu itu. 

Ketika Inul kemudian tampi! lagi, iden­
titasnya berbeda. Dia "naik kelas" menjadi 
"artis" nasional yang gemerlapan. Ini terjadi 
berkat uluran tangan industri kapitalisme eli 
bidang hiburan yang tielak hanya melihat pe­
luang bisnis di balik ketenaran InuI, tetapi juga 
sebuah peluang untuk membalas kritik ke­
lompok-kelompok yang mengatasnamakan 
agama terhadap sepak terjang industri hiburan 
yang dianggap mengumbar erotika, kekerasan, 
dan takhayul. Dalam hal itu, peran sejarah Inul 
sesudah naik kelas tidak jauh berbeda dari 
sosok Fahri dalam Ayat-ayat Cinta, atau Dao 
Ming Tze dalam Meteor Garden dari Taiwan • 
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Prisma diterbltkan oleh Lembaga Penell!lan. Perdldikal1 d1n Penerang;:m E:kCIlOfnl don S051al (LP3ES) 

dan dunaksudkan seba.gal media informasi dan forum pembahasan m;':!sctiah pcmbangunan ei<onoml 

perkembangan 50SIai dan perubahan kultural di Indonesia dan sekllarnya. Bensi tullsan ilml3h populer. 

ringkasan hasil penelitian, surV81, hipotesis atau gagasan ori~rnal yang kntis dan segar. Redaksl meng­

undang para ahll. saqana. praktisl dan pernuda Indonesia yang berbakat untuk berdiskusl dan menulis 

secara bebas dan kreatif sambil berkomunikasi dengan masyarakat luns. Tullsan dalam Prisma tidak 

selalu segaris atau mencerminkan pendapa! LP3ES. Redaksl dapa! menymgkat dan memperbaikJ tu­

lisan yang dimuat tanpa mengubah maksud dan isinya. 

Dllarang mengutlp, menerJemahkan. dan memperbanyak, kecuali dengan izin tertul15 dari Reda~sl 
© Hak cipta dilindungi Undang-undang. 

Terbit setiap tiga bulan (Januari, April, Juli, Oktober) 

TOPIK KITA 

Daniel Dhakidae 2 

Antonius !v!ade Tony Supriatma 3 

Ariel Heryanto 15 

Pulau-pulau Tak Bemama eli Nusantara 

Menguatnya Katiel Politik Para "Bos" 

Budaya Pop Indonesia: Kehangatan Seusai 
Perang Dingin 

Dede Oetomo 31 

!v! Dawam Rahardjo 40 

Daniel Dhakidae 50 

Franz Magnis-Suseno 54 

A Tony Prasetiantono 61 

Amiruddin al Rahab 71 

Andi Achdian 83 

Reflt'ksi Kritis Manusia Indonesia 

Menuju Kemanelirian Ekonomi Indonesia 

E S A I 

Hubungan Cinta-Benci antard Indonesia dan Malaysia 

DIALOG 

Kita Butuh Proyeksi Besar Cita-cita Bangsa 

SURVEI 

Perbankan Indonesia eli Tt'ngah 
Turbulensi Ekonomi Global 

LAPORAN DAERAH 

Papua dalam SE'ngketa Separdiis 

BUKU 

Membicarakan Indonesia 

90 K R I T I K & K 0 MEN TAR 

GafJlbar o/piz Clv] Sudarir1 

93 PAR APE NUL I S 

PrismaVol. 29, No.1: Sistem Pert.7hanall 

Prism.? Vol. 29, No.2: Otollomi Daerah 

Pendiri: Ismid Hadad, Nono Anwar Makarim • Pemimpin Umum: Suhardi Suryadi • Wakil Pemimpin Umum: Sudar Dwi 
Atmanto • Pemimpin Redaksi: Daniel Dhakidae • Redaktur Pelaksana: MA Satyasuryawan • Dewan Redaksi: A Tony 
Prasetiantono, Azyumardi Azra, Jaleswari Pramodhawardani, Kamala Chandrakirana, Sumit Mandai (Jerman). Taufik Abdullah, 
Vedi R Hadiz (Singapura) • Redaksi: Daniel Dhakidae, E Dwi Arya Wisesa. MA Satyasuryawan, Nezar Patria, Rahadi T Wiratama 
Sekretaris Redaksi: Eriko Sustia • Produksi: Awan Dewangga • Bisnis dan Pemasaran: Anis lIahi Wahdati, PanJi Anggoro 

Alamat: Jalan Letjen S Parman 81, Jakarta 11420, Indonesia. Tip.: (6221) 5674211, Faks.: 568 3785 
Email: prisma.redaksi@lp3es.or.id; prisma.redaksi@gmail.com; Website: www.lp3es.or.id 

Bank: '}ANDIRI, KCP RSKD. Jakarta. Nomor Rekening: 116-00-0526-169-9 a/n LP3ES 
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