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S
EJAK awal sejarahnya hingga saat ini, berbagai kajian 
akademik paling berpengaruh di dunia tentang Indone-
sia bukan hasil karya orang Indonesia. Tidak berbahasa 
Indonesia, dan tidak beredar luas di toko buku atau per-
pustakaan di Indonesia. Bagi kebanyakan mahasiswa 

dan sarjana di berbagai universitas terkemuka di Tanah Air, pe-
luang menjadi konsumen pasif dari khazanah dunia pengetahu-
an itu pun belum tersedia. Jangankan aktif terlibat perdebatan 
dan membuat karya tandingan.

Indonesia juga tertinggal di bidang ilmu sosial dan budaya ten-
tang bangsa sendiri jika dibandingkan dengan tetangga terde-
katnya di Asia Tenggara. Gerke dan Evers pernah menerbitkan 
hasil penelitian mereka tentang hal ini dengan angka-angka sta-
tistik. Sumber data, alat ukur, dan analisis mereka boleh diperde-
batkan. Tapi kesimpulan utama mereka tidak mengejutkan para 
pengamat. Pada 1990-2000-an, saya diminta sejumlah lembaga 
internasional menjadi tim penilai sejumlah usul penelitian yang 
berlomba memperebutkan dana penelitian. Pelamar dari Indo-
nesia termasuk kelompok yang terlemah.

Sebenarnya Indonesia tidak pernah kekurangan orang cerdas. 
Ini terbukti dari prestasi akademis remaja kita di forum interna-
sional. Semangat belajar beberapa mahasiswa kita mengagum-
kan. Namun, ketika berangkat dewasa, bergelar sarjana, masuk 
pasar kerja, mereka tidak menemukan lingkungan dan lembaga 
yang mendukung kecintaan kepada ilmu. Bakat dan kecerdasan 
mereka hanya bisa tersalur di dunia industri, politik partai, atau 
acara televisi. Pilihan lain: menekuni ilmu pengetahuan di luar 
negeri.

Pengetahuan bisa terbentuk lewat berbagai cara, termasuk 
yang didapat secara kebetulan. Dalam produksi pengetahuan 
yang terencana, terlembaga, berlingkup besar, dan berjangka 
panjang, dibutuhkan modal, kekuasaan, dan niat besar. Untuk 
mengkonsumsi hasilnya juga dibutuhkan modal besar. Biaya ini 
menjadi tanggung jawab negara, bukan individu warga negara. 
Jika negara abai, industri akan membajaknya.

Karena pertaruhan modal besar itu, ilmu pengetahuan, ter-
masuk kajian tentang Indonesia, tidak pernah bebas dari kepen-
tingan. Dan sebaliknya, tidak ada kekuasaan yang langgeng tan-
pa jasa pengetahuan yang memberikan legitimasi kepadanya. 
Jika Indonesia berada di luar lingkar produksi dan konsumsi pe-
ngetahuan tentang Indonesia, bisa dibayangkan sendiri skala ke-
rugian yang terbentang dalam jangka panjang.

Yang terjadi bukan sebuah pertentangan hitam-putih an-
tara “kekuatan asing” dan “kepentingan nasional”. Yang dise-
but “kepentingan nasional” di Indonesia sendiri sebuah medan 
pertentangan berbagai pihak. Apalagi berbagai ragam “kekuat-
an asing” yang giat dalam kajian tentang Indonesia. Kebangkit-
an nasional Indonesia menjadi anak kandung pengetahuan Ba-
rat yang juga menjajahnya. Semasa Orde Baru berjaya, berbagai 
kajian kritis tentang peristiwa 1965 atau Timor Timur, Aceh, ser-

ta Papua hampir tidak tersedia di Indonesia. Berkat diterbitkan-
nya sejumlah penelitian asing, bangsa Indonesia berkesempatan 
memahami Indonesia secara lebih luas daripada yang ditampil-
kan dalam propaganda pemerintah di TVRI.

Istilah “kajian Indonesia” digunakan di luar Indonesia bagi 
berbagai kegiatan penelitian atau pengajaran dengan minat khu-
sus pada seluk-beluk Indonesia. Para pakarnya disebut “Indone-
sianis”. Seorang sarjana Australia yang hanya menekuni hukum 
Australia disebut ahli hukum; bukan ahli tentang Australia, bi-
arpun dia tak banyak tahu hukum di bagian dunia lain. Ahli seja-
rah di Indonesia yang memusatkan seluruh kariernya dalam bi-
dang sejarah Indonesia disebut sejarawan; bukan Indonesianis, 
walau sejarah di luar Indonesia di luar minatnya.

Saat ini kajian Indonesia mengalami “krisis”, karena kepen-
tingan mantan sponsornya sudah berganti arah. Nasib kajian In-
donesia di abad ke-21 belum jelas. Kalaupun berhasil menyam-
bung nyawa, kajian tentang Indonesia mungkin akan menjadi 
sosok yang sangat berbeda dengan masa-masa sebelumnya.

Dari pertengahan hingga akhir abad ke-20, pusat kajian In-
donesia berada di Amerika Serikat. Pengetahuan yang dihasil-
kan bercorak Amerika dan politik Perang Dingin pada masa itu. 
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Ini ditandai kuatnya pendekatan ilmu-ilmu sosial, dengan data-
data kuantita atau empiris, model formal, serta unsur terapan 
praktis. Banyak sarjana Indonesia mendapat pendidikan tinggi 
di Amerika Serikat. Ketika pulang, mereka menjadi pejabat atau 
penasihat pemerintah Orde Baru. Arus utama politik di Indone-
sia sendiri saat itu cocok dengan kebijakan luar negeri Amerika 
yang menekankan stabilitas, keamanan, modernisasi, dan per-
tumbuhan ekonomi. Pendekatan Marxisme nyaris absen dalam 
kajian Indonesia di Amerika Serikat. Apalagi di Indonesia di ba-
wah fasisme Orde Baru.

Kajian Indonesia seperti itu berbeda dengan pendahulunya 
yang disebut kajian Oriental dan berpusat di Eropa. Awalnya, 
kajian para tuan kolonial Eropa itu dipicu oleh campuran rasa 
terpukau, jijik, dan kasihan terhadap penduduk di tanah jajah-
an yang tampak eksotis-primitif. Pendekatan mereka lebih ber-
corak humaniora. Bidang yang subur waktu itu bukan ekonomi 
atau politik, melainkan sejarah, bahasa, antropologi, kesenian, 
juga studi keagamaan.

Berakhirnya Perang Dingin tidak hanya berakibat runtuhnya 
Orde Baru, tapi juga mengancam kajian Indonesia. Kandasnya 
dukungan politik dan dana berakibat ditutupnya banyak lemba-

ga kajian Indonesia di Amerika Serikat dan Eropa. Sedikit ahli 
tentang Indonesia yang kini masih tersisa tercerai-berai di ber-
bagai jurusan studi berdasarkan kotak-kotak disiplin tradisional 
(misalnya sejarah, ekonomi, antropologi, linguistik, atau ilmu 
politik) dengan tuntutan mengabdi pada disiplin masing-ma-
sing, dan bukan kajian wilayah tertentu.

Banyak warisan kajian Indonesia yang layak dikenal kaum ter-
didik di Indonesia. Tapi ada tiga alasan lain mengapa krisisnya 
tidak perlu diratapi berlebihan di Indonesia.

Pertama, sebuah kajian tentang Indonesia punya cacat men-
dasar metodologis dan moral jika Indonesia semata-mata dija-
dikan obyek penelitian dan bukan mitra kerja peneliti. Bukan-
nya orang Indonesia paling paham tentang Indonesia atau lebih 
paham daripada orang asing. Orang Indonesia juga sama seka-
li tidak punya hak istimewa di atas peneliti asing dalam kajian 
tentang bangsanya. Yang dibutuhkan adalah keseimbangan, jika 
bukan kesetaraan, dalam kemitraan kaum terdidik antarbangsa. 
Ini tidak mudah dibina dalam tata dunia yang pada dasarnya sa-
ngat timpang.

Kedua, walau tidak sekaya dan sebesar Amerika Serikat, Aus-
tralia berhasil bertahan menjadi salah satu pusat terkuat di du-
nia dalam kajian Indonesia. Walau sempat menciut, kajian In-
donesia di Australia tidak akan sepenuhnya lenyap, karena nege-
ri ini ditakdirkan untuk selamanya menjadi tetangga Indonesia. 
Bahasa Indonesia diajarkan tidak hanya di universitas, tapi juga 
di beberapa sekolah dasar dan menengah. Kehadiran masyara-
kat Indonesia di sejumlah pusat kota besar sulit diabaikan. Indo-
nesia juga tampil secara rutin dalam media massa Australia.

Ketiga, di beberapa bagian Asia ada tanda-tanda awal bang-
kitnya minat mempelajari sesama bangsa Asia sendiri, terutama 
di Asia Timur dan Selatan. Prospeknya belum jelas. Tapi, dari so-
soknya, mereka agaknya akan berbeda dengan para pendahulu-
nya. Mereka berbasis di luar kampus. Bahan dan bahasa utama 
mereka teknologi digital. Sementara ini, mereka banyak meng-
gunakan pendekatan intelektual dari Barat yang menggugat da-
sar-dasar pengetahuan arus utama di Barat sendiri, misalnya ka-
jian budaya, pascastrukturalisme, dan pascakolonialisme.

Sayangnya, dalam perkembangan mutakhir ini pun Indone-
sia masih ketinggalan, kecuali sebagai konsumen budaya pop 
Asia. Pertama kalinya dalam sejarah bangsa-negara Indonesia, 
pertentangan Timur-Barat tidak lagi dianggap sebagai masalah 
yang merisaukan. Berbeda dengan generasi terdahulu, generasi 
yang terlahir sesudah 1980-an di Asia terpukau oleh J-pop, K-
pop, dan Islam-pop. Jumlah anak muda Indonesia yang kini be-
lajar bahasa Mandarin dan Korea melonjak. Sedangkan kajian 
tentang Indonesia di Korea meningkat, walau yang sudah besar 
di Singapura mulai merosot.
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