
majalah.tempo.co

Buku

Senin, 28 Desember 2015

Meneguhkan Identitas, Memburu Kenikmatan

Identitas dan Kenikmatan: Politik Budaya Layar Indonesia

Penulis: Ariel Heryanto

Penerjemah: Eric Sasono

Penerbit: Kepustakaan Populer Gramedia

Edisi: I, 2015

Tebal: 350 + xvi halaman

PERKARA "identitas" telah lama mengharu biru kalangan ilmuwan

dan aktivis di tengah pupusnya kepastian dan masa depan dalam

gemuruh globalisasi dan kemelut perubahan politik. Sementara itu,

"kenikmatan" menjadi tujuan yang terus diburu para konsumen dan

kaum hedonis di tengah deru kapitalisme global. Dua perkara yang
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seakan-akan tak bertaut itu justru menjadi tajuk buku terbaru Ariel

Heryanto, profesor pada Australian National University, yang terbit

pertama kali dalam edisi bahasa Inggris setahun lalu.

Lewat riset intensif selama empat tahun (2009-2012), Ariel

membabarkannya ke dalam delapan bab pergulatan identitas

sekaligus kenikmatan di kalangan kaum muda kelas menengah

perkotaan di Indonesia pada dekade pertama abad ke-21. Proses

pergulatan itu ditelisik lewat "budaya layar" yang tengah mekar di

sini.

Berkelindannya identitas dan kenikmatan barangkali paling kentara

terbaca pada bab pertama buku ini ihwal munculnya Islam pop dan

bab ketujuh mengenai gelombang Asianisasi yang diusung oleh

budaya pop Korea (K-Pop). Munculnya kelas menengah muslim

muda dengan aspirasi konsumsinya telah menciptakan distingsi

dengan generasi sebelumnya. Bagi mereka, tak ada pertentangan

antara mempraktekkan kesalehan dan memburu kenikmatan

duniawi. Karena itu, Ariel menampik argumen sederhana yang

melihat merebaknya ekspresi Islam populer tersebut sebagai

komersialisasi Islam ataupun islamisasi budaya populer.

Alih-alih Ariel menawarkan konsep "post-Islamisme" budaya

(diadaptasi dari gagasan Asef Bayat), yakni budaya yang hidup di

kalangan elite ataupun orang biasa serta bisa ditemukan

ekspresinya pada hiburan dan gaya hidup populer. Contohnya

merentang dari pertumbuhan pesat industri busana muslim hingga

popularitas film bertemakan Islam, seperti Ayat-Ayat Cinta (2008).

Begitu pula para penggemar K-Pop mengaku tak menemukan

kejanggalan menjadi seorang muslim yang baik sekaligus menjadi

anggota kelompok penggemar. Bagi Ariel, "post-Islamisme" budaya
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dan resepsi K-Pop mengisyaratkan perubahan dalam konsolidasi

lintas-etnis, menguatnya sosok kelas menengah perkotaan berikut

aspirasi kultural dan moralnya, serta gaya hidup dan etos yang

baru.

Harus diakui, ketajaman analisis Ariel terbaca pada bab keempat,

kelima, dan keenam tentang representasi kekerasan 1965 dan

etnis Tionghoa. Ini karena ia telah lama menggumuli dengan intens

kedua isu itu. Meskipun setelah reformasi beberapa organisasi

nonpemerintah dan mantan tahanan politik aktif memproduksi film

tentang kekerasan 1965, agaknya tak tampak gelagat para

produser film besar memproduksi film panjang bioskop mengenai

kekerasan itu demi melunasi utang sejarah Indonesia. Dengan kata

lain, di Indonesia, film belum menjadi ruang belajar kolektif untuk

berdamai dengan masa lalu yang sarat kekerasan.

Menarik dicatat, analisis Ariel tentang film kondang Joshua

Oppenheimer, Jagal (The Act of Killing), yang dikaitkannya dengan

premanisme di Medan. Sebagai calo karcis bioskop, para jagal itu

menghabisi mereka yang dianggap komunis karena terancam oleh

boikot kelompok kiri terhadap film-film Amerika. Uniknya, cara para

jagal itu menghabisi lawan-lawannya meniru gaya film-film

Hollywood. Ini mengingatkan tulisan filsuf Slavoj Zizek di majalah

New Statesman (12 Juli 2013) yang menyebutkan para jagal itu

"hidup dalam fiksi; lebih dari sekadar menganut etika barbarian".

Sementara itu, sejumlah film yang merepresentasikan etnis

Tionghoa dalam beberapa tahun belakangan menunjukkan

tumbuhnya kesadaran menerima perbedaan etnis di kalangan

kelas menengah meski dibayangi kesenjangan antarkelas yang

kian lebar.

Kendati "budaya layar" menjadi subjudul buku ini, sayangnya tak
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diberi penjelasan konseptual yang memadai. Bahkan istilah itu

absen di bagian indeks. Yang ada ialah penjelasan kelewat ringkas

bahwa budaya layar sebagai "bagian dari pranata dan praktik sosial

yang secara umum disebut 'budaya populer'" (halaman 21).

Penjelasan ini tak mampu menunjukkan kekhasan budaya layar,

termasuk persamaan atau perbedaannya dengan budaya visual

(visual culture). Demikian pula "kenikmatan" sebagai konsep kunci

sesungguhnya kurang dibabar secara konseptual dan hampir tak

tampak dalam ulasan tentang representasi kekerasan 1965

ataupun etnis minoritas Tionghoa.

Sebagai karya terjemahan, apa boleh buat, buku ini tak luput dari

kekurangan. Penerjemah tidak konsisten mengalihbahasakan

istilah "cultural politics" dari teks aslinya: "politik kebudayaan"

(halaman 3), "politik budaya" (halaman 21), dan "budaya politik"

(halaman 32). Ada perbedaan konseptual antara "budaya politik"

(political culture) dan "politik budaya" (cultural politics). Sementara

budaya politik berkaitan dengan pengaruh budaya dalam praktek

politik, politik budaya melihat budaya sebagai politik itu sendiri.

Selain itu, penerjemahan frasa "under erasure" menjadi "yang

dihapus" dalam bab keenam tidak mengena maknanya. Konsep

yang berasal dari filsuf Prancis, Jacques Derrida, (tak tercantum

dalam Pustaka Acuan buku ini) tersebut sesungguhnya

menggariskan sesuatu yang tak akurat, tapi mesti dikatakan,

sementara asal-usulnya hanya bisa dikenali sebagai sebentuk

jejak.

Meskipun memiliki langgam akademis, buku ini ditulis dalam

bahasa yang renyah dan paparan yang gamblang. Karena itu, ia

bisa dibaca oleh siapa pun yang berhasrat melongok politik budaya

Indonesia mutakhir. Bagaimanapun, ikhtiar penerjemahan buku ini
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patut dipuji karena mengisi kelangkaan khazanah kajian media,

budaya populer, dan masyarakat Indonesia kontemporer.

Budi Irawanto (Pengajar jurusan ilmu komunikasi fakultas ilmu

sosial dan politik Universitas Gadjah Mada Serta program

kajian budaya dan media sekolah pascasarjana UGM)
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