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PERKARA "identitas" telah lama mengharu biru kalangan ilmuwan
dan aktivis di tengah pupusnya kepastian dan masa depan dalam

gemuruh globalisasi dan kemelut perubahan politik. Sementara itu,
"kenikmatan" menjadi tujuan yang terus diburu para konsumen dan
kaum hedonis di tengah deru kapitalisme global. Dua perkara yang
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seakan-akan tak bertaut itu justru menjadi tajuk buku terbaru Ariel

Heryanto, profesor pada Australian National University, yang terbit
pertama kali dalam edisi bahasa Inggris setahun lalu.

Lewat riset intensif selama empat tahun (2009-2012), Ariel
membabarkannya ke dalam delapan bab pergulatan identitas
sekaligus kenikmatan di kalangan kaum muda kelas menengah
perkotaan di Indonesia pada dekade pertama abad ke-21. Proses
pergulatan itu ditelisik lewat "budaya layar" yang tengah mekar di
sini.

Berkelindannya identitas dan kenikmatan barangkali paling kentara
terbaca pada bab pertama buku ini ihwal munculnya Islam pop dan
bab ketujuh mengenai gelombang Asianisasi yang diusung oleh
budaya pop Korea (K-Pop). Munculnya kelas menengah muslim
muda dengan aspirasi konsumsinya telah menciptakan distingsi
dengan generasi sebelumnya. Bagi mereka, tak ada pertentangan
antara mempraktekkan kesalehan dan memburu kenikmatan
duniawi. Karena itu, Ariel menampik argumen sederhana yang
melihat merebaknya ekspresi Islam populer tersebut sebagai
komersialisasi Islam ataupun islamisasi budaya populer.

Alih-alin Ariel menawarkan konsep "post-Islamisme" budaya
(diadaptasi dari gagasan Asef Bayat), yakni budaya yang hidup di
kalangan elite ataupun orang biasa serta bisa ditemukan
ekspresinya pada hiburan dan gaya hidup populer. Contohnya
merentang dari pertumbuhan pesat industri busana muslim hingga
popularitas film bertemakan Islam, seperti Ayat-Ayat Cinta (2008).

Begitu pula para penggemar K-Pop mengaku tak menemukan
kejanggalan menjadi seorang muslim yang baik sekaligus menjadi
anggota kelompok penggemar. Bagi Ariel, "post-Islamisme" budaya
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dan resepsi K-Pop mengisyaratkan perubahan dalam konsolidasi

lintas-etnis, menguatnya sosok kelas menengah perkotaan berikut
aspirasi kultural dan moralnya, serta gaya hidup dan etos yang
baru.

Harus diakui, ketajaman analisis Ariel terbaca pada bab keempat,
kelima, dan keenam tentang representasi kekerasan 1965 dan
etnis Tionghoa. Ini karena ia telah lama menggumuli dengan intens
kedua isu itu. Meskipun setelah reformasi beberapa organisasi
nonpemerintah dan mantan tahanan politik aktif memproduksi film
tentang kekerasan 1965, agaknya tak tampak gelagat para
produser film besar memproduksi film panjang bioskop mengenai
kekerasan itu demi melunasi utang sejarah Indonesia. Dengan kata
lain, di Indonesia, film belum menjadi ruang belajar kolektif untuk
berdamai dengan masa lalu yang sarat kekerasan.

Menarik dicatat, analisis Ariel tentang film kondang Joshua
Oppenheimer, Jagal (The Act of Killing), yang dikaitkannya dengan
premanisme di Medan. Sebagai calo karcis bioskop, para jagal itu
menghabisi mereka yang dianggap komunis karena terancam oleh
boikot kelompok kiri terhadap film-film Amerika. Uniknya, cara para
jagal itu menghabisi lawan-lawannya meniru gaya film-film
Hollywood. Ini mengingatkan tulisan filsuf Slavoj Zizek di majalah
New Statesman (12 Juli 2013) yang menyebutkan para jagal itu
"hidup dalam fiksi; lebih dari sekadar menganut etika barbarian”.
Sementara itu, sejumlah film yang merepresentasikan etnis
Tionghoa dalam beberapa tahun belakangan menunjukkan
tumbuhnya kesadaran menerima perbedaan etnis di kalangan
kelas menengah meski dibayangi kesenjangan antarkelas yang
kian lebar.

Kendati "budaya layar" menjadi subjudul buku ini, sayangnya tak
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diberi penjelasan konseptual yang memadai. Bahkan istilah itu

absen di bagian indeks. Yang ada ialah penjelasan kelewat ringkas
bahwa budaya layar sebagai "bagian dari pranata dan praktik sosial
yang secara umum disebut 'budaya populer™ (halaman 21).
Penjelasan ini tak mampu menunjukkan kekhasan budaya layar,
termasuk persamaan atau perbedaannya dengan budaya visual
(visual culture). Demikian pula "kenikmatan" sebagai konsep kunci
sesungguhnya kurang dibabar secara konseptual dan hampir tak
tampak dalam ulasan tentang representasi kekerasan 1965
ataupun etnis minoritas Tionghoa.

Sebagai karya terjemahan, apa boleh buat, buku ini tak luput dari
kekurangan. Penerjemah tidak konsisten mengalihbahasakan
istilah "cultural politics" dari teks aslinya: "politik kebudayaan™
(halaman 3), "politik budaya" (halaman 21), dan "budaya politik"
(halaman 32). Ada perbedaan konseptual antara "budaya politik"
(political culture) dan "politik budaya" (cultural politics). Sementara
budaya politik berkaitan dengan pengaruh budaya dalam praktek
politik, politik budaya melihat budaya sebagai politik itu sendiri.

Selain itu, penerjemahan frasa "under erasure" menjadi "yang
dihapus" dalam bab keenam tidak mengena maknanya. Konsep
yang berasal dari filsuf Prancis, Jacques Derrida, (tak tercantum
dalam Pustaka Acuan buku ini) tersebut sesungguhnya
menggariskan sesuatu yang tak akurat, tapi mesti dikatakan,
sementara asal-usulnya hanya bisa dikenali sebagai sebentuk
jejak.

Meskipun memiliki langgam akademis, buku ini ditulis dalam
bahasa yang renyah dan paparan yang gamblang. Karena itu, ia
bisa dibaca oleh siapa pun yang berhasrat melongok politik budaya
Indonesia mutakhir. Bagaimanapun, ikhtiar penerjemahan buku ini
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patut dipuji karena mengisi kelangkaan khazanah kajian media,

budaya populer, dan masyarakat Indonesia kontemporer.
Budi Irawanto (Pengajar jurusan ilmu komunikasi fakultas ilmu

sosial dan politik Universitas Gadjah Mada Serta program
kajian budaya dan media sekolah pascasarjana UGM)
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