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ENJELANG bulan

Ramadan lalu, tetiba

saja jagad alam twitter

heboh. Penyebabnya

adalah Lukman Sardji,
aktor pemeran Kyai Ahmad Dahlan dalam
film Sang Pencerah, mengumumkan telah
meninggalkan Islam untuk masuk Kristen.
Pengakuannya itu diunggah di Youtube,
disebarkan melalui twitter, mengundang
berbagai komentar, mulai puja-puji sampai
caci maki.

Salah seorang pengguna twitter, sebut
saja Ade, mencuit lewat akun twitter-
nya, “Jadi beneran Lukman Sardi murtad?
Jadi pemeran Ahmad Dahlan malah jauh
dari hidayah”. Sepintas ada yang janggal
pada cuitan itu: bagaimana bisa lakon di
dalam film dihubung-hubungkan dengan
kehidupan pribadi sehari-hari? Seperti

Diunduh dari <arielheryanto.wordpress.com>

.
Film Sang Pencerah
karya sutradara
= HanungBramantye.

halnya pemeran Clark Kent dalam film
Superman harus juga bisa terbang dalam
kehidupan nyatanya.

Di balik cuitan yang bernada sentimen
itu terdapat fenomena yang akhir-akhir
ini berkembang di Indonesia: keimanan
dan ketakwaan menjadi ukuran penting.
Paling tidak dari penampilan luarnya. Dan
gambaran seperti demikian merangsek
masuk ke berbagai domain, tak terkecuali
budaya populer yang kian berkembang
seiring pesatnya industri hiburan di tanah
air.

Sepuluh tahun terakhir, tontonan
bernafaskan agama marak di televisi.

Film atau sinetron yang berangkat

dari tema-tema keagamaan bukan saja
menyampaikan pesan-pesan kesalehan
pada pemirsanya tapi juga ternyata laris di
pasaran. Bahkan kisah-kisah dari sebuah
majalah Islam segera tenar ketika diangkat
ke layar televisi, walaupun dari judulnya,
sinetron itu lebih terlihat sebagai film
horor daripada dakwah. Misalnya, Kuburan
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Penuh Lintah, Suka Ngomongin Orang
dan Menjilat Bos Saat Maut Wajahnya
Berubah Menjadi Babi atau Ulat Keluar
dari Mulut Jenazah.

Fenomena itulah yang dibongkar
oleh Ariel Heryanto dalam buku
terbarunya Identitas dan Kenikmatan:
Politik Budaya Layar di Indonesia.
Alih-alih memosisikan Islam berhadap-
hadapan dengan komersialisasi simbol-
simbol religiositas dalam budaya
populer, Ariel mengusulkan pentingnya
memahami debat tersebut sebagai
bagian dari dialektika antara bagaimana
ketaatan beragama menemukan
perwujudan dalam sejarah kapitalisme
industrial Indonesia yang spesifik, dan
bagaimana logika kapitalis memberikan
tanggapan terhadap pasar yang sedang
tumbuh bagi revitalisasi dan gaya hidup
Islami (Hlm. 39).

Untuk mendekati persoalan di
Indonesia, Ariel meminjam telaah Asef
Bayat atas fenomena budaya populer
di Iran, Mesir dan banyak negara lain
di Timur Tengah. Berbeda dari Bayat
yang menelaah perkembangan budaya
populer di negeri-negeri yang diperintah
oleh rezim Islamis, Ariel sedikit
memodifikasinya untuk keperluannya
membedah fenomena budaya pop di
Indonesia.

Perjalanan historis Iran berbeda
dengan Indonesia, di mana

Film Ayat-Ayat Cinta
karya sutradara
Hanung Bramantyo.

No25+Thlll+2015

pemerintahan Islam tak pernah resmi
berkuasa di negeri ini. Namun ekspresi
budaya populer pasca-Islamisme di
Iran, membantu Ariel memahami apa
yang terjadi di Indonesia. Tak seperti
yang ditemukan Bayat di Timur Tengah,
ketakwaan post-Islamisme di Indonesia
menjadi kencenderungan kultural dan
moral bertumbuh dari kebangkrutan
tindakan represif rezim otoritarian Orde
Baru yang sekuler.

Dari sana Ariel bergerak, menelisik
apa yang sebenarnya terjadi pada
budaya populer yang berkembang di
Indonesia. Ada banyak hal menarik yang
disorotinya, tentang bagaimana tabu
di dalam layar tontonan merupakan
cerminan kehidupan yang berlaku di
bawah sebuah rezim.

Menurutnya, pada masa Orde Baru
mustahil sebuah film menayangkan
adegan seorang petugas pemerintah
menerima sogokan sebagaimana yang
ditunjukan dalam film Ada Apa Dengan
Cinta? pada 2002. Sementara itu zaman
sekarang, menampilkan adegan pemuka
agama Islam sebagai tokoh antagonis
sama artinya dengan bunuh diri.

Kesalehan menjadi penting, karena
di zaman sekarang kepatutan politik
selalu dikait-kaitkan dengan keimanan
dan ketakwaan seseorang. Ariel
mengambil contoh seorang pemuda
dari Padang yang divonis hukuman
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penjara dua setengah tahun gara-gara
mengumumkan lewat Facebook kalau
dirinya seorang ateis. Sementara itu
produser film Soegija, uskup ‘pribumi’

| pertama, harus mementingkan diri
| menanggapi tuduhan kristenisasi yang

diarahkan kepada film besutannya.
Sementara penghakiman kelompok-
kelompok Islamis garis keras kepada
mereka yang dianggap menista agama
terus terjadi yang diperparah oleh
absennya perlindungan negara kepada
kebebasan berkeyakinan, ada fenomena
lain dalam budaya populer yang
berjalan seiring dengan menguatnya

' sentimen keagamaan itu. Komodifikasi

nilai-nilai Islam dalam industri hiburan
punya pangsa pasar tersendiri yang
konsumennya datang dari kalangan
generasi baru di Indonesia.

Islam yang seringkali ditampilkan
kurang rukun dengan modernitas
ternyata bisa akur dalam budaya
populer. Kalau tak boleh dikatakan

' bahwa gaya hidup Islami adalah

| barang dagangan yang laku dijual, baik
| sebagai tema tontonan ataupun mode

| berpakaian, maka berdasarkan temuan

| Ariel, kelas menengah baru di Indonesia
| tengah berupaya merumuskan jatidirinya
| tanpa harus mempertentangkan

keyakinannya yang bersifat batiniah

| dengan gaya hidup mereka yang intim

pada hal serba modern betapapun ini
beresiko mendatangkan tuduhan bid'ah
atau sesat.

Puncak gambaran dari pemenuhan
hasrat ekspresi keislaman melalui
budaya populer pada dekade pertama
setelah kejatuhan Soeharto itu terjadi
pada film Ayat-Ayat Cinta (2008) karya
Hanung Bramantyo. Sukses besar film
tersebut menurut Ariel sebuah tanda
bagi era baru dalam kehidupan publik di
Indonesia. Di mana ketaatan beragama
dan modernitas sama menariknya dan
tak selalu keduanya saling bertentangan
(Hlm. 47).

Lahirnya identitas generasi baru
Indonesia yang menjadikan modernitas
dan ketakwaan dalam satu paket pilihan
hidup adalah bentuk dari kemampuan
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industri budaya populer di
Indonesia mengadopsi gaya
hidup Islami sebagai komoditas
hibrid yang cepat diserap pasar.
Di luar pembahasan Ariel
soal budaya populer, khususnya
film, ternyata komodifikasi
ketakwaan dan kesalehan marak
di panggung politik. Lihat saja
kampanye Pilkada yang terjadi-
akhir ini, gambaran kesalehan
calon kepala daerah melalui
penggunaan baju koko dan
kopiah atau jilbab terpampang
pada baliho atau spanduk.
Belum lagi kampanye
terselubung melalui berbagai
acara pengajian dan khotbah-
khotbah massal. Bahkan
beberapa tahun lalu demi
mendapatkan simpati,
Gubernur Banten Atut Chosiyah
mengucurkan dana bantuan
sosial dari APBD Provinsi
Banten 2010/2011 untuk
memberangkatkan ratusan
orang pergi ke Mekah. Belum
lagi pembagian atribut ibadah
mulai sajadah sampai sarung
bertulisan namanya untuk menggiring
para pemilih mencoblos namanya.
Ekses dari demokrasi liberal telah
menyeret agama sebagai komoditi
yang lebih bernilai tukar ketimbang
bernilai guna. Ada sesuatu yang hendak
diperjualbelikan. Ketakwaan yang
berporos pada nilai-nilai kebajikan
agama alih-alih menjadikan manusia
sebagai baik (nilai guna), malah
digunakan sebagai jalan mencapai
kekuasaan (nilai tukar). Atut kini
mendekam di penjara atas tuduhan
korupsi. Apakah itu azab dari Tuhan,
entahlah.
Soal satu itu juga dibahas
dalam buku Ariel, sebagai gambaran
bagaimana agama, dalam hal ini Islam,
telah sedemikian rupa bermetamorfosa
penggunaannya, baik di dalam dunia
hiburan dan gaya hidup maupun di
arena pertarungan perebutan kekuasaan
politik yang formal.
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Film Tjidurian 19

sutradara
duh Aziz dan Lasja F. Susatyo.

Tak berhenti pada soal Islamisasi
budaya populer, Ariel juga menyoroti
film-film yang bertema sejarah sebagai
tanggapan atas versi sejarah buatan Orde
Baru yang sarat pemutarbalikan fakta. Dia
secara kritis membahas film dokumenter
Tjidurian 19 yang mengisahkan kehidupan
sekelompok seniman di bawah organisasi
Lembaga Kebudayaan Rakyat, Lekra (Hlm.
164-172).

Film itu menurut Ariel kurang
berhasil menjelaskan tentang apa
yang terjadi pada 1965-1966 karena
bukannya menjelaskan bagaimana
hubungan Lekra dengan PKI, malah
terkesan mengambil jarak sejauh-
jauhnya dari partai terlarang di
Indonesia itu.

Dia mengutip hasil ‘nguping’ dari
sepasang anak muda yang menonton
bareng film tersebut. Pasangan tersebut
menurut Ariel tak bisa mengikuti alur
cerita dalam film kecuali menangkap
adanya usaha dari para seniman
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membersihkan diri dari
tuduhan sebagai anggota

PKI. Ariel bahkan menulis
bahwa “pembelaan diri yang
disampaikan dalam Tjidurian
19 menyerupai, sekalipun jauh
lebih lembut, propaganda Orde
Baru tentang komunisme”
(Hlm. 167).

Menyedihkan memang.
Karena trauma di kalangan
penyintas dan keluarga
begitu kuat tertanam di
dalam benak mereka akibat
penggambaran PKI secara
karikatural sebagai kaum
dogmatis, tak manusiawi dan
jahat (Hlm. 167). Gejala ini
sama sekali tak menjadikan
pemahaman sejarah generasi
muda terhadap peristiwa
1965 membaik, malah justru
meneguhkan anggapan mereka
bahwa PKI adalah organisasi
orang-orang jahat.

Tapi Ariel punya
optimisme. Dia mengatakan
Indonesia punya pengalaman
sejarah yang gemilang sebagai
taman tempat tumbuhnya berbagai
gagasan. Peristiwa 1965 dan berdirinya
Orde Baru berdampak pada punahnya
keragaman untuk berganti menjadi
keseragaman.

Buku Ariel ini berhasil menjelaskan
kepada pembacanya bahwa di balik
gejala ketakwaan dan kesalehan,
tersimpan beragam fenomena mulai
dari industri sampai sikap hipokrisi.
Dia juga menyodorkan wacana tentang
proses pembentukan identitas baru
kelas menengah yang tercipta dari
proses dialektis antara modernitas dan
religiositas.

Kalau saja iklim demokrasi ini tetap
terawat dan semakin membaik seiring
meningkatkan peran negara dalam
melindungi kebebasan warganya, bukan
mustahil akan tumbuh sebuah generasi
muda baru Indonesia yang memegang
teguh semboyan ‘muda hura-hura, tua
kaya raya, mati masuk sorga’ ©

Majalah HISTORIA






