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PENGANTAR

Pada tahun 2014 dan awal 2015 ini ada tiga hal
penting yang terjadi dan muncul dalam ruang
publik Indonesia yang mewarnai aktivitas sosial
masyarakat. Aktivitas inilah yang secara tidak
langsung memberikan kontribusi dalam mem-
bentuk wajah Indonesia pascarezim Orde Baru.
Pertama, munculnya penyanyi Fatin Shidqia
sebagai ikon perempuan muslim berjilbab,
memenangkan kontes Indonesia X Factor.
Indah Nevertari, perempuan muda berjilbab
asal Medan yang kemudian menyusul sebagai
pemenang kontes menyanyi the Raising Star
Indonesia (Akmaliah, 2014). Kedua, terpilihnya
Basuki Tjahaja Purnama, biasa dipanggil Ahok,
menjadi orang Tionghoa pertama dalam sepan-
jang sejarah Indonesia menjadi gubernur setelah
menggantikan Joko Widodo yang terpilih sebagai
Presiden Republik Indonesia. Ketiga, munculnya
film-film islami yang diadaptasi dari buku,
khususnya dengan latar belakang luar negeri
yang memvisualisasikan pengalaman muslim
Indonesia di negara mayoritas nonmuslim dan
sekuler, seperti 99 Cahaya di Langit Evopa, Haji
Backpacker dan Assalamualaikum Beijing! Pada
era rezim Orde Baru, ketiga hal tersebut relatif
tidak terjadi. Selain cengkeraman otoriter dengan
sistem panopticon yang diterapkan, rezim Orde
Baru masih menganggap bahwa Islam adalah
ancaman berbahaya kedua setelah komunis (baca:
PKI). Meskipun diakui, awal tahun 1990-an,
rezim Orde Baru mengubah kebijakannya dari
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anti-Islam menjadi rezim yang tampak islami
dengan adanya kebijakan-kebijakan yang mendu-
kung aktivitas muslim Indonesia (Hefner, 1993).

Khusus untuk Tionghoa, mereka adalah etnis
yang selalu menjadi kambing hitam dan sapi
perah sejak era rezim Orde Baru. Kehadiran-
nya diperlukan, khususnya dalam menguatkan
perekonomian melalui bisnis-bisnis yang mereka
jalankan, tetapi di satu sisi, aktivitasnya dibatasi
melalui pelbagai aturan diskriminatif. Meskipun
gelombang perubahan pascarezim Orde Baru
yang ditandai oleh tiga hal di atas begitu cepat,
ingatan sosial mengenai stigma antikomunis yang
diproduksi rezim Orde Baru dan direproduksi
oleh masyarakat tidak benar-benar hilang.
Warisan tersebut justru menjadi semacam ingatan
yang diawetkan oleh sebagian besar anggota ma-
syarakat. Ini tecermin dengan adanya penolakan
di beberapa kampus, seperti Yogyakarta, Malang,
dan Padang terkait dengan pemutaran film Senyap
dengan dalih kekhawatiran munculnya ajaran
komunis dan bangkitnya PKI. Kemunculan film
Senyap menjadi peristiwa keempat yang pen-
ting. Alih-alih berbicara mengenai ajaran dan
bangkitnya komunisme dan PKI, film tersebut
justru menguraikan peristiwa gelap yang terjadi
pada tahun 1965-1966 yang selama ini ditutupi
dengan dalih “G30S/PKI” dan membuka narasi
pedih atas kehilangan sang kakak yang hilang,
yang diperankan oleh Adi Rukun sebagai adik
korban (Anonim, 2014, 2014a; Anonim, 2014b).
Ironisnya, penolakan tersebut diperkuat dengan
adanya pernyataan Lembaga Sensor Film (LSF)
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yang melarang film dokumenter garapan Joshua
Oppenheimer tersebut (www.pikiran-rakyat.com,
5 Januari, 2015).

Empat peristiwa di atas tidak ada dalam
pembahasan buku yang ditulis Heryanto ini. Na-
mun, hal tersebut dapat menjadi konteks kekinian
dalam membaca buku kedelapan karya Heryanto
ini. Terkait dengan empat hal tersebut, pertanyaan
yang dapat diajukan, mengapa dalam kurun waktu
17 tahun pascarezim Orde Baru kondisi itu bisa
berubah dengan cepat? Apakah karena runtuhnya
rezim Orde Baru yang menandakan “hilangnya”
struktur kekuasaan warisan rezim tersebut yang
memungkinkan perubahan terjadi? Jika struktur
kekuasaan tersebut hilang, mengapa warisan
ingatan antikomunis masih begitu kental dalam
benak masyarakat? Apakah karena lemahnya
posisi negara yang membuat sebagian masyara-
kat muslim Indonesia dapat mengekspresikan
identitasnya dalam ruang publik yang memung-
kinkan untuk mendominasi dengan adanya arus
islamisasi, sebagaimana dikhawatirkan oleh Bru-
inessen (2013) dan Ricklefs (2012)? Ataukah itu
disebabkan karena adanya kekosongan kekuasaan
yang memungkinkan pelbagai kekuatan saling
berkontestasi dan memperebutkan dominasi di
ruang publik (Heryanto, 2014)? Meskipun tidak
terkait dalam empat hal tersebut, bagaimana
menempatkan posisi K-Pop yang digemari oleh
anak muda muslim Indonesia di tengah identitas
mereka dalam menjaga kesolehan dan, di satu sisi,
mencoba menjadi modern dengan mengonsumsi
produk-produk global? Apakah kehadiran Ahok
sebagai gubernur pertama dari etnis Tionghoa
menandakan hilangnya diskriminasi? Secara garis
besar, konteks pertanyaan-pertanyaan inilah yang
diuraikan secara sistematis oleh Heryanto dengan
menyandarkan pada budaya visual sebagai basis
materi analisis, seperti film, televisi, media sosial,
dan riset etnografi mendalam dengan menjadikan
Pulau Jawa sebagai subjek studi.

Untuk memudahkan dalam menguraikan
gagasan Heryanto, saya membagi tulisan ini
menjadi empat sistematika pembahasan. Per-
tama, latar belakang, pemetaan, dan konseptu-
alisasi terkait dengan buku yang akan dibahas
oleh Heryanto. Ini dilakukan untuk memudahkan
pembaca mengikuti alur pembahasan dalam buku
tersebut. Kedua, pertarungan ideologi dalam
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film-film Indonesia dengan membahas tiga hal,
yaitu Islam, peristiwa 1965—-1966, dan minoritas
etnik Tionghoa. Ketiga, Islam, K-Pop (Korean
Pop), dan pemilu. Keempat, penutup, berisi kritik
simpulan pembahasan keseluruhan buku.

LATAR BELAKANG, PEMETAAN,
DAN KONSEPTUALISASI

Dalam bagian pengantar, Heryanto memberikan
gambaran dan pemetaan terkait isi buku yang
dibahasnya sebagai konteks dan latar belakang
pengetahuan dalam menghubungkan bab-bab
selanjutnya. Pengantar ini juga menjadi kerangka
dasar terkait teori dan konsep yang digunakan-
nya dalam membahas keseluruhan buku ini. Ada
tiga hal utama yang dibahas dalam bab pengan-
tar. Pertama, perbandingan antara Indonesia
pascarezim Orde Baru dan pasca kemerdekaan
untuk melihat konteks Indonesia saat ini dengan
mengaitkan pada perspektif sejarah, persoalan
ideologi hyper-nasionalisme yang menjadi ima-
jinasi publik kebanyakan, dan adanya amnesia
publik dalam memahami kompleksitas sejarah.
Dalam perspektif sejarah, menurut Heryanto,
apa yang terjadi pascarezim Orde Baru seolah-
olah telah terjadi pada perubahan signifikan dan
memunculkan beragam kebaruan dalam pelbagai
hal. Padahal, beberapa tahun sebelum jatuhnya
rezim Orde Baru, secara formal perubahan itu
sudah mulai terjadi, seperti pemberhentian
propaganda film G30S/PKI di televisi-televisi
swasta dan adanya intensitas yang cukup masif
dengan munculnya ekspansi industri media
dengan ragam bentuknya serta adanya peruba-
han cara berpakaian perempuan berjilbab, dari
sekadar menutup aurat hingga mengikuti tren
modern yang berkembang saat itu. Sementara
itu, persoalan ideologi hyper-nasionalisme pasca
kemerdekaan itu lebih dirayakan pada acara-acara
serimonial dan acara-acara pribadi serta hiburan
yang membadan dalam keseharian kebanyakan
orang Indonesia.

Di bawah rezim Orde Baru, pemerintah
Suharto memodifikasi sentimen tersebut dengan
menciptakan elemen-elemen berbau populis,
dan menanamkan sistem fasisme sesuai dengan
rezim militer, seperti pentingnya pemakaian
seragam, upacara, dominasi budaya maskulin,
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dan adanya bentuk ketakutan yang berbau asing.
Meskipun tidak berbentuk doktrinal, sentimen
nasionalisme ini muncul dalam beberapa aktivitas
dan momen-momen tertentu, seperti menonton
pertandingan internasional tim kesebelasan
sepakbola Indonesia, dan adanya ketegangan
dengan negara tetangga, Malaysia. Lebih kentara,
sentimen nasionalisme ini muncul dalam film-film
komersil sejak tahun 2000-an. Sayangnya, adanya
sentimen tersebut tidak didukung dengan pema-
haman sejarah yang baik sehingga memunculkan
semacam amnesia publik dalam mengingat dan
mempahlawankan beberapa tokoh Indonesia yang
juga memberikan kontribusi signifikan, yaitu PKI
dan tokoh-tokoh kiri. Diakui, kondisi amnesia
publik ini adalah warisan yang diciptakan rezim
Orde Baru dalam mengambinghitamkan PKI dan
segala sesuatu yang berkaitan dengannya dengan
narasi fiksi, melalui peristiwa 1965-1966 yang
mengakibatkan banyak jatuhnya korban melalui
pembunuhan, pemenjaraan, dan stigmatisasi.
Akibatnya, hal ini menyebabkan ketidakmam-
puan sebagian besar masyarakat Indonesia dalam
membaca isu-isu kekinian yang sebenarnya
memiliki tautan dengan peristiwa 1965—-1966.

Kedua, media baru dan perubahan tatanan
sosial dan politik. Munculnya media baru dan
teknologi yang dihasilkan ini bukan hanya terjadi
di Indonesia, melainkan juga secara global den-
gan adanya internet sebagai penghubung di dunia
virtual. Kemunculan media sosial seperti Facebook
dan Tiitter memberikan dan menambah warna
baru dalam interaksi sosial masyarakat di dunia
maya secara online, yang sering kali berdampak
dalam dunia offfine keseharian. Menurut Hery-
anto, memasukkan foto selfie ke dalam Facebook
saat orang bertemu dengan temannya di sebuah
kafe mungkin suatu hal yang banal. Akan tetapi,
aktivitas di media sosial menjadi sangat serius
bila itu menyangkut teritorial dan kedaulatan
sebuah negara. Kehadiran peretas yang mem-
bocorkan rahasia-rahasia negara yang kemudian
disebarkan oleh sebuah situs, sebagaimana terjadi
oleh Wikileaks, dan adanya serangan untuk men-
gacak-acak satu situs negara sekadar untuk mem-
permalukan, adalah contoh betapa pentingnya
mendiskusikan teknologi dalam media baru ini.
Apalagi, ada banyak gerakan-gerakan di media
sosial secara online yang turut membentuk wajah

publik dalam memengaruhi kebijakan ataupun
untuk menggerakkan massa dalam melakukan
sesuatu. Di sisi lain, tumbuhnya kapitalisme
media pascarezim Orde Baru di Indonesia dengan
munculnya media massa cetak dan online juga
menjadi kekuatan institusi baru di Indonesia
yang memengaruhi dan sering kali mendominasi
wacana ruang publik sosial politik di Indonesia.
Terpilihnya SBY selama dua periode salah
satunya berkat bantuan kekuatan media melalui
konstruksi pencitraan yang dibangun.

Ketiga, budaya popular, identitas, dan kese-
nangan (pleasure). Ini adalah pembahasan utama
yang akan diulas dalam bab-bab selanjutnya, yaitu
dengan membicarakan budaya layar (screen cul-
ture) kaca di Indonesia, khususnya film dan drama
televisi. Budaya layar kaca yang dimaksud dalam
studi ini adalah sebagai bagian dari institusi sosial
secara luas dan praktik-praktiknya yang secara
umum dikenal sebagai budaya popular. Khusus
pembahasan dalam bab buku ini, isu yang dibahas
oleh Heryanto adalah budaya dan politik yang
memiliki kaitan dengan sejarah dalam pembentu-
kan identitas dan kontestasi terkait bahan materi,
khususnya film yang dipilih. Selain itu, dalam
pembahasan budaya layar kaca ini, Heryanto
akan membahas dinamika terkait dengan proses
produksi, sirkulasi, dan resepsi masyarakat. Ter-
kait dengan definisi budaya populer dan praktik
yang digunakan, Heryanto menggunakan definisi
tersebut secara bergantian ataupun bersamaan.
Pertama, sebagai satu materi, baik itu musik,
film, pakaian, fashion, televisi, yang diproduksi
secara massal untuk keperluan hiburan. Di sini,
masyarakat ditempatkan sebagai konsumen yang
digerakkan melalui basis keuntungan sebagai
dasar yang bertujuan untuk komoditas. Definisi
kedua adalah budaya populer yang nonindustri,
dibuat secara independen, dan disirkulasikan me-
lalui praktik-praktik komunikasi yang digunakan
untuk beragam tujuan, seperti acara-acara publik,
festival, dan parade. Definisi budaya populer
kedua ini berlawanan dengan yang pertama,
karena materi itu dibuat dan diciptakan oleh dan
untuk orang secara individu. Dengan demikian,
nilai komersil dalam barang yang diciptakan ini
menjadi relatif minimal.

Di sini, ada tiga alasan utama mengapa ia
mengangkat studi budaya populer sebagai narasi
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besar dalam buku ini, terkait dengan minim dan
terlambatnya para sarjana ilmu sosial untuk ter-
tarik mengangkatnya menjadi isu utama dalam
studi-studi mereka, khususnya di Asia. Pertama,
Indonesia pernah mengalami negara industri, di
mana budaya populer adalah produk dari masya-
rakat Industri, yang terkait dengan teknologi
produksi massa, distribusi, dan duplikasi,
yaitu; 1) akhir abad ke-19, di bawah kolonial
Belanda, di mana Indonesia (dahulu bernama
Hindia Belanda) adalah negara jajahan yang
berorientasi industri dan 2) awal tahun 1980-an.
Kedua, adanya paradigma dominan mengenai
studi Indonesia yang sudah berakar, khususnya
mengenai negara-bangsa dan modernisasi. Ini
tecermin dengan adanya studi-studi seperti
militer, HAM, korupsi, Islam garis keras, ke-
kerasan dan konflik etnik-agama. Di sisi lain,
studi-studi mengenai Indonesia, dalam lintasan
sejarah, baik ditulis sarjana asing dalam dan luar
negeri, memfokuskan pada sesuatu yang eksotik
dan ataupun kebudayaan tinggi serta dianggap
memberikan dampak besar terhadap bangunan se-
jarah. Ini sebenarnya adalah cara pandang sebagai
bagian dari warisan imajinasi kolonial dengan
menganggap pentingnya nilai otentik satu etnik
ataupun kebudayaan tertentu yang harus dijaga
dan “diawetkan”. Ketiga, adanya bias maskulin.
Maksudnya, studi-studi yang terkait dengan
modernitas, negara-bangsa, ekonomi, agama,
konflik, dan korupsi itu lebih banyak terkait
dengan aktivitas laki-laki. Akibatnya, isu gender
menjadi isu privat dan ruang domestik. Padahal,
pembagian itu menjadi persoalan di tengah isu
politik identitas yang tidak dapat dipisahkan apa
itu publik dan privat, khususnya terkait dengan
dunia hiburan dan kesenangan seiring dengan
meningkatnya islamisasi.

Untuk menguatkan argumentasi setiap bab
yang dibangun, khususnya mengenai Islam,
Heryanto mengajukan Post-Islamism dengan
meminjam teorinya Asef Bayat untuk menelisik
munculnya islamisasi ruang publik di Indonesia
dalam bab dua Post-Islamism: Faith, Fun, and
Fortune. Post-Islamism adalah konsep yang
digunakan oleh Asep Bayat dalam membaca
perubahan sosial, politik, dan ekonomi yang
terjadi di Timur Tengah, khususnya Mesir dan
Iran pasca jatuhnya rezim otoriter dan legiti-
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masi kekuasaan, yang menciptakan kekosongan
kekuasaan pada tahun 2000-an. Akibatnya,
muncul kekuatan-kekuatan baru dalam melaku-
kan kontestasi ruang publik. Di sini, anak muda
melalui budaya populer memberikan diskursus
baru dalam mendefinisikan identitas Islam di
tengah arus globalisasi dan budaya konsumsi.
Ambivalensi dan kontradiksi menjadi suatu
hal yang harus mereka hadapi di tengah upaya
menjaga keyakinan sebagai seorang muslim dan,
di satu sisi, ingin menjadi bagian dari sistem mo-
dernitas. Meskipun Bayat hanya memfokuskan
studi dan menempatkan konsep post-islamism
di Timur Tengah, Heryanto memodifikasinya
dalam konteks Indonesia, dengan beranggapan
adanya dua kesamaan, yaitu adanya kekosongan
kekuasaan pascarezim Orde Baru dan munculnya
arus budaya populer yang dipraktikkan oleh anak
muda Islam Indonesia melalui tindakan-tindakan
yang dianggap melawan arus normatif praktik
keberislaman.

PERTARUNGANIDEOLOGI DALAM
FILM-FILM INDONESIA

Meskipun membahas Islam dan budaya popu-
ler dengan menjadikan Post-Islamism sebagai
kerangka analisis, Heryanto membahas dua tema
yang lain, yaitu peristiwa 1965 dan etnik minori-
tas Tionghoa ini terlihat dalam bab empat 4 Past
Dismembered and Disremembered, bab lima the
Impossibility of History, dan bab enam Ethnic
Minority Under Erasure. Ketiga pembahasan ini
adalah bagian dari analisis budaya populer politik
keseharian orang Indonesia dengan menyan-
darkan pada film-film Indonesia sebagai basis
materi analisis yang didukung dengan sejumlah
wawancara dan observasi lapangan. Alasan utama
mengapa film adalah karena ia dapat menjadi
materi yang berharga dalam menginvestigasi
relasi sosial dalam masyarakat, baik itu kesadaran
publik, fantasi, maupun satu bentuk keprihatinan
(halaman 50). Untuk memudahkan pembacaan,
dalam tulisan ini, saya menjelaskan tiga hal
tersebut dalam pembahasan selanjutnya. Saya
sengaja tidak melakukan penulisan pembahasan
ini secara ketat sesuai dengan struktur buku yang
disuguhkan oleh Heryanto. Selain untuk mengu-
raikan narasi dan signifikansi pembahasan film,
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ini saya lakukan untuk menangkap ide pembelaan
yang secara implisit digambarkan olehnya terkait
mereka sebagai /iyan, baik secara sosial, politik,
maupun ekonomi.

Islam dalam Budaya Populer

Jatuhnya rezim otoriter Suharto pada 21 Mei
1998 telah menciptakan momen disorientasi,
yaitu munculnya kekosongan kekuasaan yang
sebelumnya sangat represif. Di tengah situasi
kekosongan ini, muncul beragama faksi, ide-
ologi, dan kekuasaan yang mencoba menguasai
ruang publik, tidak terkecuali dunia film. Di sini,
Heryanto mencoba melihat politik keseharian ma-
syarakat muslim Indonesia dan kontestasi yang
terjadi dengan menganalisis empat film yang
memiliki keterkaitan antara wacana, pembuat,
dan penonton. Film Ayat-Ayat Cinta (AAC) yang
menyedot perhatian masyarakat Indonesia, khu-
susnya komunitas muslim, bagi Heryanto, AAC
bukan sekadar film biasa, melainkan representasi
dari Post-Islamism di Indonesia; menggambarkan
mengenai pandangan seorang muslim, berasal
dari keluarga yang sederhana, taat agama, me-
miliki akhlak yang baik, pintar, dan di satu sisi
bergaya hidup modern. Di sisi lain, AAC adalah
representasi yang mengisi kekosongan tentang
kebanyakan kelas menengah Indonesia, di mana
mereka sering berjalan dan berbelanja di mal
dan menemukan diri mereka saat menonton film
tersebut di bioskop. Antusiasme masyarakat yang
tinggi, ditandai dengan rekor penjualan tiket
AAC, memperkuat bahwa film ini merupakan
bagian dari produk budaya populer Islam.
Meskipun dianggap sukses, film ini menuai
kritik, baik oleh Hanung Bramantyo sebagai
sutradara, Habibburahman As-Zirrazy (Kang
Abik) sebagai penulis novel, para pembaca
novelnya, dan penonton. Bagi Hanung, mem-
visualisasikan sebuah novel, apalagi bertema
agama, ke dalam film tidaklah mudabh. Ini karena,
ia harus berhadapan dengan para pembaca fanatik
yang sudah membayangkan menonton film seb-
agaimana mereka membayangkan akan seperti
novelnya. Apalagi, ia dihadapkan dengan tokoh
Fahri dalam film novel ini sebagai sosok yang
sempurna sebagai laki-laki muslim modern.
Dari sisi penulis novel, kang Abik melakukan
intervensi kepada Hanung agar tokoh-tokohnya

berasal dari pondok pesantren, dan sebisa mung-
kin memiliki sikap islami dan pengetahuan Islam.
Sementara itu, dari pihak produser meminta
agar film ini dapat menjangkau khalayak publik
Indonesia lebih luas. Dari tiga intervensi itulah,
Hanung bernegosiasi dalam proses pembuatan
film tersebut dengan memformulasikan konsep
hibriditas, yaitu mencampurkan pelbagai ele-
men antara teks-teks Islam dan non-Islam yang
dipinjam dari industri hiburan seperti Hollywood
dan Bollywood. Dalam menjelaskan hal tersebut,
Hikmat Darmawan (2014) mengistilahkannya
sebagai film yang masuk dalam “tradisi holly-
woodisme”, atau “moda film industri mainstream
bercorak hollywoodisme”. Dengan formula
semacam inilah film ini menghasilkan jumlah
penjualan tiket bioskop spektakuler. Di sisi lain,
film ini dijadikan mediasi politik agar terlihat taat
dan islami, yang ditandai dengan banyaknya para
politisi dan bahkan presiden menonton film terse-
but. Namun, akibat negosiasi tersebut, Hanung
mendapatkan kritik, baik dari kang Abik maupun
dari pembaca setianya yang menganggap bahwa
film itu kurang islami dan bahkan tidak sesuai
dengan nilai-nilai keislaman.

Dampaknya, film itu tidak hanya menjadi
pusat kritik bagi kang Abik, tetapi juga bagi
Hanung sendiri. Bentuk kritik tersebut bagi kang
Abik terlihat dengan munculnya Ketika Cinta
Bertasbih 1 dan 2 (KCB) dengan mengangkat
Chaerul Umam, sutradara kawakan yang sering
mengangkat film-film dengan isi Islam di
dalamnya. Di sini, mereka tidak hanya mem-
buat film secara islami semaksimal mungkin,
tetapi mengangkat para calon pemeran utama
melalui proses seleksi dengan mengedepankan
pengetahuan agama, tampilan busana, dan nilai
keislaman sebagai prasyarat utama untuk lolos
seleksi. Sementara itu, bagi Hanung, bentuk dari
kritik film 4AC dan juga KCB adalah dengan
dibuatnya Perempuan Berkalung Surban (PBS)
yang memiliki arus pemberontakan dan sekaligus
kritik melalui tokoh Annisa terhadap kemapanan
dominasi patriarki dalam Islam yang dibungkus
dalam norma-norma agama dengan interpretasi
tekstual. Bagi Heryanto, tampaknya, kontestasi
itu menunjukkan bagaimana ketegangan yang ter-
jadi dalam masyarakat Post-Islamism antara ingin
menguatkan orientasi politik Islam dan di satu sisi
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ingin menunjukkan Islam dan modernitas sebagai
sebuah pertemuan yang saling melengkapi.

Peristiwa 1965-1966

Peristiwa 1965—1966 adalah “tahun yang tak per-
nah berakhir” (Roosa dkk., 2004). Hal itu meru-
pakan peristiwa tergelap, yang mengakibatkan
terbunuhnya korban 500.000—1.000.000 orang In-
donesia karena mereka PKI dan di-PKI-kan serta
ribuan dari mereka yang ditangkap tanpa proses
pengadilan. Dua tahun tersebut merupakan mo-
men yang mengubah lanskap sejarah masyarakat
Indonesia saat ini (Heryanto, 2006, 2012; Farid,
2007, 2010, 2013; Roosa, 2004). Dalam bagian ini
Heryanto memfokuskan posisi film sebagai arena
indoktrinasi dan, di satu sisi, sebagai ruang untuk
melawan. Di tengah itulah dominasi kontestasi
atas wacana yang membentuk ruang publik bisa
dilakukan. Film sebagai arena indoktrinasi/propa-
ganda dalam peristiwa 1965 bisa dilihat dengan
munculnya Proyek Film Kopkamtib pada 15 April
1969. Proyek ini diharapkan dapat memproduksi
film-film dokumenter sebagai media perang urat
syaraf dalam melawan musuh-musuh, baik yang
ada di Indonesia maupun luar negeri. Namun,
sebagaimana ditegaskan Heryanto, memproduksi
film ini tidaklah mudah dan membutuhkan waktu
yang lama untuk membuat karya dengan stan-
dar dan kualitas yang baik. Sebagai percobaan
awal, dibuatlah dua film yang mengangkat per-
anan kecil Suharto dalam perang militer dalam
memperjuangkan kemerdekaan Indonesia pada
tahun 1945 dalam film Janur Kuning (Surawi-
djaja, 1979) dan Serangan Fadjar (Noer, 1981).
Setelah proses dua tahun produksi, Proyek Film
Kopkamtib menghasilkan propaganda film yang
sangat berpengaruh dan menjadi ingatan sosial
masyarakat Indonesia sepanjang rezim Orde Baru
berkuasa, yaitu Pengkhianatan G 30 September.
Keberhasilan film ini kemudian disusul dengan
film-film propaganda antikomunis/PKI lainnya,
seperti Penumpasan Sisa-Sisa PKI Blitar Selatan/
Operasi Trisula (1986) dan Djakarta 1966 (1982).

Meskipun rezim Orde Baru sudah runtuh,
warisan reproduksi antikomunis masih membekas
dan memengaruhi ingatan sosial kebanyakan
orang Indonesia hingga saat ini. Hal ini bisa dili-
hat dengan adanya pelbagai kejadian aksi massa
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paramiliter atas nama Islam anti-PKI dengan
melakukan kekerasan dan penutupan satu acara
terkait dengan pengungkapan kebenaran peristiwa
1965-1966. Namun, dengan adanya dominasi di
tengah situasi tersebut, perlawanan mematahkan
wacana antikomunis tidak pernah berhenti. Salah
satu bentuk perlawanan tersebut adalah dengan
munculnya film-film, baik komersil maupun
independen/indie yang menarasikan peristiwa
1965-1966 lebih empatik sebagai bentuk antitesis
dan kontestasi terhadap wacana dominan antiko-
munis selama ini. Adanya film-film peristiwa
1965—-1966 dengan sudut pandang yang berbeda
dan memberikan alternatif baru dalam melihat
peristiwa tersebut ini dimungkinkan bisa hadir
seiring dengan berkembangnya teknologi media
dalam industri televisi dan film. Di antara film-
film tersebut, baik komersil maupun indie, misal-
nya, the Years of Living Dangerously (1983), Gie
(2005), Shadow Play (2001), Sang Penari (2011),
the Act of Killings (2012), Kado untuk Ibu (2004),
Putih Abu-Abu: Masa Lalu Perempuan (2006),
Sinengker: Sesuatu yang Dirahasiakan (2007),
Djejak Darah: Surat Teruntuk Adinda (2004),
Puisi Tak Terkuburkan (1999). Bagi Heryanto,
kehadiran film-film tersebut dapat menjadi jem-
batan dan medium agar masyarakat Indonesia
dapat belajar mengenai sejarah kekerasan masa
lalu mereka yang kelam.

Etnik Minoritas Tionghoa

Diakui, tidak ada kekerasan dan pelanggaran
HAM di Indonesia yang melebihi skala kekua-
tan destruktif yang dihasilkan akibat peristiwa
1965-1966. Namun, dengan konteks berbeda,
reproduksi stigma dan stereotip yang dibuat
oleh rezim otoriter Orde Baru, memiliki pola
peminggiran yang relatif sama antara korban/
keluarga korban peristiwa 1965—1966 dan etnik
Tionghoa. Reproduksi stereotip dan stigma ini,
dalam beberapa hal, memiliki irisan yang sama.
Peminggiran etnis Tionghoa ini bisa dilihat
bagaimana rezim Orde Baru memperlakukan
mercka. Meskipun sudah beranak pinak dan
menjadi bagian dari Indonesia selama bertahun-
tahun, mereka tetap dianggap sebagai “orang
asing” yang bukan bagian dari Indonesia.
Hal ini terlihat dengan sejumlah aturan yang
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meminggirkan mereka, di antaranya, mulai dari
aturan pergantian nama yang berbau Tionghoa
menjadi berbahasa Indonesia, dan adanya surat
pernyataan yang menyatakan diri sebagai warga
Indonesia. Dampaknya, di bawah rezim Orde
Baru, kontribusi signifikan yang diberikan oleh
masyarakat Tionghoa untuk Indonesia dalam
pelbagai bidang nyaris tidak terdengar dan tertulis
serta menjadi bagian dalam diskursus publik In-
donesia. Kondisi ini disebutkan Heryanto sebagai
bentuk “penghapusan”.

Meskipun secara politik hak mereka dikebiri
dan sering kali dijadikan kambing hitam, rezim
Orde Baru mengeluarkan kebijakan paradoks,
yaitu memberikan keistimewaan dan memilih
segelintir elite Tionghoa dalam melakukan in-
vestasi dan bisnis. Dengan kata lain, sebagaimana
sudah disebutkan dalam pengantar tulisan ini,
etnis Tionghoa menjadi sapi perahan bagi rezim
Orde Baru; secara etnis dianggap berbahaya, na-
mun di satu sisi, mereka, secara esensial, adalah
orang yang dianggap mampu dalam berbisnis
dan mengembangkan satu usaha. Jika ada satu
kejadian yang merusak ataupun mengganggu
kemapanan politik, budaya, dan ekonomi negara
maka mereka dengan kondisi menggantung sep-
erti ini dapat dijadikan sebagai kambing hitam.
Menurut Heryanto, peminggiran ini setidaknya
dikarenakan karena dua hal; Pertama, warisan ko-
lonial Belanda yang secara fiktif mengategorikan
masyarakat jajahannya kepada tiga kelompok,
yaitu Eropa, Timur Asing (Foreign Oriental),
dan warga asli (natives), di mana etnis Tionghoa
dikategorikan sebagai kelompok yang kedua.
Kedua, adanya kategori sebagai ras yang secara
politik berbahaya, karena diasumsikan memiliki
kaitan dengan keturunan China daratan, yang
dikuasai Partai Komunis yang memiliki kekuatan
di dunia. Di satu sisi, dalam pandangan rezim
Orde Baru, dibalik usaha kudeta yang dilakukan
oleh PKI dalam peristiwa 1965—-1966, terkenal
dengan G30S/PKI, itu melalui bantuan negara
China.

Alih-alih adanya penghargaan, dalam dunia
film tidak ada pengakuan kepada orang Tionghoa
yang telah mewarnai wajah dunia industri hiburan
di Indonesia. Ini tecermin dengan tidak adanya
satupun nama orang Tionghoa disebutkan dalam
dunia perfilman dan ataupun kontribusi yang

mereka torehkan. Padahal, film Darah dan Doa
yang dibuat oleh Usmar Ismail, yang dijadikan
sebagai tonggak film pertama di Indonesia pada
11 Oktober 1962, dibuat melalui bantuan rumah
produksi orang-orang Tionghoa dan Usmar turut
menimba ilmu dalam rumah produksi mereka.
Kalaupun ada sebutan orang Tionghoa dalam
film-film Indonesia itu pun hanya satu, yaitu Putri
Giok (1980), sebagai salah satu nama keluarga
etnis Tionghoa Indonesia. Namun, kemunculan
keluarga ini hanya dijadikan bahan stigma sebagai
persoalan bangsa yang harus dihapuskan untuk
menguatkan propaganda asimilasi yang dibangun
rezim Orde Baru. Lebih jauh, kontribusi signifi-
kan yang telah diberikan oleh etnis Tionghoa
digambarkan Krishna Sen (2006), yang dikutip
Heryanto (hlm. 145), justru “para imigran China-
lah yang selama ini menjadi fondasi industri film
di Indonesia dan secara ekonomi menjadi tulang
punggung dalam mengembangkannya sejak tahun
1930-an”.

Seiring dengan runtuhnya bangunan fondasi
rezim Orde Baru, warisan ini tampak diting-
galkan. Ini terlihat dengan munculnya film-film
yang menaruh perhatian kepada etnis Tionghoa
pada tahun 2000-an, di mana justru sutradaranya
adalah orang di luar Tionghoa. Film Cau Bau Kan
(2002) dan Gie (2005) adalah di antara film-film
yang menjadi pembuka untuk mendiskusikan
etnis Tionghoa secara luas. Namun, meskipun
struktur rezim Orde Baru sudah hilang, warisan
stereotip ini ternyata masih melekat dalam film-
film Indonesia. Di sini, menurut Sen (2006),
orang Tionghoa masih dianggap sebagai kelom-
pok pebisnis dan orang kaya dengan stereotip
licik, korupsi, kasar, dan miskin empati kepada
masyarakat Indonesia dan juga nasionalisme
yang mereka bangun. Namun, apabila dilihat
lebih saksama, sebagaimana ditegaskan Heryanto
(halaman 161), stereotip itu makin berkurang
seiring dengan munculnya anak muda kelas
menengah dan adanya kesadaran baru toleransi
antaretnik dalam ruang publik Indonesia.

ISLAM, K-POP (KOREAN POP), DAN
PEMILU

Berbeda dalam bab-bab sebelumnya yang
mengontekstualisasikan film sebagai basis anali-
sis materi pembahasan, dalam dua bab terakhir
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ini, K-Pop and Gendered Asianization dan From
Screen to Street Politics, Heryanto memfokuskan
mengenai anak muda Islam sebagai agen K-Pop
di Indonesia dan juga wajah Pemilu Indonesia
pada tahun 2009 yang menginisiasi keterlibatan
kelas bawah dalam sosialisasi dan praktik politik
Jjalanan (street politics) di tengah kehadiran per-
tumbuhan media dan industri hiburan yang telah
membadan dalam praktik keseharian masyara-
kat Indonesia. Selain menggunakan sejumlah
studi pustaka untuk mempertajam argumen yang
dibangun, ia menggunakan hasil studi lapangan
dan observasi selama tiga tahun (2009-2011)
dalam dua bab terakhir ini. Selain melakukan
wawancara kepada mahasiswi yang rentang
umurnya 18-30 tahun, ia bersama tiga asisten
peneliti mendatangi acara-acara khusus terkait
K-Pop di Jawa Timur dan Jawa Barat. Menurut
Heryanto, dibandingkan dengan yang sudah
bekerja, perempuan yang menjadi informan dari
kalangan kampus, jauh lebih memiliki waktu lu-
ang dan energi luar biasa dalam mengekspresikan
dan menginisiasi imajinasinya mengenai K-Pop
di ruang publik.

Sebelum membahas pengaruh K-Pop dan
bagaimana anak muda Indonesia menjadi agen
dan mengapresiasi budaya tersebut, dalam bab
K-Pop and Gendered Asianization ini, Heryanto
mendefinisikan ulang apa yang disebut dengan
Asianisasi dengan mengajukan pertanyaan, yang
saya simpulkan menjadi semacam ini; Apakah
kehadiran K-Pop ini sebagai bentuk Asianisasi
Asia dengan meminggirkan produk-produk bu-
daya populer lokal? Dan, Apakah sebagai bentuk
perlawanan dari westernisasi Amerika Serikat
dengan kehadiran film dan gaya hidup melalui
industri hiburan Hollywood? Dari sejumlah wawan-
cara yang dihasilkan, Heryanto mendapatkan
kesimpulan bahwa kehadiran K-Pop tidak mene-
gasikan kehadiran budaya pop lokal dan ataupun
produk budaya populer Hollywood, tetapi justru
menghasilkan semacam proses Asianisasi dengan
ditandai adanya perubahan signifikan dalam me-
mandang dan mendefinisikan apa yang selama
ini secara stereotip disebut sebagai kebudayaan
barat. Dengan kata lain, elemen budaya popu-
ler barat sudah melekat secara inheren dalam
pergeseran sosial dan budaya saat menganalisis
Asianisasi tersebut. Pergeseran ini sebenarnya
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tidak merepresentasikan perubahan satu entitas
dengan entitas yang lain. Lebih jauh, Heryanto
menegaskan bahwa gagasan Asianisasi tersebut
merujuk pada pergeseran ataupun perubahan
elemen-elemen tertentu di dalam hibriditas yang
tinggi dan gabungan komposisi elemen pelbagai
kebudayaan dalam arus kebudayaan transnasi-
onal.

Karena itu, sebelum datangnya industri K-
Pop, produksi dan konsumsi industri hiburan pop-
uler dalam bentuk modern yang telah mengalami
hibriditas bukanlah sesuatu yang baru di Asia
Tenggara. Dalam konteks Indonesia, hibriditas
kebudayaan melalui industri pop tersebut bisa
dilihat dari beberapa fase. Pada pertengahan abad
dua puluh, seni panggung, musik film, dan foto-
grafi yang berasal dari India, Hongkong, Taiwan,
China dan bahkan telenovela pada tahun 1970-an
dan 1980-an, kita bisa melihat bagaimana wajah
kebudayaan Indonesia dibentuk melalui produk-
produk tersebut. Dua dekade setelahnya, mainan,
animasi, komik, kartun, film, dan serial drama
dari Jepang turut mewarnai jantung kebudayaan
Indonesia dan Asia secara luas. Momen ini turut
melahirkan generasi pertama Indonesia setelah
munculnya televisi kabel yang bertransformasi
dari mesin propaganda rezim Orde Baru men-
jadi industri swasta dengan beberapa program
terpilih yang kemudian mendorong lahirnya
kelas menengah. Dengan demikian, kehadiran
K-Pop, menurut Heryanto (halaman 170), adalah
bentuk perkembangan dan kelanjutan dari sejarah
panjang arus kebudayaan lintas regional.

Meskipun Indonesia sudah mengalami irisan
produk-produk budaya pop dari pelbagai negara
di Asia dan Amerika Serikat, kehadiran K-Pop
tetap menjadi keingintahuan orang terkait dengan
masifnya pengaruh gelombang tersebut di pelb-
agai belahan dunia yang tidak memiliki kaitan
dengan praktik konfusianisme di negara Asia,
seperti Amerika Latin yang dominan beragama
Katolik dan Indonesia yang mayoritas muslim.
Bagi Kim Seong-kon (2012), sebagaimana dikutip
Heryanto (halaman 179), faktor hibriditas budaya
yang mencampurkan antara Timur dan Barat
itulah yang memungkinkan anak-anak muda di
belahan dunia menyukai K-Pop. Hal itulah yang
membuat mereka dengan mudah untuk menyukai
K-Pop. Pada saat bersamaan, mereka melihat
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unsur eksotisme dan elemen-elemen asing yang
dikenakan dalam pertunjukan-pertunjukan K-Pop.
Di sisi lain, kehadiran K-Pop berbarengan dengan
munculnya gelombang perubahan di negara Asia
dan adanya kekosongan kekuasaan, seperti China,
Vietnam, dan Indonesia (halaman 181). Dalam
konteks ini, adanya acara-acara cover dance
yang diinisiasi oleh anak muda Indonesia dalam
menirukan dan mempraktikkan tarian dan lagu
idola K-Pop mereka adalah satu usaha untuk
mendekonstruksi representasi normatif gender
dengan menguatkan konstruksi feminitas baru
di Indonesia.

Adanya Hallyu Explosion 2010, di mana K-
Pop Cover Dance Parade masuk di dalamnya,
yang diadakan di Mall Malang Olympic Garden
menjadi penguat argumen di atas. Meskipun ko-
munitas K-Pop di Malang melihat bahwa Korea
Selatan secara geografis sesuatu yang tidak bisa
mereka jangkau, dan Jakarta adalah Metropolitan
yang tidak bisa mereka datangi, namun mereka
dapat mengadakan dan mengorganisasi acara K-Pop
tersebut dengan swadaya mereka sendiri, tanpa
adanya bantuan dari pihak sponsor dan ataupun
Kedutaan Korea, sebagaimana sering dilakukan
di Jakarta oleh komunitas penggemar K-Pop dan
pihak sponsor sebuah produk. Di sisi lain, meski-
pun sebagian besar adalah anak muda muslim,
tetapi itu tidak menghalangi mereka untuk me-
nyukai dan merepresentasikan diri sebagai bagian
dari K-Pop dengan berfoto ataupun menirukan
tarian dan pakaian sesuai dengan idola mereka. Di
sini, mereka tampaknya menemukan kebebasan
baru dan adanya kenikmatan (pleasure) dalam
bersosialisasi dengan sesama penggemar K-Pop
yang lain. Padahal, jika menengok ke belakang,
pertengahan tahun 1980-an, justru jilbab menjadi
bagian dari penanda politik ketidaksetujuan ke-
tika mereka direndahkan oleh keluarga dan teman
mereka sendiri.

Terkait dengan politik, Pemilu 2009 meru-
pakan babak baru keterlibatan pelbagai lapisan
masyarakat berpartisipasi dalam pesta rakyat
untuk dipilih secara langsung berdasarkan urutan
terbanyak. Ini berbeda dengan pemilu sebelum-
nya, di mana calon wakil rakyat yang terpilih itu
berdasarkan urutan rangking. Meskipun rangking

terbawah kalau memiliki suara terbanyak, tetap
saja yang dimenangkan dan melaju sebagai
anggota DPR RI ataupun DPRD adalah mereka
yang memiliki nomor urut 1. Sistem baru tersebut
inilah dapat menjadi media pendidikan politik
rakyat secara langsung. Heryanto mencatat (hala-
man 195-196), dengan adanya sistem pemilihan
politik terbaru ini banyak dari masyarakat,
kebanyakan dari kelas bawah, turut serta untuk
pemilihan DRPD. Misalnya, Tukang Becak yang
diwakili oleh Abdullah, dari Partai Persatuan
Pembangunan (PPP), Tegal dan Karseno dari
Partai Matahari Bangsa (PMB), Banyumas;
Soleemon Mooi sebagai tukang ojek dari partai
tertentu di Kupang; Lasiman (Partai Demokrasi
Pembaharuan, Solo) dan Erni Wahyuni (Partai
Bintang Reformasi, Samarinda) yang mewakili
pedagang kaki lima; Sukarji, tukang parkir (Partai
Demokrasi Pembaharuan, Ponorogo); Joko Pri-
hatin sebagai tukang cuci motor (Partai Amanat
Nasional, Kudus). Meskipun mereka akhirnya
tidak memenangkan perolehan suara terbanyak,
namun itu memberikan efek pembelajaran dan
partisipasi politik bagi masyarakat secara luas,
ketika semua orang bisa dan berhak mewakili
komunitasnya.

Berbeda dengan komunitas tersebut, artis-
artis ternama juga turut serta dalam bursa calon
anggota DPR RI dan DPRD. Bahkan, di antara
mercka, mendapatkan perolehan yang cukup
besar bila dibandingkan dengan politisi senior.
Seperti Rieke Diah Pitaloka, Nurul Arifin, Dede
Yusuf, Mandra, dan Rano Karno. Selain didukung
oleh kemunculan dan perkembangan industri
media sebagai katalisator dalam memengaruhi
publik sosial, kehadiran mereka didukung oleh
tradisi oral kebanyakan orang Indonesia yang
sudah tertanam kuat sehingga popularitas men-
empati posisi terpenting dalam kemungkinan
terpilihnya seseorang. Apalagi, adanya dukungan
kapital yang kuat sangat memungkinkan untuk
menggiring opini masyarakat dalam memilih
salah satu calon yang diinginkan. Di sini, visi
dan misi yang dibangun secara tertulis sering kali
menjadi diabaikan. Dalam konteks ini, menurut
Heryanto, kampanye pemilu adalah bagian dari
budaya populer.
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PENUTUP

Dari penjelasan di atas, dikaitkan dengan per-
tanyaan-pertanyaan yang diajukan dalam pengan-
tar tulisan ini, terlihat bahwasanya kemunculan
film-film islami dan munculnya dua penyanyi
muslim memenangkan lomba menyanyi musik-
musik pop tingkat nasional bukanlah suatu hal
yang kebetulan. Hal ini karena adanya momen-
tum dengan munculnya arus islamisasi di tengah
kekosongan kekuasaan pascarezim Orde Baru
yang diiringi dengan kehadiran film-film yang
bertemakan Islam. Meskipun di tengah arus terse-
but, upaya melakukan sekularisasi atas apa yang
berbau agama tetap muncul. Akibatnya, kontestasi
kedua kutub ini menciptakan unsur hibriditas
dalam wajah Islam Indonesia saat ini. Diakui,
pengakuan etnis Tionghoa dengan munculnya
Ahok sebagai Gubernur Jakarta pertama di Indo-
nesia dari etnis Tionghoa bukanlah menandakan
bahwa masyarakat Indonesia, khususnya Jakarta,
sudah terbuka terhadap mereka yang dianggap
lain. Sebaliknya, justru dengan adanya sistem de-
mokrasi secara langsung dengan adanya prosedur
yang sudah ditetapkan, memaksa mereka untuk
menerima pilihan tersebut. Proses “pemaksaan”
dan adanya pembuktian kerja yang dilakukan
oleh Ahok lambat laun mengikis kecurigaan
dan kebencian atas etnis Tionghoa. Meskipun
dalam dunia film, hal itu sudah ditunjukkan oleh
Heryanto dengan munculnya sineas-sineas muda
Indonesia yang memiliki keberpihakan kepada
etnis Tionghoa dengan adanya representasi etnis
tersebut dalam film-film yang mereka buat.

Terkait dengan peristiwa 1965—-1966, upaya
untuk mematahkan stigma PKI tersebut tidaklah
mudah untuk dihilangkan, meskipun sudah ber-
munculan film-film yang mengangkat peristiwa
tersebut lebih empatik, sebagaimana dijelaskan
oleh Heryanto. Namun, kehadiran film-film
tersebut setidaknya dapat menjadi ruang dialog,
meskipun kecil, untuk menengok kembali apa
yang dikonstruksikan jahat dan buruk oleh rezim
Orde Baru. Terlebih lagi, kehadiran anak-anak
muda Indonesia, yang kerap tidak memiliki
beban sejarah seperti orang tua mercka dalam
melihat masa lalu, dapat menjadi penyeimbang
apa yang dimaksud dengan “kebenaran sejarah”
yang sudah lama tertanam. Kemunculan foto
Anindya Kusuma Puteri, Puteri Indonesia 2015,

112 | Masyarakat Indonesia, Vol. 41 (1), Juni 2015

dengan mengenakan kaos Palu Arit di media
sosial Instagram, sebagai bentuk penghargaan
karena telah diberikan kaos tersebut oleh delegasi
dari Vietnam dalam program pertukaran pelajar
memang menjadi kritikan banyak orang di media
sosial. Namun, jika diamati, hal itu menunjuk-
kan betapa sejarah kelam yang dianggap suram,
membahayakan, dan penuh stigma menyeramkan
menjadi hal yang biasa dan menyenangkan (plea-
sure) di tangan anak-anak muda.

Bertolak dari penjelasan tersebut, karya
Heryanto ini dapat menjadi fondasi dalam melihat
konteks politik keseharian masyarakat Indonesia
dengan menjadikan budaya populer sebagai
pendekatan dan materi analisis, yang masih relatif
jarang digunakan oleh sebagian ilmuwan sosial,
baik di Indonesia maupun luar negeri. Melalui
buku ini juga, pembaca disuguhkan mengenai
paradoks nasionalisme Indonesia dengan me-
rentangkan penjelasan Indonesia dalam bingkai
sejarah perbandingan, yaitu kolonial, rezim Su-
karno, rezim Suharto, dan pascarezim Orde Baru.
Perbandingan tersebut tidak hanya mengingatkan
pembaca mengenai keterkaitan antara masa
lalu, kini, dan masa depan, baik itu perubahan,
persamaan, dan ataupun perkembangan sebagai
bagian politik keseharian dalam membentuk
wajah Indonesia saat ini. Memang, setiap bab
dalam buku ini, jika diamati dengan saksama,
tampak sebagai sesuatu yang terpisah, khususnya
bila melihat bab terakhir yang kurang memiliki
keterkaitan dengan bab-bab sebelumnya, namun
Heryanto dapat menjahitnya dengan kemampuan
sociological imagination yang matang dan cang-
gih sehingga “ketidaktersambungan” itu menjadi
jaringan logika yang mesti dipahami sebagai satu
kesatuan.

Dalam konteks ini, membaca gagasan
Heryanto tidaklah sekadar mengetahui lebih
dalam mengenai Indonesia dalam lensa media,
resepsi penonton, dan budaya para penggemar
yang telah membentuk subkultur tersendiri, tetapi
dapat mengasah kemampuan sociological imagi-
nation para pembaca, khususnya mengkaitkan
satu hal dengan hal yang lainnya, satu peristiwa
dengan peristiwa yang lain, dan konteks yang
melatarbelakangi isu sosial dan politik dengan
sejarah sebagai pembanding. Di sisi lain, adanya
detail analisis dan paparan data yang rinci dalam
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buku ini juga dapat menjadi inspirasi bagi mereka
yang menempuh jalur kesarjanaan Indonesia di
tingkat internasional, bahwa ketekunan, komit-
men, dan kerja-kerja nafas panjang dalam studi
ilmu sosial dan politik di Indonesia menjadi
sebuah keharusan agar tidak tergilas di tengah
kerasnya persaingan menapaki jalan karier dunia
kesarjanaan internasional yang hanya mengenal
permainan dua kata: terbitkan atau mati! (publish
or perish).
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