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Budaya populer atau budaya pop dipandang berbeda seiring waktu. Contoh untuk

itu antara lain diterangkan Ariel Heryanto di majalah Prisma edisi Oktober 2009.

Ia menulis, pada Juni 1977, Prisma menerbitkan edisi khusus “Kebudayaan Pop”.

Suara paling lantang yang tampil di edisi itu justru mengecam budaya pop. Hal

yang paling menonjol adalah keluhan, ejekan, dan kecaman. Sikap demikian tak

hanya datang dari ilmuwan. Kecaman paling keras justru datang dari seniman

dan kritikus yang terlibat dalam industri budaya pop itu sendiri.

Salah satu produk budaya pop yang dikecam adalah film. Mereka, para pengkritik

tahun 1970-an itu, bersikap defensif pada perkembangan perfilman Indonesia

yang menonjolkan kemewahan, kekerasan, kecengengan, dan adegan seksual

yang vulgar. Prisma memberi ruang seluas-luasnya bagi sejumlah sutradara dan

kritikus film yang menolak ikut bertanggung jawab atas cacat perfilman. Mereka

menuduh produser yang berselera rendah sebagai biang keladi. Tapi tak ada satu

pun suara dari pihak produser di Prisma edisi tersebut. Artinya, ini kisah sepihak.

Yang lebih merisaukan, catat Ariel, tuduhan kesalahan pada produser dikaitkan

dengan ras mereka, etnis Tionghoa. Seakan-akan ini masalah ras dan bukan

produk sejarah politik masa itu. Pembahasan model begitu mengingatkan kita

pada sikap dan kebijakan Orde Baru: modal dana orang “non-pribumi”

diperlukan, tapi kehadiran mereka sangat disesalkan, dan suara mereka

dibungkam.   

Sepuluh tahun kemudian (Mei 1987), Prisma menerbitkan sejumlah tulisan

tentang “Kebudayaan Pop” dengan wawasan yang jauh berbeda. Misalnya, Ignas

Kleden yang menulis kritik balik terhadap kebiasaan orang cenderung memaki

tanpa cukup memahami kebudayaan pop. Menurut Kleden, tidak ada nilai seni

yang netral dan universal. Karya seni (bukan pop) menyenangkan para kritikus,

sedangkan budaya pop menyenangkan masyarakat luas.    

Soal film sendiri, dalam Prisma edisi khusus “Film Indonesia” yang terbit 1990,

Krishna Sen berhasil membongkar mitos yang telanjur mapan, di antaranya,

bertolak belakang dengan pandangan umum, ia menunjukkan ada masa ketika

film Indonesia beramai-ramai memusatkan perhatian pada orang-orang kecil.

Tahun 1973-1974—waktu yang dikritik Prisma dahulu—merupakan masa “banjir
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film yang menceritakan kaum miskin.” Lantas, bagaimana budaya pop dipandang

pasca-Orde Baru?

Peterpan di Malaysia dan Timor Leste

Sikap apriori pada budaya pop bukannya tak hilang. Namun, menampik

signifikansinya pada kehidupan sehari-hari tidaklah bijak. Di bab pembuka buku

Budaya Populer di Indonesia: Mencairnya Identitas Pasca-Orde Baru (Penerbit

Jalasutra, 2012,) Ariel memberi dua contoh kenapa budaya pop tak bisa lagi

dianggap sebelah mata.

Contoh pertama, di tengah ketegangan hubungan masyarakat antara Malaysia

dan Indonesia pada 2007, Peterpan, grup band asal Indonesia justru didapuk jadi

“ikon utama” perusahaan telkom terbesar Malaysia, Celcom. Album musik

Peterpan laku terjual 200 ribu keping di sana, serta konsernya ditonton 30 ribu

orang (halaman 1). Di Indonesia sendiri, saat demonstrasi anti-Malaysia terjadi,

salah satu spanduk berbunyi begini: “Ganyang Malaysia—Selamatkan Siti

Nurhaliza!” serta “Siti Yes, Malaysia No!” (halaman 3). Siti Nurhaliza memang

artis Malaysia yang punya banyak penggemar di Indonesia.

Contoh kedua yang diketengahkan masih menyangkut Peterpan. Pada 2005, band

itu “mengguncang” publik Timor Leste. Konsernya di Dili, ibu kota Timor Leste,

ditonton 60 ribu orang. Presiden Xanana Gusmao menyambut kedatangan musisi

Indonesia itu secara pribadi (halaman 4). Kita tahu tak sampai sepuluh tahun

sebelumnya, pada 1999, negeri itu memisahkan diri dari Indonesia disertai

konflik berdarah. Pada masa Orde Baru sebagian rakyat Timor Timur, namanya

waktu itu, merasa dijajah Indonesia serta jadi korban kebrutalan militer Orba.

Namun, penderitaan itu toh tak membuat mereka anti Indonesia. Band dari

Indonesia mereka sambut penuh antusias.

Dari dua contoh di atas tampak budaya pop ternyata mampu melampaui konflik

antar negara. Oleh karena itu, mengkajinya menjadi penting. Satu hal lagi, di

Indonesia pasca-Orde Baru, ketika negeri kita perlahan bangkit dari krisis

ekonomi dan politik yang dimulai 1997, kebudayaan mutakhirnya (pop atau yang

lain) tumbuh pesat dan perkembangannya tidak pernah dapat terbayangkan

sebelumnya. Maka, simpul Ariel, tanpa penelitian pada budaya pop, upaya

apa pun untuk memahami Indonesia mutakhir akan mengandung cacat

(halaman 7).

Sampai di sini kita sepatutnya tak lagi berdebat tentang signifikansi budaya pop

dan langsung ke pokok masalah: bagaimana wujud budaya pop Indonesia pasca-

Orde Baru.

Sesuai judulnya, Budaya Populer di Indonesia: Mencairnya Identitas Pasca-
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Orde Baru, buku yang dieditori Ariel Heryanto ini mencoba merekam dan

mengkaji berbagai fenomena budaya pop mutakhir Indonesia di masa setelah

Soeharto jatuh. Yang ditelaah merentang dari fenomena Inul Daratista,

penggambaran etnis Tionghoa di film Indonesia, kegandrungan pada serial

Mandarin Meteor Garden, keberadaan Indonesian Idol, sinetron dan

infotainment, hingga pertunjukan musik “alternatif” di Yogyakarta.  

Hubungan Inul, “Meteor Garden” dengan Ahok

Bila dibaca sambil lalu saja apa yang dikaji di buku yang edisi bahasa Inggris-nya

terbit 2008 ini (edisi terjemahan terbit 2012) terasa basi. Cerita Inul telah lama

berlalu; kegandrungan pada serial Mandarin telah berganti pada Korea Selatan;

Indonesian Idol tak sedang tayang. Lalu, apa yang bisa dipetik dari buku yang

berumur hampir 10 tahun sejak edisi aslinya itu terbit?

Ternyata masih banyak. Ambil contoh soal Inul. Anda mungkin masih ingat, pada

2003, Inul Daratista, penyanyi dangdut kampung dari Jawa Timur naik kelas ke

tingkat nasional lewat goyang ngebor-nya. Fenomena Inul ini lalu menimbulkan

pro dan kontra. Kaum agamawan konservatif mengecamnya melakukan porno

aksi, tapi di sisi lain tak sedikit pula yang membelanya. Rhoma Irama muncul di

barisan terdepan sebagai penjaga moral musik dangdut yang mengecam Inul.

Namun, setelah Inul dipojokkan muncul gelombang pembelanya, dari aktivis

pegiat HAM hingga gender.

Yang dipertanyakan Ariel lewat kajiannya di buku ini antara lain, apakah

kontroversi Inul menunjukkan kecenderungan Indonesia yang lebih liberal,

termasuk dalam masalah seksual? Ataukah pencekalannya justru

menggambarkan konservatisme baru? Atau malah kedua-duanya?

Runtuhnya Orde Baru meruntuhkan pula pranata sosial yang diagungkan rezim

itu. Hubungan sosial memang jadi tak stabil. “Masyarakat Indonesia mutakhir

ditandai kemajemukan, kiblat politik yang berpusat-jamak, dan perseteruan

ideologis yang sengit untuk mencapai kedudukan tertinggi dalam kehidupan

bangsa-negara” (halaman 29).

Tradisi Jawa yang berbau erotis sebenarnya telah ada sejak dulu. Goyangan Inul

tak dianggap membahayakan ketika populer di kalangan kelas-bawah Jawa. Tapi

jadi lain saat ia me-nasional, diangkat ke permukaan oleh televisi. Ia dianggap

perusak tatanan dan kenyamanan.

Di lain pihak, sejak 1990-an, kelompok Islam terus menikmati kedudukan lebih

tinggi dari kekuatan lainnya. Efeknya konservatisme baru tumbuh. Sehingga,

popularitas Inul dan kontroversi yang mengiringinya disebabkan secara lebih

langsung oleh kondisi kesejarahan yang khusus ini ketimbang oleh goyang-
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tariannya itu sendiri.

Walau tak persis sama kasusnya, kontroversi kasus penistaan agama yang

dituduhkan pada Ahok tempo hari juga bisa ditarik pada konflik dua kubu

ideologis: pengusung pluralisme versus konservatisme baru. Artinya, kasus Inul

dan Ahok menjadi pertanda perseteruan ideologis tersebut takkan buru-buru

sirna dari bumi Nusantara.

Contoh menarik yang layak dikaji relevansinya pada masyarakat Indonesia akhir

dekade kedua abad ke-21, yaitu pergeseran kegandrungan dari Mandarin ke

Korea Selatan. Hasil telaah buku ini menunjukkan kegandrungan pada serial

Mandarin ternyata tak ada hubungannya dengan prasangka pada etnis Tionghoa

yang telah berurat-akar. Orang Indonesia hanya menyukai orang Tiongkok di TV

(halaman 159). Maka, ketika tren bergeser, dari Mandarin ke Korea Selatan,

prasangka etnis itu tetap ada. Lagi-lagi, berkaca pada fenomena Ahok, konflik

yang antara lain muncul adalah pribumi lawan non-pribumi.       

Pada akhirnya, Ariel Heryanto benar, karena seperti yang dikatakannya, pesan

dan nilai politik tidak selalu hendak disampaikan oleh para pencipta budaya pop

dalam karyanya. Dengan begitu, konsumennya pun tidak perlu mencari pesan itu.

Budaya pop sendiri sering dipahami terutama sebagai barang hiburan dan

dagangan untuk meraup laba, dengan beberapa perkecualian. “Tapi dalam tiga

dekade belakangan, apa yang mungkin pada awalnya dimaksudkan semata-

mata sebagai suatu hiburan, kemudian menyerap muatan politik ketika beredar

di tengah masyarakat dan menyebar dalam lingkup yang amat luas” (halaman 11).

Oleh sebab itu, siapa sangka akar masalah kisah Inul dan fenomena Meteor

Garden lebih dari sepuluh tahun lalu ternyata masih menghantui kita hingga hari

ini. Ah, bila Bung Karno pernah berpesan, “Jasmerah: jangan sekali-sekali

meninggalkan sejarah”, saya hendak memodifikasinya: Jasbudpop, jangan sekali-

sekali menyepelekan budaya pop!

*Ade Irwansyah, wartawan. Bukunya, Seandainya Saya Kritikus

Film, diterbitkan penerbit indie di Yogyakarta, Homerian Pustaka pada 2009.
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