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ASAL USUL

Jin, Jender, Jenderal

Ariel Heryanto

APA jenderal? dan jender, jin, beda.

Tentang larisnya film dan sinetron horor di Indonesia, semua sudah
paham. Tetapi, soal jender?

"Mengapa," tanya seorang mahasiswa Amerika yang belajar tentang

film Indonesia, "dalam film Indonesia jin dan sebangsanya selalu
berjenis kelamin perempuan?" Pertanyaan semacam itu tidak

kedengaran di Indonesia. Mungkin karena kuatnya ideologi jender,
soal sepenting itu lolos dari kesadaran kritis publik.

Februari lalu Agnes Supraptiningsih dilantik bukan hanya sebagai

Kepala Polres Subang, Jawa Barat, tetapi juga sebagai kapolres
perempuan yang pertama di negeri ini! Banyak feminis Indonesia

menggugat dominasi pria dalam parlemen. Tetapi di negeri
premanisme ini, mana ada preman yang perempuan? Sebaliknya,

mana ada jin yang tidak perempuan dalam film horor Indonesia?

Sundelbolong dan Kuntilanak (1974) tampil di layar putih jelas-jelas
sebagai makhluk perempuan. Yang dianggap paling menyeramkan

anak-anak muda Indonesia dari film horor Jelangkung (2001) adalah
"suster ngesot" dan bukan hantu anak laki yang tampil di situ. Tradisi

ke-perempuan-an makhluk horor ini diteruskan dalam Tusuk
Jelangkung (2003), arahan sutradara Dimas Jayadiningrat, dan

sebelumnya dalam Titik Hitam (2002).

Sewaktu militerisme berjaya di Indonesia ada judul film seperti
Beranak Dalam Kubur (1971). Bagaimana sesudah Orde Baru

bangkrut dan militerisme kocar-kacir? Masih sulit membayangkan
akan ada film berjudul Dwifungsi Dalam Kubur.

Aktris Suzanna bisa kesohor karena perannya dalam film-film horor.

Mana ada aktor yang punya prestasi serupa. Selain dalam beberapa
judul yang sudah disebutkan di atas, Suzanna jadi bintang horor

dalam Nenek Grondong (1982), Nyi Blorong (1982), sampai Malam
Jumat Kliwon

MUNGKIN ini bukan gejala unik Indonesia. Konon perempuan juga

dominan sebagai makhluk halus berbagai film horor dari Asia yang
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belakangan sedang ngetop. Sebagai perbandingan, dan bukan
penghakiman, di Barat hampir semua film horor menampilkan makhluk

halus berjenis kelamin pria. Dracula, Vampires, Zombie, atau
Frankenstein. Semua ini tidak ada padanannya di Indonesia.

Mengapa? Ini juga tidak jelas.

Persoalannya bukan film Indonesia harus seperti film Hollywood atau
sebaliknya yang Hollywood harus seperti film Indonesia. Keduanya

sama anehnya. Keduanya mengungkapkan dominasi pemahaman
jender yang bermasalah.

Untuk menjelaskan penyebab gejala di Indonesia, ada jawaban yang

menggoda. Yakni dominasi pria-khususnya sebelum 1998-dalam
seluruh pranata produksi perfilman Indonesia. Jika produksi film

dikuasai hampir mutlak oleh pria, maka tidak aneh jika yang
ditampilkan sebagai indah, lucu, atau menakutkan adalah hal-hal yang

indah, lucu, atau menakutkan menurut selera pria.

Rupanya pria Indonesia menyimpan ketakutan berat terhadap sosok
makhluk halus yang perempuan. Di dunia nyata, perempuan ditakut-

takuti, ditindas, dan dilecehkan, tetapi di dunia fiksi dan fantasi,
perempuan menakutkan (pria) setengah mati karena tidak dapat

diteror dengan preman, ditembak senapan, ditindas lewat undang-
undang, atau dilecehkan atas nama kodrat dan para dewa. Nasibnya

mirip dengan komunis di zaman Orde Baru. Jasadnya diganyang di
dunia, tetapi rohnya ditakuti gentayangan sebagai hantu.

Biarpun masuk akal, penjelasan semacam itu jauh dari memuaskan.
Persoalannya, kalau dominasi pria dalam produksi film menjadi gara-

gara di Indonesia, bagaimana menjelaskan dominasi hantu pria dalam
film Barat yang produksinya juga dikuasai pria? Jawaban paling

sembarangan: pria di sana tidak punya dwifungsi dan Pancasila.
Mereka biasanya tidak perlu preman, atau jadi jenderal untuk jadi

konglomerat atau pejabat negara.

Maaf, itu memang jawaban tidak mutu. Tetapi, celoteh di atas mungkin
memberikan masukan untuk publik Indonesia yang dirundung prihatin

atas premanisme sesudah kasus Tempo.

PREMANISME merupakan bagian sangat penting dalam seluruh
sejarah tanah jajahan Hindia Belanda yang kemudian menjelma jadi

Republik Indonesia. Di sini hukum tertinggi yang mengatur
keseimbangan sosial-dari tingkat negara hingga kampung-adalah

perimbangan kerja sama sebagian bandit dan sebagian pejabat
negara dalam persaingan mereka dengan para bandit-pejabat lainnya.

Novel Ca-Bau-Kan (1999) karya Remy Sylado dan filmnya dengan
judul sama (2002) arahan Nia di Nata menggambarkan soal ini

dengan sangat bagus.

Aneh bila kini premanisme dikutuk seakan-akan sebagai benda asing
yang mencoba masuk dalam kehidupan sosial. Aneh bila preman

selalu tampil dalam sosok pria dalam wacana publik. Dan, lebih aneh
bila ini diterima sebagai wajar-wajar saja oleh publik.

Kapan Indonesia akan menjadi negeri yang aman, makmur, dan

sentosa? Barangkali bila Indonesia kebanjiran film horor tentang
preman sebagai makhluk yang menyeramkan. Dan ini mungkin terjadi

bila dua syarat terpenuhi. Pertama, jika kelak preman di Indonesia
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nasibnya seperti kaum perempuan Indonesia selama ini. Kedua,
perempuan kelak tidak menjadi seperti preman Hindia Belanda atau

Republik Indonesia. *
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