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Sejarah mengajarkan pada kita:
Kekuasaan yang maha besar dan
bertahan lama dibangun dan dipelihara
dengan dua modal. Pertama, kekerasan
sebagai kekuatan memaksa. Kedua,
kemahiran membujuk hati orang banyak
dengan kata-kata rayuan moral dan
manis.

Tidak bisa hanya salah satu. Tetapi,
tidak selalu keduanya dibutuhkan setara
dan pada saat bersamaan terus-
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menerus. Ada saat di mana kekerasan
lebih dibutuhkan. Kadang-kadang, rayu
dan bujukan gombal lebih manjur.

Namun, tidak ada kekuasaan yang abadi,
tak peduli betapa besar, hebat, atau
panjang usianya.

Berdirinya negara modern paling awal di
Nusantara, yakni negara kolonial Hindia
Belanda, mampu bertahan cukup lama
berkat kombinasi senapan dan daya
pukau kehidupan modern.
Pemerintahan Sukarno jatuh karena
terlalu bergantung pada pidato bujukan
tentang revolusi dan imperialisme tanpa
diimbangi kenyamanan hidup sehari-
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hari. Orde Baru bangkit dengan
mengandalkan pembantaian rakyat
sendiri dalam jumlah luar biasa
banyaknya, lalu runtuh karena kekuatan
senapan dan omong kosong tentang
pembangunan tidak lagi merayu rakyat.

Maraknya demonstrasi di berbagai kota
dalam beberapa hari terakhir, sekali lagi
menunjukkan gagalnya kaum penguasa
di Indonesia, baik penguasa ekonomi
dan terlebih lagi penguasa politik.
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Mungkin yang kita saksikan baru sebuah
gejolak sesaat, bisa juga awal dari
sebuah badai yang lebih dahsyat
berjangka panjang.

Sejauh mana kegagalan penguasa, dan
apa yang masih dapat diselamatkan dari
mereka sangat bergantung dari
kemahiran mereka mengelola kombinasi
kedua jenis kekuatan tadi, dan
bagaimana para pembangkang
menanggapinya.
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Foto udara kawasan Flyover
Senayan terdapat banyak api saat
aksi menolak RUU KPK dan KUHP.
Foto: ANTARA FOTO/Hafidz
Mubarak A

Yang jelas, maraknya demonstrasi
belakangan ini sudah merupakan bukti
kegagalan penguasa ekonomi dan
politik. Ini bukan kegagalan semata-
mata seorang Presiden, yakni Jokowa.
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Mereka telah berhasil menguasai istana,
parlemen, dan berbagai sumber daya
alam dan manusia di negeri yang besar
ini. Namun, mereka gagal
mempertahankan rasa keadilan atau
membungkam masyarakat, entah
dengan cara-cara kekerasan maupun
bujukan moralis atau religius. Mereka
gagal memelihara status quo yang penuh
kepincangan, baik ekonomi, sosial,
maupun moral.
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Selama berpuluh-puluh tahun,
kekerasan lebih banyak diandalkan
untuk membungkam dan keluhan warga
Papua. Perlawanan dari warga Papua
bukannya mereda, belakangan malahan
lebih kuat. Bahkan, untuk pertama
kalinya dalam sejarah, kita menyaksikan
meluasnya dukungan masyarakat
Indonesia non-Papua di berbagai
wilayah terhadap kemarahan warga
Papua yang merasa dilecehkan dan
ditindas.

Bukan berarti hanya kekerasan dan
tidak ada bujukan manis untuk warga
Papua. Di sana banyak dibangun
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berbagai fasilitas. Ada kunjungan
Presiden yang berfoto bersama warga
Papua. Tetapi, dibandingkan dengan
yang terjadi di wilayah lain secara
keseluruhan, cara-cara kekerasan lebih
banyak diandalkan untuk mengatasi
keresahan sosial politik dan ekonomi di
sana. Itu sebabnya selama berpuluh-
puluh tahun pemerintah membatasi
akses wartawan internasional
berkunjung ke Papua.

D1 Jawa situasinya sangat berbeda. Apa
yang terjadi di Jawa sulit ditutup-tutupi
dari mata dunia. Berbagai masalah di
Jawa diusahakan diatasi oleh elitnya
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dengan cara-cara nonkekerasan. Baik
lewat propaganda, pidato pejabat, forum
dialog, hingga pranata hukum. Bahkan,
lewat propaganda dan hoaks. Namun,
seperti sudah terbukti pada saat ini,
cara-cara itu tidak memuaskan
masyarakat. Upaya perombakan UU dan
KUHP adalah contoh terakhir
bagaimana elit yang melecehkan akal
sehat masyarakat telah memprovokasi
kemarahan yang meluas.

Maraknya demonstrasi di Papua dan
yang terjadi di luar Papua tidak
sepenuhnya terpisah. Sebagian dari
tuntutan para demonstran di Jawa
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adalah demiliterisasi Papua dan
penghormatan pada hak-hak asasi warga
Papua. Untuk itu, mereka layak diberi
hormat dan penghargaan.

Namun, sulit untuk membantah
kenyataan, bahwa laporan di ruang
publik (media massa arus utama
maupun media sosial) dari dan di Jawa
lebih banyak tentang berbagai
demonstrasi di Jawa sendiri, ketimbang
yang terjadi di Papua. Padahal, skala
dan sejarah kekerasan di Papua jauh
lebih mengerikan ketimbang yang
hingga kini terjadi di Jawa.
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Ketimpangan ini bisa dipahami. Tidak
selalu atau semata-mata karena alasan
politis, bukan kesengajaan. Karena
jumlah dan besarnya ukuran industri
komunikasi, konsumen kamera, dan
kemudahan telekomunikasi di Jawa
sendiri. Sedangkan di Papua, selain ada
keterbatasan akses masuk, juga sesekali
terjadi pembatasan sambungan internet.

Tetapi, ada alasan lain yang jauh lebih
samar dan karena itu berbahaya. Jika
tidak berhati-hati menyimak sejarah,
para aktivis demonstran di Jawa hari-
hari ini mudah terjatuh kembali pada
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romantisme tentang kehebatan gerakan
mahasiswa ala Orde Baru.

Untuk menghindarkan kesan telah
mengkudeta pemerintahan Soekarno,
militer Orde Baru mengandalkan aktivis
mahasiswa untuk maju di garis depan
menyerbu pemerintah. Supaya tidak
kelihatan Angkatan Darat yang
membangkang negara, dibangunlah
“Angkatan 66” yang heroik sebagai
pendobrak pemerintahan Soekarno yang
dianggap terlalu dekat dengan PKI.

Sesudah berkuasa, militer Orde Baru
lebih membutuhkan teknokrat dan
pemodal ketimbang aktivis mahasiswa.
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Maka tidak aneh, aktivisme mahasiswa,
terutama sejak 1978 (NKK/BKK)
ditindas. Tetapi, penindasan ini
bukannya memudarkan, namun
melestarikan citra gerakan mahasiswa
sebagail primadona politik, moralitas,
dan idealisme dalam ruang publik Orde
Baru.

Aktivis mahasiswa jadi sosok tunggal
yang sesekali boleh dan mau
menyuarakan kritik sosial dan
keresahan masyarakat pinggiran. Bila
terjadi kekerasan terhadap aktivis
mahasiswa, media massa waktu itu
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langsung melambungkan sosok mereka
sebagal martir dan pahlawan.

Padahal bila disimak lebih jauh, di
pusat-pusat kota di Jawa, aktivis
mahasiswa adalah "anak-anak"
kandung, keponakan, calon menantu
sendiri dalam keluarga besar politik
negara Orde Baru. Mereka
menjengkelkan, tetapi tidak teramat
berbahaya. Sesudah lulus kuliah,
sebagian dari aktivis mahasiswa
bergabung dalam jaringan politik yang
pernah dikritiknya, dan ini berulang
kembali setelah Orde Baru runtuh.
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Kasta dan nasib para aktivis mahasiswa
Orde Baru berbeda jauh dari gerakan
kaum muda dan mahasiswa segenerasi
yang berkait atau dikait-kaitkan dengan
aliran radikal Islam, komunisme, atau
separatisme di Maluku, Papua, Timor
Timur, dan Aceh. Baik dalam bahasa
penguasa Orde Baru maupun para
aktivis mahasiswanya, semua gerakan
yang tersebut belakangan tidak disebut-
sebut sebagai bagian dari gerakan
mahasiswa Indonesia. Yang dianggap
sebagai tonggak sejarah gerakan
mahasiswa Indonesia adalah angkatan
66, 1974, 1978, 1985, dan 1998 atau
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reformasi. Hampir semuanya berpusat
di Jawa.

Itu sebabnya, hingga kini pergolakan
politik terbesar yang paling diingat
masyarakat dari tahun 1998 adalah
“gerakan” dan “tokoh-tokoh” reformasi.
Sebagian diculik, ditahan, atau bahkan
dibunuh. Kebanyakan dari mereka pria
dan kebanyakan hidup di Jawa, bahkan
berpusat di Jakarta. Yang mudah
dilupakan adalah mereka yang juga
terluka, diperkosa, dan terbunuh pada
waktu dan di tempat tidak berjauhan,
tetapi bukan tokoh, bukan pria dan
bukan aktivis.
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Gerakan mahasiswa di Jawa masa kini
pasti tidak gentar pada pasukan
keamanan negara. Apalagi bila pasukan
ini tidak segalak yang di Papua.
Pertanyaannya, mampukah mereka
melawan musuh yang lebih samar dan
sulit dilawan, yakni rayuan mitos
sebagal pahlawan yang gagah berani,
sebelum kelak lulus kuliah lalu ditarik
masuk dalam kawasan kekuasaan yang
hari ini mereka lawan. Moga-moga,
sejarah tidak terlupakan dan diulang
berkali-kali secara maha-sia-sia.
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