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Tayangan film pendek “Tilik” di YouTube menarik lebih dari 10
juta penonton dalam seminggu pertama. la juga telah
membangkitkan debat bersemangat di media sosial maupun
media arus utama.

Dari perdebatan itu, ada tiga hal kritik utama pada “Tilik”. Bila
disederhanakan secara ringkas ketiganya kira-kira begini.

Pertama, film ini dianggap meremehkan perempuan. Para tokoh
perempuan di atas truk tampil sebagai tokoh-tokoh stereotip
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perempuan. Serba negatif. Mereka doyan gosip. Juga kepo.
Menjelek-jelekkan kehidupan pribadi warga sekampung.
Celakanya, korban gosip ini sesama perempuan bernama Dian,
pemudi lajang yang jadi kembang desa.

Kedua, gosip itu bukan sekadar senda gurau iseng. Tetapi
disampaikan tokoh utamanya, Bu Tejo, sebagai peringatan serius.
Dian ditampilkan sebagai ancaman terhadap ketenteraman dan
kerukunan hidup bersama di lingkungan mereka. Parahnya lagi,
kebenaran berbagai gosip itu disahkan oleh Bu Tejo dengan
mengandalkan apa kata orang lain di jaringan sosial media di
telepon genggam!

Ketiga, pukulan telak dirasakan para pengritik film pada penutup
film. Di situ ditampilkan Dian duduk dalam mobil. la di samping
pria, yakni mantan suami lbu Lurah, yang duduk di belakang
kemudi mobil. Dari segi usia pria ini lebih pantas menjadi ayah
atau mertua Dian. Mereka berniat menikah. Adegan ini
mengecewakan banyak pengritiknya, karena dianggap sebagai
pembenaran bagi tuduhan Bu Tejo.

Apakah keberatan para pengritik itu beralasan? Sampai batas
tertentu, ya. Sampai batas apa dan di mana, terbuka pada
perdebatan tanpa batas. Sebelum membahas lebih jauh tentang
soal ini, perlu ditimbang pandangan-tandingan terhadap berbagai
kritik tersebut.

Banyak pembela “Tilik” yang menilai berbagai kritik itu tidak adil.
Alih-alih menyanggah pokok-pokok kritik, pembela “Tilik” ini
mengabaikan berbagai kritik tersebut. Mereka menganggap kritik
itu tidak relevan. Menurut mereka, “Tilik” sebaiknya ditonton dan
dinikmati santai saja sebagai hiburan. Bukan dianalisis dengan
beban teori yang berat-berat.
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Sebagian pembela “Tilik” juga menyatakan film menampilkan
kenyataan sehari-hari yang lazim dan akrab. Mengapa harus
disangkal? Para pengritiknya sebenarnya bukan menyangkal,
namun menggugat posisi pembuat film dan keberpihakannya
kenyataan sosial. Menurut pengritik “Tilik”, dengan hanya
menampilkan realitas sosial, film itu secara tersirat atau tak
langsung memberikan pembenaran pada status-quo, alih-alih
mengritiknya.

Jelas para penonton “Tilik” punya alasan, wawasan, dan tuntutan
berbeda-beda. Bahkan mungkin bertolak-belakang. “Tilik”
memuaskan sebagian, dan menjengkelkan sebagian penonton
lain. Kita layak bersyukur “Tilik” telah membangkitkan sebuah
perdebatan penting. Catatan ini berupaya membahas lebih jauh
pentingnya perdebatan itu.

Sudah saya akui tadi, penggambaran atas debat dua kutub
pandangan di atas merupakan garis besar dari debat yang terjadi.
Setiap laporan ringkas terhadap perdebatan yang panjang-lebar
tidak bisa tidak menyederhanakan masalah. Saya berharap,
ringkasan dan penyederhanaan di atas cukup adil, dan tidak
menyeleweng jauh dari apa yang terjadi.

Untuk keperluan bahasan di sini, persoalannya bukan pada
pernik-pernik detail perdebatannya. Ada dua pilihan alternatif.
Minat besar saya berada jauh di luar perdebatan kedua kubu itu.
Debat “Tilik” tidak harus dibatasi pada persoalan mana yang
benar di antara dua kutub pandangan yang berseberangan.

Sebelum membahas ke situ, kita tengok ulang pertentangan
kedua kubu. Masing-masing kubu punya pandangan yang sah,
tetapi hanya hingga pada tahap tertentu. Keduanya ada
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benarnya, walau seakan-akan bertolak-belakang.

Para pengritik benar, sebagian besar adegan “Tilik” memanipulasi
realitas sosial dengan membingkainya dalam stereotip tentang
sosok perempuan. Apalagi fokusnya pada hal-hal yang sulit
dibanggakan: kenyinyiran tokoh utama Bu Tejo bergosip. Juga
keluguan mempercayai media sosial sebagai sumber
pengetahuan dan kebenaran.

Namun, perlu dicatat “Tilik” juga menampilkan tokoh Yu Ning
yang rasional dan kritis. la berkali-kali menyanggah dan
menggugat sikap mau pun cara berpikir Bu Tejo.

Keberatan para pengritik pada adegan penutup film juga dapat
dimaklumi. Ini bukan penutup yang menghukum Bu Tejo.
Malahan sedikit berpihak pada Bu Tejo. Tapi tampilan Dian di
akhir film mementahkan berbagai tuduhan ekstrem Bu Tejo.

Misalnya tuduhan Dian sok-pamer barang-barang mewah. Atau si
genit yang suka menggoda pria untuk tujuan komersial. Ternyata
Dian tampil di film sangat santun dan bersahaja dalam busana,
tata-rias, dan nyaris tanpa perhiasan.

Juga sulit menilai adegan penutup sebagai pembenar bagi
tuduhan Bu Tejo atas perilaku seksual Dian yang “tidak benar”.
Dian berharap segera menikah secara sah dengan lelaki yang
sudah cerai dari istrinya. Apa yang salah? Beda, seandainya di
akhir film Dian bercumbu dengan suami Bu Tejo.

Berbagai detail adegan “Tilik” terbuka pada tafsir dan perdebatan
menarik yang membutuhkan ruang jauh lebih lebar daripada
yang tersedia di sini. “Tilik” dapat dibaca lebih dari satu tafsiran.
Saya ingin menutup tulisan ini dengan keluar jauh dari pernik-
pernik detail adegan “Tilik”.
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Debat “Tilik” dapat menghantar kita pada persoalan lebih besar,
jika kita mau. Cendekiawan dari berbagai bangsa sudah berabad-
abad berusaha merumuskan bagaimana persisnya kaitan antara
karya kreatif dan gejolak masyarakatnya.

Sejauh mana karya kreatif berpijak pada realitas sosial? Sejauh
mana karya itu mampu membujuk atau menghasut
masyarakatnya untuk memelihara atau menggugat realitas
tersebut?

Tak ada dan tak mungkin ada karya kreatif yang menampilkan
realitas sosial secara netral, tanpa bias ideologi. Namun, hingga
kini belum pernah ada rumusan politik atau ideologi yang
mujarab membantu proses penciptaan karya seni dengan hasil
yang memuaskan publiknya.

Di Indonesia baru ada satu usaha terlembaga berlingkup nasional
yang mencoba memecahkan persoalan itu, secara teori maupun
praktis: LEKRA (Lembaga Kebudayaan Rakyat, 950-1965). Pada
tahun 1963 lembaga ini punya ratusan cabang dan anggotanya
sekitar 100 ribu. Usaha yang sama pernah dikerjakan pihak lain,
tetapi tidak seluas, seintens, dan mendalam kerja LEKRA.

LEKRA tak sempat membuktikan diri gagal atau sukses. Usaha
mereka gugur prematur sebagai korban pergolakan politik tahun
1965-1966. LEKRA dinyatakan terlarang. Para pengurus dan
anggotanya dibunuh, dipenjara, atau diasingkan. Semua karya
mereka, terlepas dari mutunya, dilarang pemerintah Orde Baru.

Hukuman tersebut tak pernah dicabut setelah Orde Baru
tumbang. Tak banyak generasi muda yang kenal nama LEKRA.
Untung, seorang sarjana Australia, Dr Keith Foulcher, pernah
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meneliti dan menerbitkan sebuah buku tentang seluk-beluk
LEKRA. Ada kabar terjemahan buku itu dalam bahasa Indonesia
akan segera terbit di Indonesia.

Kaitan antara karya kreatif seni film, sastra, atau tari dengan
masyarakatnya sangatlah penting dan sekaligus rumit. Tetapi juga
tak pernah dapat diabaikan. Perdebatan film “Tilik” hanyalah
salah satu bukti paling mutakhir. Seakan-akan ia menggaruk-garuk
kembali rasa gatal yang punya sejarah panjang dalam tubuh
masyarakat. Namun tak banyak dikenal masyarakat mutakhir.
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