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Indonesia telah memasuki abad yang baru, sebuah masa di mana teknologi digital menguasai

semua aspek mendasar dalam kehidupan manusia. Hal ini dapat kita lihat dari kecenderungan

manusia untuk selalu menatap kehidupan di luar sana melalui sebuah kotak kecil berupa layar

ponsel dan televisi sebagai media arus utama. Berbagai tren viral yang sedang naik daun kini

dengan mudah digandrungi anak muda Indonesia, khususnya kelas menengah perkotaan.

Informasi melalui perangkat digital kini dengan mudah diakses melalui layar ponsel dan televisi
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tersebut.

Berbagai kenikmatan ini menggiring muda-mudi untuk selalu mengiku
 arus tren untuk selalu

terlihat up to date dengan berbagai komentar mengenai gejala-gejala sosial yang muncul

belakangan ini. Bukan melulu perihal kenikmatan duniawi semata, namun kegandrungan inilah

yang disebut oleh Ariel Heryanto sebagai proses perumusan ulang iden
tas dan ja
 diri yang

sesungguhnya pasca-otoritarianisme rezim Orde Baru.

Ariel Heryanto berhasil membuat jaring-jaring yang terkoordinasi dengan mengaitkan beberapa

hal dalam kajian etnografisnya. Keterkaitan inilah yang membahas beberapa gejala sosial yang

muncul dalam kehidupan sosial di Indonesia mutakhir. Di buku Iden
tas dan Kenikmatan, Ariel

Heryanto berusaha untuk menjawab persoalan mengenai gejala budaya yang berakar kuat pada

persoalan sejarah yang seakan dilupakan dan diterima begitu saja. Persoalan-persoalan ini

mengalir dengan begitu cair pada konteks kehidupan sehari-hari dalam masyarakat Indonesia.

Hal inilah yang menyebabkan gonjang-ganjing iden
tas nasional sebagai warga Indonesia tentang

menilai dan menimbang mengenai bagaimana wujud menjadi warga negara Indonesia dengan

membangun pengetahuan melalui narasi sekaligus pengabaian mengenai proses sejarah. Sejarah

yang 
dak mengenakkan akan diabaikan begitu saja. Dalam buku ini, Ariel berusaha memaparkan

uraian panjang mengenai proses sejarah yang menjadi akar dari berbagai gejala sosial yang

muncul di Indonesia mutakhir.

Di sini beliau menekankan pen
ngnya memahami budaya populer dan keterkaitannya dengan

sejarah yang berusaha untuk dilupakan sekaligus dinikma
 dengan kemunculan berbagai

kenikmatan yang diproduksi melalui budaya layar Indonesia.

Di awal buku, beliau menjelaskan gejala yang muncul sebagai perumusan ulang iden
tas

masyarakat kelas menengah perkotaan yang diiringi dengan berbagai persoalan lain seper


menguatnya poli
k Islam setelah terkekang dalam jeruji rezim Orde Baru; perselisihan tanpa ujung

di kalangan elite poli
k; kebangkitan ekonomi Asia, perdebatan panjang mengenai sejarah 1965,

serta revolusi digital yang secara serentak disambut dengan sukacita oleh sebagian besar

masyarakat Indonesia.

Buku ini membuka pembahasan awal dengan munculnya Islamisasi yang baru, atau yang biasa

disebut oleh Ariel sebagai Post-Islamisme. Kebangkitan Post-Islamisme ditandai dengan

beragamnya unsur-unsur kemajemukan berupa faktor-faktor lain yang mengambil peranan yang

begitu besar pada proses yang dinamakan Islamisasi ini.

Menariknya, is
lah Islamisasi di sini 
dak mengacu pada persoalan seper
 berkembangnya poli
k

Islam melalui diskusi umum Indonesia kontemporer yang biasa diusung oleh komunitas Muslim. Di

sini Islamisasi diar
kan  bahwa terdapat jaring-jaring yang mengaitkan beberapa hal yang 
dak

terpikirkan oleh masyarakat dalam konteks kehidupan sehari-hari, seper
 ekspansi kapitalisme

dalam bentuk barang dan jasa serta prak
k-prak
k yang diakui memiliki unsur-unsur islami atau

"yang terislamkan" (hlm.40).

Masyarakat--khususnya kelas menengah perkotaan--berusaha mengawinkan konsumerisme

duniawi dengan nilai-nilai Islami. Hal ini diawali oleh keruntuhan rezim Orde Baru yang membuat

semacam ruang kosong bagi iden
tas Muslim yang pernah tersingkirkan dalam poli
k Orde Baru.

Kemudian, analisis membelok tajam terhadap kajian film Ayat-ayat Cinta yang dinilai sebagai
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kemunculan era baru bagi kehidupan publik di Indonesia. Hal ini jugalah yang menjadi awal dari

terbentuknya kalangan Muslim era modern.

Sebagaimana sejawat mereka yang sekuler dan non-Muslim, generasi baru dan terdidik Muslim di

seluruh dunia berharap memiliki kemerdekaan dan uang yang memungkinkan mereka untuk

menikma
 selera kebudayaan mereka sambil memelihara kehormatan diri tanpa mengorbankan

keimanan mereka (hlm.53). Jika kita melihat gejala sosial yang muncul pada jaman sekarang, kita

bisa melihat bagaimana perempuan Muslimah dengan pakaian yang serba tertutup dengan riang

gembira menikma
 kebebasannya dengan berjoget melalui video Tik-Tok, namun tetap dalam

kerangka yang syar'i.

Dalam bab selanjutnya, para pembaca akan digiring mengenai berbagai pertanyaan dan gagasan

yang menarik mengenai bagaimana menjadi Islam yang modern dan kosmopolit melalui sinema.

Di sini kita akan mulai berpikir tentang pertentangan yang terjadi antara Islam tradisional dengan

Islam 'modern' melalui film. Kita akan melihat secara lebih rinci mengenai persaingan tajam antara

film-film Islami, nilai-nilai yang terkandung dan perdebatan panjang mengenai bagaimana cara

menjadi Islam yang baik.

Proses Islamisasi sendiri memang sudah sering digalakkan sejak dulu, namun proses yang meluas

dan menguat secara lebih tajam baru terjadi belakangan ini. Hal ini nampak dari poli
k Islam yang

berusaha memasukkan Islamisasi dalam parlemen nasional, namun lebih cenderung mengalami

kegagalan. Menurut buku ini, se
daknya terdapat dua faktor eksternal yang menyulitkan laju Islam

dalam perpoli
kan di dua abad terakhir, yakni karena adanya pemerintahan sekuler, baik itu

kolonial maupun pemerintahan Indonesia selanjutnya, dan adanya kelompok kiri yang selalu

menghambat kekuatan Islam dalam perpoli
kan (hlm.113).

Proses Islamisasi ini menguat ditandai dengan adanya pemusnahan kaum kiri serta yang terduga

simpa
sannya secara massal pasca peris
wa G30SPKI. Berbagai ulasan pen
ng dibahas dalam bab

ini. Salah satu dugaan yang muncul adalah mengenai para jenderal Angkatan Darat di bawah

kepemimpinan Soeharto yang mengambil keuntungan poli
s dalam peris
wa ini, serta peran dari

pihak sipil an
-komunis dan organisasi Islam yang turut ak
f berperan dalam memusnahkan kaum

kiri ini secara massal.

Kemudian analisis kembali kepada persoalan sinema
k yang mempropagandakan kerangka

ideologi Orde Baru melalui narasi induk yang diproduksi dalam film G30SPKI. Namun setelah rezim

Orde Baru tumbang, film-film yang menjadi narasi tandingan atas film G30SPKI mulai gencar

digalakkan untuk menemukan suatu kebenaran sejarah.

Meskipun begitu, kampanye an
-komunis masih terjadi di mana-mana, bahkan melalui tembok

kekebalan hukum. Hal ini nampak dari persoalan trauma
s dan luka sosial berkepanjangan dalam

masyarakat mengenai dugaan dan ketakutan dari kebangkitan komunisme. Akibatnya, sampai hari

inipun masih banyak pembubaran diskusi terkait komunis, penyitaan buku beraliran kiri, serta

permasalahan yang muncul belakangan ini seper
 demonstrasi dari gabungan beberapa ormas

Islam dengan memunculkan isu mengenai komunisme.

Pengangkatan isu komunisme dengan mengatakannya sebagai musuh bangsa tanpa menganalisis

sejarah lebih mendalam inilah yang juga menyebabkan apa yang menjadi is
lah dari Ariel

Heryanto tentang 'logika mutlak-mutlakan'. Logika ini juga yang menyebabkan maraknya poli
k

iden
tas yang memecah belah bangsa tanpa campur tangan aparat negara (hlm.162).
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Dengan kemunculan perangkat digital pun juga 
dak banyak membantu meluruskan persoalan

mengenai peris
wa 1965 atau meningkatkan kepedulian generasi muda untuk meninjau mengenai

peris
wa bermasalah itu yang turut membentuk mereka hari ini. Menurut Ariel Heryanto, 
dak

ada alasan yang kuat bagi mereka untuk peduli terhadap peris
wa mengerikan itu. Sebaliknya,

mereka justru memanfaatkan teknologi media sebagai ruang untuk kebebasan yang baru untuk

merumuskan iden
tas sembari merayakan kenikmatannya secara kolek
f.

Dalam sejarah panjang mengenai peris
wa berdarah 1965, upaya pencarian iden
tas nasional

melalui ranah sinema
k juga melibatkan penghapusan kelompok minoritas etnis Tionghoa yang

justru memainkan peran kunci dalam industri film di Indonesia. Etnis Tionghoa yang pada jaman

Orde Baru ter
ndas dan terasingkan namun juga dipertahankan untuk kepen
ngan ekonomi

negara. Dalam bab ini Ariel Heryanto menganalisis bagaimana Orde Baru mengelola apa yang

disebut etnis Tionghoa di Indonesia (hlm.206).

Sen
men an
-Tionghoa sudah mereda sejak keruntuhan rezim Orde Baru, walaupun sampai hari

ini kita masih menjumpai adanya s
gma
sasi pada etnis-Tionghoa yang telah melekat kuat dalam

imajinasi sosial. Keruntuhan rezim ini juga menimbulkan semacam kekosongan ideologis dan

iden
tas yang menyebabkan masyarakat yang dulunya terkekang, kini kembali berusaha mencari

alterna
f yang baru untuk menjelajahi dan mengungkapkan sebuah iden
tas yang baru sebagai

orang Indonesia yang modern. Hal ini bersamaan dengan merebaknya tren kenikmatan seper


budaya populer Korea Selatan atau yang biasa disebut K-Pop.

Analisis Ariel mengenai budaya layar dan tren kenikmatan serta iden
tas 
dak berhen
 sampai

pada tataran yang sudah dituliskan di atas. Beliau kembali membahas bagaimana peran budaya

layar dalam dunia perpoli
kan dengan membandingkannya dengan gaya poli
k era Orde Baru.

Kemudian beliau membahas hubungan antara poli
k dengan budaya populer, di mana media arus

utama dan industri hiburan mengambil peranan pen
ng dalam dunia perpoli
kan.

Di sini, faktor penentu kesadaran sosial bukan lagi relasi kuasa yang hegemonik seper
 dalam

rezim Orde Baru, namun karena adanya keterlibatan peran global dan revolusi jaman di mana

media dan industri hiburan menjadi faktor kunci dalam berbagai kesadaran baru dan gejala sosial

yang muncul dalam masyarakat Indonesia mutakhir. Semua segmen masyarakat terlibat dalam

upaya yang cukup kompleks ini untuk merumuskan kembali iden
tas sambil merayakan

kenikmatan mereka setelah terbebas dari kekangan rezim Orde Baru.
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