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Indonesia telah memasuki abad yang baru, sebuah masa di mana teknologi digital menguasai
semua aspek mendasar dalam kehidupan manusia. Hal ini dapat kita lihat dari kecenderungan
manusia untuk selalu menatap kehidupan di luar sana melalui sebuah kotak kecil berupa layar
ponsel dan televisi sebagai media arus utama. Berbagai tren viral yang sedang naik daun kini
dengan mudah digandrungi anak muda Indonesia, khususnya kelas menengah perkotaan.
Informasi melalui perangkat digital kini dengan mudah diakses melalui layar ponsel dan televisi
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tersebut.

Berbagai kenikmatan ini menggiring muda-mudi untuk selalu mengikuti arus tren untuk selalu
terlihat up to date dengan berbagai komentar mengenai gejala-gejala sosial yang muncul
belakangan ini. Bukan melulu perihal kenikmatan duniawi semata, namun kegandrungan inilah
yang disebut oleh Ariel Heryanto sebagai proses perumusan ulang identitas dan jati diri yang
sesungguhnya pasca-otoritarianisme rezim Orde Baru.

Ariel Heryanto berhasil membuat jaring-jaring yang terkoordinasi dengan mengaitkan beberapa
hal dalam kajian etnografisnya. Keterkaitan inilah yang membahas beberapa gejala sosial yang
muncul dalam kehidupan sosial di Indonesia mutakhir. Di buku Identitas dan Kenikmatan, Ariel
Heryanto berusaha untuk menjawab persoalan mengenai gejala budaya yang berakar kuat pada
persoalan sejarah yang seakan dilupakan dan diterima begitu saja. Persoalan-persoalan ini
mengalir dengan begitu cair pada konteks kehidupan sehari-hari dalam masyarakat Indonesia.

Hal inilah yang menyebabkan gonjang-ganjing identitas nasional sebagai warga Indonesia tentang
menilai dan menimbang mengenai bagaimana wujud menjadi warga negara Indonesia dengan
membangun pengetahuan melalui narasi sekaligus pengabaian mengenai proses sejarah. Sejarah
yang tidak mengenakkan akan diabaikan begitu saja. Dalam buku ini, Ariel berusaha memaparkan
uraian panjang mengenai proses sejarah yang menjadi akar dari berbagai gejala sosial yang
muncul di Indonesia mutakhir.

Di sini beliau menekankan pentingnya memahami budaya populer dan keterkaitannya dengan
sejarah yang berusaha untuk dilupakan sekaligus dinikmati dengan kemunculan berbagai
kenikmatan yang diproduksi melalui budaya layar Indonesia.

Di awal buku, beliau menjelaskan gejala yang muncul sebagai perumusan ulang identitas
masyarakat kelas menengah perkotaan yang diiringi dengan berbagai persoalan lain seperti
menguatnya politik Islam setelah terkekang dalam jeruji rezim Orde Baru; perselisihan tanpa ujung
di kalangan elite politik; kebangkitan ekonomi Asia, perdebatan panjang mengenai sejarah 1965,
serta revolusi digital yang secara serentak disambut dengan sukacita oleh sebagian besar
masyarakat Indonesia.

Buku ini membuka pembahasan awal dengan munculnya Islamisasi yang baru, atau yang biasa
disebut oleh Ariel sebagai Post-Islamisme. Kebangkitan Post-Islamisme ditandai dengan
beragamnya unsur-unsur kemajemukan berupa faktor-faktor lain yang mengambil peranan yang
begitu besar pada proses yang dinamakan Islamisasi ini.

Menariknya, istilah Islamisasi di sini tidak mengacu pada persoalan seperti berkembangnya politik
Islam melalui diskusi umum Indonesia kontemporer yang biasa diusung oleh komunitas Muslim. Di
sini Islamisasi diartikan bahwa terdapat jaring-jaring yang mengaitkan beberapa hal yang tidak
terpikirkan oleh masyarakat dalam konteks kehidupan sehari-hari, seperti ekspansi kapitalisme
dalam bentuk barang dan jasa serta praktik-praktik yang diakui memiliki unsur-unsur islami atau
"yang terislamkan" (him.40).

Masyarakat--khususnya kelas menengah perkotaan--berusaha mengawinkan konsumerisme
duniawi dengan nilai-nilai Islami. Hal ini diawali oleh keruntuhan rezim Orde Baru yang membuat
semacam ruang kosong bagi identitas Muslim yang pernah tersingkirkan dalam politik Orde Baru.
Kemudian, analisis membelok tajam terhadap kajian film Ayat-ayat Cinta yang dinilai sebagai
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kemunculan era baru bagi kehidupan publik di Indonesia. Hal ini jugalah yang menjadi awal dari
terbentuknya kalangan Muslim era modern.

Sebagaimana sejawat mereka yang sekuler dan non-Muslim, generasi baru dan terdidik Muslim di
seluruh dunia berharap memiliki kemerdekaan dan uang yang memungkinkan mereka untuk
menikmati selera kebudayaan mereka sambil memelihara kehormatan diri tanpa mengorbankan
keimanan mereka (hlm.53). Jika kita melihat gejala sosial yang muncul pada jaman sekarang, kita
bisa melihat bagaimana perempuan Muslimah dengan pakaian yang serba tertutup dengan riang
gembira menikmati kebebasannya dengan berjoget melalui video Tik-Tok, namun tetap dalam
kerangka yang syar'i.

Dalam bab selanjutnya, para pembaca akan digiring mengenai berbagai pertanyaan dan gagasan
yang menarik mengenai bagaimana menjadi Islam yang modern dan kosmopolit melalui sinema.
Di sini kita akan mulai berpikir tentang pertentangan yang terjadi antara Islam tradisional dengan
Islam 'modern' melalui film. Kita akan melihat secara lebih rinci mengenai persaingan tajam antara
film-film Islami, nilai-nilai yang terkandung dan perdebatan panjang mengenai bagaimana cara
menjadi Islam yang baik.

Proses Islamisasi sendiri memang sudah sering digalakkan sejak dulu, namun proses yang meluas
dan menguat secara lebih tajam baru terjadi belakangan ini. Hal ini nampak dari politik Islam yang
berusaha memasukkan Islamisasi dalam parlemen nasional, namun lebih cenderung mengalami
kegagalan. Menurut buku ini, setidaknya terdapat dua faktor eksternal yang menyulitkan laju Islam
dalam perpolitikan di dua abad terakhir, yakni karena adanya pemerintahan sekuler, baik itu
kolonial maupun pemerintahan Indonesia selanjutnya, dan adanya kelompok kiri yang selalu
menghambat kekuatan Islam dalam perpolitikan (hIm.113).

Proses Islamisasi ini menguat ditandai dengan adanya pemusnahan kaum kiri serta yang terduga
simpatisannya secara massal pasca peristiwa G30SPKI. Berbagai ulasan penting dibahas dalam bab
ini. Salah satu dugaan yang muncul adalah mengenai para jenderal Angkatan Darat di bawah
kepemimpinan Soeharto yang mengambil keuntungan politis dalam peristiwa ini, serta peran dari
pihak sipil anti-komunis dan organisasi Islam yang turut aktif berperan dalam memusnahkan kaum
kiri ini secara massal.

Kemudian analisis kembali kepada persoalan sinematik yang mempropagandakan kerangka
ideologi Orde Baru melalui narasi induk yang diproduksi dalam film G30SPKI. Namun setelah rezim
Orde Baru tumbang, film-film yang menjadi narasi tandingan atas film G30SPKI mulai gencar
digalakkan untuk menemukan suatu kebenaran sejarah.

Meskipun begitu, kampanye anti-komunis masih terjadi di mana-mana, bahkan melalui tembok
kekebalan hukum. Hal ini nampak dari persoalan traumatis dan luka sosial berkepanjangan dalam
masyarakat mengenai dugaan dan ketakutan dari kebangkitan komunisme. Akibatnya, sampai hari
inipun masih banyak pembubaran diskusi terkait komunis, penyitaan buku beraliran kiri, serta
permasalahan yang muncul belakangan ini seperti demonstrasi dari gabungan beberapa ormas
Islam dengan memunculkan isu mengenai komunisme.

Pengangkatan isu komunisme dengan mengatakannya sebagai musuh bangsa tanpa menganalisis
sejarah lebih mendalam inilah yang juga menyebabkan apa yang menjadi istilah dari Ariel
Heryanto tentang 'logika mutlak-mutlakan'. Logika ini juga yang menyebabkan maraknya politik
identitas yang memecah belah bangsa tanpa campur tangan aparat negara (him.162).
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Dengan kemunculan perangkat digital pun juga tidak banyak membantu meluruskan persoalan
mengenai peristiwa 1965 atau meningkatkan kepedulian generasi muda untuk meninjau mengenai
peristiwa bermasalah itu yang turut membentuk mereka hari ini. Menurut Ariel Heryanto, tidak
ada alasan yang kuat bagi mereka untuk peduli terhadap peristiwa mengerikan itu. Sebaliknya,
mereka justru memanfaatkan teknologi media sebagai ruang untuk kebebasan yang baru untuk
merumuskan identitas sembari merayakan kenikmatannya secara kolektif.

Dalam sejarah panjang mengenai peristiwa berdarah 1965, upaya pencarian identitas nasional
melalui ranah sinematik juga melibatkan penghapusan kelompok minoritas etnis Tionghoa yang
justru memainkan peran kunci dalam industri film di Indonesia. Etnis Tionghoa yang pada jaman
Orde Baru tertindas dan terasingkan namun juga dipertahankan untuk kepentingan ekonomi
negara. Dalam bab ini Ariel Heryanto menganalisis bagaimana Orde Baru mengelola apa yang
disebut etnis Tionghoa di Indonesia (hIm.206).

Sentimen anti-Tionghoa sudah mereda sejak keruntuhan rezim Orde Baru, walaupun sampai hari
ini kita masih menjumpai adanya stigmatisasi pada etnis-Tionghoa yang telah melekat kuat dalam
imajinasi sosial. Keruntuhan rezim ini juga menimbulkan semacam kekosongan ideologis dan
identitas yang menyebabkan masyarakat yang dulunya terkekang, kini kembali berusaha mencari
alternatif yang baru untuk menjelajahi dan mengungkapkan sebuah identitas yang baru sebagai
orang Indonesia yang modern. Hal ini bersamaan dengan merebaknya tren kenikmatan seperti
budaya populer Korea Selatan atau yang biasa disebut K-Pop.

Analisis Ariel mengenai budaya layar dan tren kenikmatan serta identitas tidak berhenti sampai
pada tataran yang sudah dituliskan di atas. Beliau kembali membahas bagaimana peran budaya
layar dalam dunia perpolitikan dengan membandingkannya dengan gaya politik era Orde Baru.
Kemudian beliau membahas hubungan antara politik dengan budaya populer, di mana media arus
utama dan industri hiburan mengambil peranan penting dalam dunia perpolitikan.

Di sini, faktor penentu kesadaran sosial bukan lagi relasi kuasa yang hegemonik seperti dalam
rezim Orde Baru, namun karena adanya keterlibatan peran global dan revolusi jaman di mana
media dan industri hiburan menjadi faktor kunci dalam berbagai kesadaran baru dan gejala sosial
yang muncul dalam masyarakat Indonesia mutakhir. Semua segmen masyarakat terlibat dalam
upaya yang cukup kompleks ini untuk merumuskan kembali identitas sambil merayakan
kenikmatan mereka setelah terbebas dari kekangan rezim Orde Baru.
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