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Tak usah berdebat apa kriteria baik/jahat. Bukan saja soal itu rela�f dan subyek�f. Terlepas dari kriterianya

apa, sejarah manusia tak pernah hanya berisi isi konflik orang baik lawan orang jahat.
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Sejarah yang bagus mirip sastra dan film bagus. Mencerahkan, karena mereka menampilkan tokoh-tokoh

yang manusiawi.

Manusiawi ar�nya bermacam-macam. Sederhana, walau tak bisa dida4ar lengkap. Misalnya, punya nafsu,

tapi terbatas e�ka. Punya ambisi, tetapi juga frustrasi. Punya beban takut, dendam atau dengki. Sekaligus

dikuatkan harapan dan cinta.

Bisa saja tokoh itu punya warna kulit, agama, jenis kelamin, status sosial jauh berbeda dari pembaca. Hidup

di zaman dan negeri yang jauh berbeda. Namun pembaca bisa merasa ikut menjadi sang tokoh.

Manusia penuh kontradiksi dengan diri sendiri. Seper� masyarakatnya. Sifat baiknya mesra dengan sifat

jahatnya. Kadang-kadang kebaikannya menonjol, karena nasib, peluang, atau dipaksa kondisi. Di saat lain

jahatnya yang tampil. Sejarah yang bagus memaparkan semua itu dengan meyakinkan.

Tak semua karya sejarah mencerahkan. Yang parah mirip ujaran poli�kus di berbagai negeri. Dalam pidato

dan wawancara, mereka hanya bicara tentang kehebatan diri sendiri atau kubunya dan keburukan lawan.

Dunia jadi serba hitam pu�h, penghuninya bukan manusia, tapi malaikat dan iblis.

Belum lama di Tanah Air is�lah ”orang baik” melambung jadi jargon poli�k. Tersirat tuduhan tentang lawan

poli�k sebagai orang-orang ”�dak baik”. Yang aneh, memilih pejabat negara jadi mirip memilih pacar atau

menilai calon menantu. Moralitas, agama, atau ketakwaan pribadi calon pejabat dianggap lebih pen�ng

ke�mbang kinerja profesional dan kemampuan memimpin.

Sebelum 1965, debat poli�k bukan soal orang baik/jahat, tetapi adu visi kebangsaan sesuai ideologi partai.

Sejak 1966, debat poli�k ditabukan. Sesudah 1998, partai poli�k miskin visi dan komitmen ideologi. Elite

poli�kus mudah bertukar partai poli�k. Mudah gan� sekutu koalisi.

Kuatnya dikotomi orang baik/jahat sudah memasyarakat. Tidak hanya dalam kampanye pemilihan presiden,

gubernur, atau wali kota. Sejarah nasional juga berputar di sekitar kisah tentang orang baik lawan orang

jahat. Kisah serupa jadi menu tetap dalam kehidupan sehari-hari di luar sekolah. Dari khotbah agama,

debat di TV, media sosial, hingga film.

Kisah orang baik lawan orang jahat didrama�sasi secara ekstrem dalam sinetron. Yang baik, baiknya

sempurna. Yang jahat, jahatnya tak terhingga. Sebelum ada televisi, panggung sandiwara juga begitu.

Tetapi jangkauan sandiwara ke publik amat terbatas dibandingkan sinetron.

Jangan-jangan kini terjadi sinetronisasi kehidupan publik. Gejalanya, dikotomi hitam-pu�h menguasai

pikiran dan bahasa publik. Yang abu-abu diabaikan. Apalagi warna-warna lain.

Tak usah berdebat apa kriteria baik/jahat. Bukan saja soal itu rela�f dan subyek�f. Terlepas dari kriterianya

apa, sejarah manusia tak pernah hanya berisi isi konflik orang baik lawan orang jahat.

Dunia �dak indah jika semua orang baik. Berbagai tulisan sejarah, film, dan karya sastra yang bagus

berkisah tentang konflik antartokoh yang sama-sama baik. Mereka berha� tulus, tapi bukan makhluk

sempurna. Terdorong berbuat baik pada yang dikasihi, mereka bisa salah-paham, gegabah, atau salah-

langkah. Akibatnya konflik meledak.

Dalam sejarah resmi dan imajinasi publik Indonesia, orang Belanda di masa kolonial serba jahat. Seakan-

akan mereka bukan manusia. Maka tak dirasa perlu dikaji mengapa dan bagaimana mereka bisa jadi jahat.

Mengapa ada orang Belanda mau dan mampu mengarungi samudra separuh bola bumi dengan risiko besar

ma� di tengah perjalanan, tersesat, dan tak bisa pulang? Mengapa bukan orang Maluku, Jawa, atau Aceh

yang berlayar ke Eropa dan menjajah di sana? Kekuatan sosial dan manusiawi macam apa yang
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memungkinkan satu sejarah, dan bukan yang lain?

Pertanyaan semacam itu tak terbayangkan dalam pelajaran sejarah yang hanya sibuk berkisah tentang

orang baik dan jahat. Apalagi yang hanya menda4ar nama tokoh, tempat dan tanggal peris�wa.

Sejak merdeka Pemerintah Indonesia berkali-kali kerepotan merawat kesatuan RI. Yang membentuk

wilayah ini pemerintah kolonial Belanda, dengan jumlah orang Belanda sangat kecil. Dengan pengetahuan

sedikit tentang bangsa dan bahasa lokal. Kok mereka bisa?

Siswa Sekolah Pembangunan Jaya 2 mengiku� upacara Hari Sumpah Pemuda dengan menggunakan

pakaian adat nusantara, Sidoarjo, Jawa Timur, Senin (28/10/2019). Dengan kegiatan tersebut, siswa diajak

untuk mengisi kemerdekaan dengan tetap menjaga kebinekaan.

KOMPAS/BAHANA PATRIA GUPTA

Ke�ka Sumpah Pemuda diikrarkan (1928), sekitar 90 persen pegawai pemerintah kolonial Hindia Belanda

adalah orang-orang Indonesia yang terjajah. Sebagian jadi tentara kolonial. Yang lain jadi intel yang

memata-matai ak�vis nasionalis. Tak beda jauh dari yang terjadi di Timor Timur ke�ka masih di bawah

pemerintahan Republik Indonesia.

Apakah mereka itu orang-orang jahat? Kisah mereka bisa jadi kunci memahami sejarah kolonial. Sejarah

manusia, bukan malaikat lawan iblis. Sayang, kisah mereka absen atau langka dalam buku sejarah. Juga di

film nasional dan sastra.

Tahun 1965-1966 hampir sejuta warga Indonesia dibantai saudara sebangsa. Apakah para pembunuh itu

jahat? Atau orang-orang baik yang membunuh orang-orang jahat? Sejarah nasional �dak menyiapkan anak-

bangsa memahami sejarah masa itu sebagai sejarah manusia.

Sejarah sibuk menghakimi saudara sebangsa baik atau jahat. Tiga generasi turun-temurun terla�h

mengembangbiakkan takhayul beracun. Diskusi atau peneli�an yang menyeleweng dari versi resmi

dibungkam dengan kekerasan.
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Peris�wa 1965-1966 tak terlepas dari konflik berdarah tahun 1948 di Madiun dan Solo. Yang membunuh

dan dibunuh sama-sama manusia. Bahkan saudara sebangsa. Namun belum tersedia pencerahan publik

mengapa dan bagaimana pembunuhan itu bisa terjadi. Apa yang mendorong? Mungkinkah dihindarkan?

Jika terlalu sibuk memuliakan orang baik dan mengutuk orang jahat, pelajaran sejarah jadi mirip

propaganda poli�k untuk cuci-otak. Yang jahat adalah semua yang berbeda dari rezim yang sedang

berkuasa.

Ke�ka rezim bergan�, yang baik/jahat bisa dipertukarkan. Tapi bila kerangka biner baik/jahat tetap

dipelihara, sejarah yang manusiawi tetap jadi ancaman. Dianggap kejahatan yang layak dibasmi.

Sinetron dibuat karena laba besar bagi yang memproduksi. Tapi sinetronisasi kehidupan publik dalam

republik? Demi apa? Siapa yang diuntungkan? Siapa saja korbannya? Sampai kapan?
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