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ANALISIS BUDAYA

Polisi Bahasa

Berbahasa itu kerja-bareng. Hasilnya milik bersama. Mereka yang paling miskin atau terhina ikut
berperan. Apalagi yang kaya atau berkuasa.
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Tidak sedikit kalangan terpelajar Indonesia merasa bahasa nasional mereka serba cacat.
Kecemasan tersebut tidak baru. Muncul satu abad lalu. Tingkat galaunya naik-turun. Belakangan
melonjak lagi.

Dari mana datangnya gejala ini? Apa dampaknya bagi kehidupan masyarakat? Untuk memahami
duduk persoalan, kita perlu bongkar pokok soal yang mendasar.

Berbahasa itu kerja-bareng. Hasilnya milik bersama. Mereka yang paling miskin atau terhina ikut
berperan. Apalagi yang kaya atau berkuasa. Berbahasa tidak pernah sepenuhnya bersifat subyektif.
Bahasa tak pernah dimiliki satu atau sekelompok orang dengan paten atau hak cipta.

Berbahasa itu kerja produktif dan kreatif. Semua orang berbahasa, berkat asuhan ibunda sejak kita
dilahirkan. Para ahli menyebut bahasa yang pertama kita pakai sehari-hari “bahasa-ibu”. Nilainya
tak terhingga. Mirip air susu ibu. Diberikan ibu berlimpah dengan kasih sayang. Gratis, tanpa
syarat.
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Layak diakui, tak ada masyarakat yang ideal. Sebab, ada berbagai kesenjangan, kerja-bareng
berbahasa juga bermasalah. Bahasa bisa menjadi medan sengketa, selain keakraban.

Masyarakat berubah. Juga bahasanya. Tak pernah beku, seperti kamus. Bahasa Inggris, Jepang,
dan Bali sangat berbeda. Dalam satu bahasa ada berbagai versi. Bahkan wajar dalam satu
keluarga, orangtua dan anak-anak punya variasi berbeda.
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Peserta lomba pidato dalam Bahasa Indonesia asal Australia, Charlie Barnes tampil pada babak final di Jakarta, Kamis (15/8/2019).

Bahasa Indonesia keturunan Bahasa Melayu, tetapi orang Indonesia bisa menertawakan istilah
Malaysia. Bahasa Jawa di Jawa Timur kedengaran aneh dan lucu untuk sebagian orang di Jawa
Tengah. Juga sebaliknya.

Ada bahasa Inggris versi Amerika. Logat, kosakata dan ejaannya berbeda dari bahasa Inggris
Skotlandia, Singapura, atau Australia. Variasi itu hadir tidak hanya dalam obrolan santai. Juga
dalam bahasa resmi di forum internasional dan dokumen negara. Baik tertulis maupun lisan.

Semua itu bukan bencana. Bukan ancaman yang harus dibasmi.

Kita yang pernah belajar bahasa Inggris tentu ingat betapa tidak konsistennya bahasa itu. Kata-
kerja berubah bila yang dibicarakan sudah terjadi atau yang akan datang. Yang bikin rumit,
perubahan bentuk itu tidak konsisten mengikuti satu pola tunggal. Tidak ada alasan rasional atau
ilmiah mengapa begitu.

Bahasa bertumbuh berkelok-kelok. Beda dari kerja kalkulator atau komputer. Bahasa mirip
kebanyakan tanaman. Tumbuhnya tidak tegak lurus. Cabang dan dedaunannya tidak serba
simetris.

Semua itu bukan masalah bagi penutur bahasa. Baru jadi masalah ketika hadir beberapa ahli
bahasa yang disponsori negara dan bertingkah seperti iimuwan eksakta. Mereka miskin toleransi
pada variasi kebahasaan.
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Untuk membasmi variasi bahasa, mereka mencari rumus ilmiah seperti dalam matematika atau
kimia. Seakan-akan bila x ditambah y, hasilnya harus z. Jika x adalah awalan, sedang y kata kerja,
maka z adalah bentuk kata yang “baik dan benar”. Bentuk kata yang sudah memasyarakat
dicemooh, dikoreksi, atau dihindarkan bila tidak sesuai rumusan para ahli.

Mungkin para ahli itu berniat tulus. Imunya tinggi. Namun, hasil kerja mereka bukan bahasa yang
bertumbuh secara organik dalam masyarakat. Hasilnya aturan berbahasa yang asing bagi
masyarakat. Jika bahasa ibu dapat diibaratkan air susu ibu, bahasa rekayasa para ahli ini mirip susu
kaleng, diproduksi massal dari resep baku dan rumus ilmiah.

Secara tersirat atau tersurat, bahasa masyarakat dinyatakan tidak baik dan tidak benar. Yang aneh,
bukannya tersinggung, sebagian warga malah menyambut baik penghinaan itu.

Dulu semua warga masyarakat aktif dan produktif dalam kerja-bareng berbahasa. Kini banyak yang
bersemangat menjadi konsumen massal, hanya menadah produk elite berbahasa. Yakni kaum elite
yang memonopoli kewenangan menetapkan mana bahasa baik dan benar.
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Aplikasi kamus bahasa gaul yang bisa diunduh secara gratis melalui gawai, Rabu (21/10/2015). Bahasa-bahasa gaul yang sering
didengar bisa dicari artinya melalui aplikasi ini.

KOMPAS/LUCKY PRANSISKA



4 of 4

Sebagian yang sudah merasa berbahasa baik dan benar menobatkan diri jadi polisi bahasa.
Mereka merazia dan menyerang kegiatan berbahasa warga yang tidak sesuai dengan kaidah yang
direkayasa para ahli bahasa.

Seabad yang lalu gerakan antikolonial marak lewat koran dan novel berbahasa Melayu yang hidup
di masyarakat. Pemerintah kolonial melarang terbitan itu atau mengadili penulisnya. Pemerintah
kolonial juga mengangkat tim ahli bahasa dan menciptakan bahasa Melayu "baik dan benar”.
Karya-karya nasionalis dicap “bacaan liar”, berbahasa "pasaran” yang tak layak dibaca masyarakat
terdidik.

Politik bahasa ”baik dan benar” itu sempat runtuh dengan berakhirnya kolonialisme Hindia
Belanda. Namun, kebijakan itu tumbuh lagi lebih megah di masa Orde Baru. Pembakuan
berbahasa sejalan logika teknokratis dan semangat fasisme yang dominan di masa itu.

Belakangan obsesi pada bahasa “baik dan benar” marak kembali. Mengapa? Gairah menggebu
kelas menengah Indonesia dalam berbahasa baik dan benar tampaknya berkait dengan obsesi
dalam sejumlah bidang lain. Misalnya pada konsep kecantikan, gaya-hidup. Sampai soal
berpacaran atau beribadah.

Gejalanya mirip mereka yang menderita stres di depan cermin berjam-jam. Menyesali tubuh yang
dilahirkan ibunda. Merasa terlalu gemuk. Terlalu pendek. Tampang kurang keren. Kulit terlalu
gelap. Hidung kurang mancung. Pokoknya jauh dari tampilan selebritas di iklan, TV, atau media
sosial.

Mereka rindu tampilan, busana, kerja dan tutur kata yang serba baik dan benar, versi para ahli.
Buku pedoman dan ceramah tentang semua itu laris-manis. Sumber pengetahuan dari keluarga
atau khalayak umum atau akal sehat dianggap tidak memadai.

Merosotnya kreativitas, kemerdekaan, dan kemandirian berbahasa punya dampak lanjutan. Yakni
merosotnya toleransi pada kemajemukan, variasi, dan inkonsistensi. Bukan hanya dalam
berbahasa. Namun, semua yang berbeda dari wejangan para ahli atau yang dianggap ahli. Warga
masyarakat dididik menjadi “polisi” yang sibuk mencari-cari kekurangan diri sendiri dan
lingkungannya.

Sumpah Pemuda tidak berikrar “berbahasa satu”. Yang diikrarkan “menjunjung bahasa persatuan”
di antara berbagai bahasa yang majemuk. Bila selama ini terjadi salah-baca soal sepenting itu,

mungkin bukan kebetulan. Maklum, obsesi pada yang “baik dan benar” sedang mewabah.
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