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Setiap bangsa menanggung aib kekejaman leluhurnya. Tapi umumnya yang diketahui

hanya aib bangsa lain. Bukannya mereka menyangkal atau lupa. Mereka sama sekali tidak

tahu-menahu.
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Jarang sebuah film memicu debat emosional berskala nasional sebelum film itu
ditayangkan meluas. Kini terjadi di Belanda dengan film De Oost (2020, Jim
Taihuttu) atau "Timur". Film ini dirilis di Amazon Prime (Belanda-Jerman-
Belgia) minggu lalu. Baru sekali diputar perdana di Festival Film Belanda

(September 2020).

De Oost menggambarkan ganasnya pasukan tentara KNIL pimpinan Raymond
Westerling yang ditugaskan "menumpas pemberontak dan teroris" di Hindia
Belanda yang sudah jadi RI. Protagonis dalam film ini Johan de Vries, relawan

muda Belanda yang direkrut untuk membantu terciptanya "Indonesia damai".
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Tapi pengalaman di medan perang merontokkan keyakinannya pada kebijakan

negara sendiri.

Tahun lalu film itu sudah diprotes sejumlah organisasi di Belanda, termasuk
federasi veteran Indo di Belanda (FIN). Debat publik meluas beberapa hari
belakangan. Bulan ini ada gugatan hukum di pengadilan dan demonstrasi di
depan gedung pengadilan. Minggu lalu pengadilan menggugurkan gugatan FIN,
pembuat film dianggap tidak bersalah.

FIN menilai film itu mencemarkan nama baik pejuang KNIL yang dulu
bertempur membela negara. Film itu dianggap propaganda "anti-Belanda".
Dalam surat terbuka Palmyra Westerling, putri Raymond Westerling,
mengecam De Oost yang dinilai memalsukan sejarah. Yang lebih merisaukan
para pengecamnya, produksi film itu disertai bahan ajaran untuk siswa Belanda

tentang penjajahan Hindia Belanda.

Jika film itu diputar di Indonesia hampir pasti tidak akan diprotes ramai. Ia
mendukung propaganda nasionalis yang sudah ditelan beberapa generasi sejak
di sekolah dasar. Kisah jahatnya kolonial Belanda juga berlimpah dalam hampir

semua film Indonesia bertema revolusi kemerdekaan.

Di Belanda De Oost menggaruk luka bangsa. Untuk perbandingan, bayangkan
jika ada film Indonesia tentang peristiwa Santa Cruz di Dili (12 November 1991).
Atau tentang operasi bumi hangus seusai Referendum Timor Timur (30 August
1999). Bahkan Balibo (2009, Robert Connolly) buatan negara lain saja batal
tayang sesudah dijadwal dalam Jakarta International Film Festival (2009).
Terlepas dari mutunya, De Oost adalah film Belanda pertama yang menabrak
tabu nasional. Tapi ia hanya satu mata rantai dari sederet panjang gugatan pada
tabu yang sama. Berpuluh tahun terakhir sudah tampil veteran perang, sarjana
dan jurnalis Belanda yang angkat suara. Awalnya suara mereka langka dan

diabaikan. Belakangan seruan itu meluas dan lantang.

Kebenaran tak pernah dimonopoli satu pihak. Debat di Belanda tidak akan
segera tuntas dengan kesepakatan bulat bersama. Terlepas apa hasilnya kelak,

debat terbuka itu sendiri sebuah langkah awal yang terpuji.

Lebih dari 100 tahun lalu Ernest Renan berpendapat kekejaman luar biasa di
masa lalu menjadi faktor terpenting dalam terbentuknya bangsa-bangsa di
dunia. Semua bangsa mewarisi aib demikian. Kebanyakan menguburnya hidup-

hidup sebagai tabu.

Jerman menjadi salah satu negeri paling sukses membongkar sejarah aib
nasional. Segelintir negara lain (termasuk Afrika Selatan, Australia dan Amerika
Serikat) menyatakan permintaan maaf secara resmi atas kekejaman negara di
masa lampau. Permintaan maaf Raja Belanda ketika berkunjung ke Indonesia
(2020) atas kekejaman kolonial merupakan bagian dari proses panjang yang

memanas di Belanda.

Berbagai usaha di beberapa negara itu ditolak sebagian pihak karena dianggap
berlebihan. Tapi dianggap kurang memadai oleh pihak lain. Dibutuhkan usaha
maraton beberapa generasi untuk pemulihan luka-luka bangsa yang diderita

semua pihak yang dulu saling bermusuhan.
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Kompleksnya setiap peristiwa konflik besar masa lalu menyulitkan kesepakatan
di masa kemudian. Dalam laporan berita, penulisan sejarah, kampanye politik
atau kisah fiksi, kompleksitas itu tidak tertampung utuh. Bukan hanya karena
terbatasnya ruang atau waktu pembahasan. Tapi tak ada medium bahasa,

tekstual, visual, audio atau pun sinematik yang memadai.

Lebih parah jika ada kesengajaan negara untuk membesar-besarkan bagian
tertentu dari masa lampau yang menguntungkan dan mengabaikan bagian-
bagian lain yang dianggap merugikan. Peristiwa sejarah yang kompleks
berwarna-warni dikemas jadi pertentangan hitam/putih, kita/mereka,

salah/benar. Ini yang sering terjadi.

Tahun 1946-1949 dikenang di Belanda semata-mata atau terutama sebagai masa
"teror" massa pribumi. Pembantaian, perkosaan, penjarahan menimpa ribuan
warga sipil berkulih putih dan warga berkulit-coklat yang dianggap dekat
Belanda. Ratusan ribu warga Indo meninggalkan tanah airnya dan telantar di
banyak negara sebagai pengungsi. Juga warga Maluku termasuk leluhur Jim
Taihuttu (sutradara De Oost). Itu aib nasional RI yang pertama, bukan terakhir,

setelah merdeka dan masih menjadi tabu hingga kini.

Tanggapan Belanda terhadap "teror" di Indonesia itu juga "teror" dalam skala
lebih besar yang digambarkan De Oost. Puluhan ribu warga biasa di Indonesia
gugur sebagai korban agresi militer mereka. Itulah aib besar Belanda di mata
dunia. Itu aib Belanda yang paling akhir, bukan satu-satunya, sejak dibentuknya
Hindia Belanda sebagai satu negara utuh dengan harga mati. Di Belanda aib

nasional itu ditabukan selama berpuluh tahun.

Setiap bangsa menanggung aib kekejaman leluhurnya. Tapi umumnya yang
diketahui hanya aib bangsa lain. Bukannya mereka menyangkal atau lupa.
Mereka sama sekali tidak tahu-menahu. Mereka hanya diajar sebagai bangsa

yang menjadi korban kekejaman bangsa lain.

Film Indonesia bertema kemerdekaan nasional umumnya menampilkan
kepahlawanan orang Indonesia melawan penjajah, dan kejamnya kaum berkulit
putih. Film Belanda bertema kemerdekaan nasional umumnya menampilkan

kepahlawanan rakyat Belanda melawan penjajahan Nazi.

Dari Indonesia dunia sudah belajar tentang perjuangan menolak kolonialisme,
bersemboyan "kemerdekaan adalah hak setiap bangsa". Dari Belanda kini dunia
menanti (jika ada) hikmah perjuangan mereka mengakui kejahatan bangsa
sendiri, dan mengajar generasi mudanya berdamai dengan aib nasional yang

berpuluh tahun disembunyikan negara.

Ariel Heryanto

Profesor Emeritus dari Universitas Monash, Australia

diunduh dari <arielheryanto.com>
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