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K
arya-karya akademik tentang Indonesia paling ber­
pengaruh di dunia ditulis oleh sarjana asing. Bukan 
dalarn bahasa Indonesia. Penerbitnya tidak di In­

donesia. Beredar di toko buku dan perpustakaan di banyak 
negara di luar Indonesia. 

Apakah orang asing lebih tahu tentang Indonesia da­
ripada orang Indonesia sendiri? Tentu saja tidak. Pe­
ngetahuan bertumbuh dalarn berbagai versi. Topik yang 
sarna bisa melahirkan berbagai pengetahuan berbeda, 
bertolak belakang, atau saling melengkapi. 

Jika ada kelompok pengetahuan punya wibawa atau 
pengaruh jauh lebih besar dari yang lain, penyebabnya bisa 
beraneka Bisa karena timpangnya besaran modal dan 
fasilitas pendukung. Atau ketimpangan status bahasa. Lebih 
dari satu abad bahasa Inggris paling dominan di dunia. 

Abad lalu, Inggris, Belanda, dan Perancis merupakan 
penjajah terbesar dunia. Kini sebagian sarjana Belanda dan 
Perancis mengeluhkan dominasi bahasa Inggris dalarn ilmu 
sosial dan humaniora. Bayangkan, nasib peneliti di bekas 
jajahan yang dulu tidak berbahasa Inggris sebagai bahasa 
administrasi negara kolonial. 

Di beberapa universitas di Eropa, Amerika Serikat, dan 
Australia yang pernah saya kunjungi, tarnpak pustaka 
tentang Indonesia tersimpan rapi dalarn jumlah luar biasa. 
Ada karya-karya tua dari Indonesia, dalarn bahasa nasional 
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ataupun etnis. Sebagian tidak dikenalluas di Tanah Air. Sebagian 
dilarang Pemerintah Indonesia. 

Mengapa negara-negara itu mau mengorbankan dana, waktu, 
dan tenaga besar-besaran demi pengetahuan tentang negeri 
yangjauh? Bukan hanya tentang Indonesia, melainkan berbagai 
negara Asia dan Afrika, termasuk sebagian yang dianggap 
musuh. Di beberapa negara asalnya, buku-buku itu dilarang atau 
dibakar. Penulisnya dipidana. 

Jawabnya bisa panjang dan rumit. Kita cari versi pendeknya 
saja. Ratusan tahun lalu antropologi merupakan upaya Eropa 
modem untuk mempelajari bangs a-bangs a non-Eropa dan 
non-modem. Pemahaman tentang kaum yang lain itu di­
butuhkan untuk melengkapi pengetahuan tentang kaumnya 
sendiri. Dari situ dirumuskan pemahaman universal tentang 
sosok manusia dengan berbagai kemajemukannya. 

Sebagian dari pengetahuan antropologi itu dimanfaatkan 
penguasa Eropa untuk menjajah non-Eropa. Pengetahuan selalu 
berkait dengan kekuasaan. Kuatnya pengaruh karya-karya aka­
demik asing di dunia tentang Indonesia tak selalu meng­
untungkan Indonesia. Narasi tentang Indonesia di duma di­
dominasi berbagai suara dan sudut pandang non-Indonesia. 

Apakah srujana Indonesia hanya diam sebagai penonton? Tidak 
semua. Tapi sejauh mana ketimpangan itu bisa dilawan jika 
karya-karya berpengaruh di dunia sulit dijangkau mayoritas 
mahasiswa dan srujana kita? Untuk membacanya sudah sulit. 
Apalagi mengajukan suara tandingan berwibawa di forum dunia 

Selain terkait modal dan kuasa, tumbuhnya pengetahuan 
terkait perjalanan jauh. Bukan kemampuan menghafal kitab 
sud. Kuatnya pengetahuan tentang Indonesia di luar negeri 
adalah hasil jerih payah peneliti mereka blusukan di berbagai 
sudut kehidupan Indonesia. Bukan saja atas prakarsa pribadi, 
melainkan dukungan dana dari negara serta imbalan meng­
giurkan bagi yang berprestasi. 

Pesan "tuntutlah ilmu hingga ke negeri China" datang dari 
dan untuk mereka yang jauh dari negeri China. Sebagian adat 
Nusantara sendiri mendorong kaum mudanya merantau. Dalam 
kisah Dewa Rud, Bima menemukan diri sendiri setelah men­
jelajah laut dan darat, melewati berbagai bahaya. Tapi, tanpa 
dukungan lembaga, tak semua orang siap melanglang buana. 
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Sepanjang sejarah ada dua kelompok besar yang melakukan 
perjalananjauh. Pertama, kaum elite dengan sumber daya berlim­
pah. Mereka blusukan di berbagai wilayah dunia dengan jadwal dan 
tujuan yang mereka pilih sendiri. Mereka bisa pulang kapan saja 

Kedua, kaum jelata yang meninggalkan tanah airnya karena 
terpaksa dan tanpa kepastian bisa pulang. Mereka menjadi 
pengungsi karena bencana alam, perang, atau melarikan diri dari 
penindasan di Tanah Air. Jutaan pekerja migran meninggalkan 
kampung-halaman karena desakan ekonomi. 

Tidak semua yang pergi jauh akan pulang lebih kaya, lebih 
pintar atau lebih bahagia. Tapi mereka berpeluang istimewa 
membawa pulang wawasan dan pengetahuan yang tak bisa 
dipelajari di kampung sendiri, yakni pengetahuan yang mampu 
mengubah jati diri mereka seumur hidup. 

Kelas menengah biasanya terpaku di wilayah asal, bila tak ada 
dukungan lembaga untuk merantau. Blusukan mereka ber­
lingkup lokaL Hidup cukup nyaman, tetapi tak punya modal 
berlimpah untuk menjelajah dunia seperti kaum elite. Tidak 
juga terpaksa merantau karena tidak sengsara seperti pengungsi 
dan pekerja migran. 

Akibatnya? Walau tak semua, kelas menengah cenderung 
berwawasan sempit dan bersikap konservatif. Membanggakan 
wilayah asal, memuja fiksi tentang keaslian dan slogan "putra 
daerah". Gemar meromantisasi dan sekaligus curiga pada 
pendatang dari jauh. 

Ada perkeculiannya RA Kartini dibatasi ruang geraknya, Tapi 
bermodal bahasa asing dan bacaan, ia menjelajahi modernitas 
Eropa secara intelektual. Sebaliknya, tak semua yang merantau jauh 
menyerap kearifan baru Ada yang bertahun-tahun hidup di negeri 
asing, tetapi hanya bergaul dengan rekan sebangsa, sesama etnis 
atau seagama Mancanegara hanyajadi latar belakang ber-selfie. 

Jarak merupakan bagian penting dalam pengetahuan. Tanpa 
berjarak dari cermin kita tak bisa mengamati tampilan sendiri 
seutuhnya. Peneliti asing bisa berjasa membantu kita menyadari 
hal-hal di sekitar kita sendiri, tetapi kita abaikan. Dalam berbagai 
hal lain kita bisa membantu pertumbuhan ilmu mereka. 

Ibaratnya, peneliti asing mengamati Indonesia dari jauh 
sebagai hamparan hutan luas. Yang tampak bukan individu 
pepohonan. Sebaliknya, penduduk lokal hidup di "hamparan 
hutan" itu bisa menyentuh individu pepohonan, tetapi tidak bisa 
mengamati rimbanya secara makro. 

Pengetahuan berbeda bisa saling melengkapi. Sayangnya, 
perbedaan itu tidak dihargai setara. Kelas menengah punya 
peluang lebih besar daripada kaum jelata untuk blusukan global. 
Tapi, karena hidup sudah cukup nyaman di kampung halaman 
sendiri, peluang merantau sering tersia-sia. 
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