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K
enangan manis dari masa koloniallazim disebut tempo 
doeloe. Gairah pada tempo doe/oe kini marak di 
kota-kota di Jawa. Tidak sekadar mewarisi peninggalan 

kolonial, tetapi menciptakan yang sebelumnya tidak ada. 
Misalnya dalam proyek "kota lama", "kota tua", atau heritage. 
Atau pada nama, desain, dekorasi bangunan atau menu 
restoran. 

(Bersambung ke hIm 15 kol 6-7J 

(Sambungan dari halaman IJ 

Juga sebagai tema acara hiburan. Di Malang diadakan 
Tong-tong Market Night (25-28 Juli 2024), lanjutan 
acara serupa tahun 2022. Untuk berbelanja, pengunjung 
harus menukar uang rupiah dengan kupon "gulden", 
yakni nama mata uang Belanda sebelum diganti euro. 

Nostalgia pada masa lamp au wajar. Dulu berkiblat 
pada fantasi kejayaan Majapahit atau Sriwijaya. Di 
Yogya sudah lama nama-nama jalan dalam aksara 
Romawi diberi tambahan aksara Jawa-nya. Kini beda. Di 
sejumlah kawasan elite Kota Malang, di bawah na­
ma-nama jalan tertera nama Belanda-nya. 

Di Malang, nama-nama jalan utama berbahasa Indo­
nesia dijadikan ikon hiasan raksasa dengan ejaan dari 
masa kolonial. Misalnya huruf "u" dieja "oe". Sebagian 
nama jalan itu pernah diganti Orde Baru dengan 
nama-nama tentara. Warisan Orde Baru itu semakin 
tergeser dari perhatian publik. Lambang singa dari masa 
pemerintahan kolonial di Malang, bukan garuda, meng­
hiasi tiang-tiang lampu eksotik di sekeliling alun-alun di 
depan Balai Kota dan Gedung DPRD Malang. 

Belanda sedang bergulat mengatasi aib sejarah kolo­
nial. Mereka mengupayakan dekolonisasi. Belum lama 
raja dan perdana menteri mereka minta maaf kepada 
Indonesia. Apa yang sedang terjadi di Indonesia? Men­
dadak rindu tempo doeloe kolonial? Atau berdamai 
dengan masa lampau? 

Apakah ini tren terbaru budaya pop karena pasar 
industri hiburan mulai jenuh dengan Amerikanisasi, 
K-pop, dan budaya pop Islami? Atau ini menyaingi tren 
neofeodalisme dan politik dinasti prakolonial? Bagai­
mana tren mutakhir itu kini bisa bersanding damai 
dengan wacana publik yang penuh dendam kepada 
penjajah Belanda? Sejauh ini kontradiksi tersebut tam­
paknya diabaikan publik. 

Sebelum dijawab, perlu dibedakan berbagai watak 
pacta ungkapan tempo doeioe mutakhlr waiau tampllan­
nya mirip dan sama-sama berslogan pariwisata. 
Tong-tong Market Night di Malang hakikatnya ajang 
pemasaran para pedagang. Profit finansial menjadi 
tujuan utama mereka. 

Tong-tong di Malangjelas mengekor acara Tong-tong 
di Belanda yang jauh lebih besar, tua, dan tenar. 
Ironisnya, sementara yang di Malang berjalan meriah, 
dua bulan sebelumnya Tong-tong di Belanda dibatalkan 
karena penyelenggaranya bangkrut. 

Tong-tong di Belanda awalnya merupakan bagian dari 
gerakan sosial dan politis kaum peranakan Indo pasca­
kemerdekaan RI. Mereka korban kebijakan negara yang 
rasis, baik di Indonesia maupun di Belanda. Terusir 
paksa dari tanah airnya di Indonesia, mereka di­
tampung, tetapi sekaligus menderita diskriminasi di 
Belanda. 

Tong-tong di Belanda berniat mewarisi sejarah kolo­
nial Hindia Belanda sebagai milik bersama Belan­
da-Indonesia. Banyak tokoh dari Indonesia diundang 
tampil di panggung mereka. Sebaliknya, Tong-tong di 
Malang kurang peduli sejarah kolonial dan miskin 
wawasan global. Sebagian besar acara mereka mem­
promosikan budaya lokal atau etnis tradisional. Peng­
gunaan kupon gulden dan nama Tong-tong hanya 
embel-embel yang dicomot dari masa lalu tanpa bobot 
kesejarahan. 

Kepedulian pada sejarah milik bersama Indone­
sia-Belanda malah hadir pada kebijakan lembaga negara 
nonprofit, yakni pemerintah daerah Malang. Misalnya 
pada lambang singa di tiang lampu alun-alun di Malang 
atau imbuhan nama jalan Belanda. Tak ada kaitan 
langsung antara tampilan tempo doeZoe semacam itu 
dengan keuntungan fmansial. Begitu juga kegenitan 
mengganti ejaan "u" dengan "oe" di kalangan masya­
rakat swasta. 

Apa pun motif dan tujuarmya, gairah pada tempo 
doeZoe belakangan ini sah-sah saja. Gejala itu mungkin 
tampak ganjil atau aib bagi mereka yang masih tercuci 
otak propaganda nasionalis antikolonial dari zaman 
revolusi. Di situ sejarah kolonial digambarkan secara 
karikatural, seakan-akan hanya kisah penindasan. 

Narasi karikatural begitu tersebar liar dalam aneka 
format, dari pelajaran sekolah dan pidato pejabat hingga 
pawai dan festival HUT proklamasi kemerdekaan, ko­
mik, gosip, dan lelucon sehari-hari. Hampir semua film 
komersial nasional bertema sejarah kolonial meng­
gambarkan orang Eropa serba jahat. Sementara rakyat 
pribumi berkulit coklat serba melarat dan tersiksa. 
Padahal, tanpa beramai-ramai dibantu bangsa terjajah, 
pemerintahan kolonial macet sebab jumlah orang Eropa 
terlalu sedikit. 

Kita telanjur terdidik menilai masa kolonial itu serba 
abnormal. Seakan-akan kehidupan kapitalis masa kini 
normal. Kita heran dulu banyak orang Indonesia suka, 
bahkan bangga, menjadi pegawai, tentara, atau intel 
pemerintah kolonial. Tetapi, kita merasa biasa atau 
bangga apabila kawan dan kerabat bekerja untuk 
perusahaan besar dalam jaring kapitalisme global. Di 
antara kita banyak yang bangga berfoto bersama pejabat, 
apalagi mendapatjabatan dalam pemerintahan di negeri 
yang penuh korupsi dan terlibat pelanggaran berat hak 
asasi manusia. 

Di setiap zaman ada tokoh yang menggugat tata sosial. 
Juga di masa kolonial. Jumlahnya sangat sedikit, tetapi 
peran mereka dibesar-besarkan dalam narasi resmi 
nasionalistik. Bagi mayoritas warga kolonial, kehidupan 
sehari-hari terasa normal berkat normalisasi tata sosial 
yang tidak normal. 

Mereka tahu ada diskriminasi hukum dan politik. 
Mereka sadar ketimpangan ekonomi dan pendidikan. 
Tetapi, semua itu diterirna pasrah, diabaikan, dianggap 
lumrah, takdir, atau dianggap sulit digugat. Mirip de­
ngan pandangan umum dalam masyarakat kita masa 
kini melihat kebobrokan sosial dan politik di sekitar­
nya. 

Banyak aspek tempo doeZoe terabaikan dalam narasi 
resmi. Kini, ia mulai marak di mana-mana. Apakah 
masyarakat kita lebih siap menengok kembali sejarah 
kolonial dengan lebih dingin, santai, dan kritis? Lebih 
peka dan terbuka pad a berbagai aspek kehidupan 
kolonial yang kaya nuansa, tetapi selama ini lenyap 
dalam narasi resmi yang karikatural hitam-putih? Se­
mentara ini jawabnya belum cukup jelas. 


