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F
ilm dokumenter Eksil (2022, Lola Amaria) melaeak 
nasib sebagian dari banyak sarjana Indonesia yang 
kehilangan kewarganegaraan. Mengapa? Pertengah­

an tahun 1960-an, mereka studi lanjut ke berbagai benua 
dengan restu pemerintahan Soekarno yang berideologi 
kiri. Sebagian dari mereka pendukung partai atau orga­
nisasi profesi akademik yang kiri. 

Setelah pembantaian 1965, militer merebut kekuasaan 
Soekarno. Para sarjana di rantau itu didesak menanda­
tangani pernyataan mengeearn Soekarno dan mendukung 
militer. Yang menolak, paspornya dibekukan. Berpuluh 
tahun, mereka tidak bisa pulang ke Tanah Air. Indonesia 
sendiri dirugikan oleh lenyapnya sebagian terbaik dari 
generasi kaum terpelajar itu. 

Tahun 2024, mm Eksil dipertunjukkan di Melbourne, 
Australia. Di antara penonton, hadir sejumlah mahasiswa 
paseasarjana dari Indonesia. Kebanyakan dari mereka 
penerima beasiswa, seperti para tokoh di film yang 
ditonton. Seusai aeara pertunjukan dan diskusi, ada yang 
bereanda: "Kalau kita, lebih senang sehabis lulus tidak 
harus pulang. Kalau dilarang pulang, malah kebetulan, 
ha-ha-ha". Yang lain terbahak. 

Tahun lalu, ada waeana pejabat negara agar penerima 
beasiswa Indonesia yang selesai studi di luar negeri tidak 
wajib segera pulang. Para mahasiswa di Melbourne itu 
bagian dari warga bangsa yang sudah akrab dengan 
pelesetan "Indonesia Emas 2045" jadi "Indonesia Cemas". 
Banyak dari mereka yang dikeeewakan oleh proses atau­
pun hasil Pemilu 2024. Mereka akrab dengan ikon 
bergarnbar "Peringatan Damrat" yang minggu ini 
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bersarnbung dengan ikon "Indonesia Gelap". 
Sebulan terakhir, #KaburAjaDulu jadi tagar paling viral 

di berbagai media. Banyak yang menafsirkan tagar itu 
sebagai ungkapan putus asa warga terhadap kondisi eko­
nomi, hukum, dan sosial di Tanah Air. Elite politik dianggap 
tidak peduli terhadap kesulitan hidup sehari-hari masya­
rakat luas. Kaum elite terlalu sibuk dengan sesarnanya 
be rebut dan tawar-menawar jatah kuasa serta harta dalarn 
aneka bentuk perselingkuhan. Kas negara menipis sehingga 
anggaran belanja dipangkas. 

Pandangan umum itu tidak salah, tetapi terlalu sempit. 
Merantau menjadi tradisi panjang dalarn sejarah Nusan­
tara. Ribuan tahun lalu, nenek moyang penduduk Indonesia 
adalah perantau yang kabur dari berbagai pelosok dunia. 
Meninggalkan Tanah Air demi perbaikan ekonomi bukan 
gejala bam. Sudah lebih dari setengah abad terjadi gelom­
bang besar tenaga kerja migran (TKIj TKW) Indonesia ke 
maneanegara. Migrasi itu masih berlanjut. 

Akan tetapi, dulu tidak ada gegap gempita semboyan 
semaearn #KaburAjaDulu. Bahkan tidakjuga di saat parah­
nya krisis ekonomi 1997. Apa yang sekarang berbeda? 
Apakah Indonesia lebih parah? Saya ragu. 

Mungkinkah status kelas menengah terpelajar sedang 
merosot mendekati status TKIjTKW? Apakah #Kabur­
AjaDulu hanya gairah bam melanjutkan migrasi larna kaum 
TKI? Bedanya, kini pelakunya kelas menengah yang sua­
ranya nyaring di ruang publik? Mereka sarna-sarna me­
ngejar karier lebih baik di negeri asing karena kurang 
dihargai di Tanah Air? 

Dalarn ilmu so sial ada jargon proletarisasi, yalrni mero­
sotnya kedudukan kelas menengah menjadi mirip kaum 
proletariat (kelas jelata korban eksploitasi). Mereka bisa 
saja berdasi, bergelar pendidikan tinggi, bergaji menengah 
atau besar, tetapi nasibnya di tempat kerja tidak berbeda 
jauh dari pekerja kasaran. Di tempat kerja, mereka tak 
punya otonomi. Mereka hanya didikte dan diperintah. 
Suara mereka tidak dihargai atasan. Jadwal kerjanya tidak 
fleksibeL Ruang gerak dipersempit. Hak-hak mereka seba­
gai pekerja profesional tidak dilindungi serikat profesi, dan 
sering dileeehkan. 

Bisa juga sebaliknya. Mungkin #KaburAjaDulu menan­
dakan bangkitnya eita-eita dan selera kelas menengah 
terdidik. Mereka sadar kesejahteraan rekan-rekan mereka 
seprofesi di negara-negara lain lebih baik. Mereka merasa 
berhak setara. Mereka yakin marnpu berprestasi kerja 
dengan standar internasional. Jika demikian, #Kabur­
AjaDulu menandakan suksesnya pendidikan yang mereka 
tempuh. Ini kabar baik, yalrni bangkitnya kesadaran potensi 
dan kepereayaan pada diri sendiri di lingkup global. 

Sayang, meningkatnya pendidikan warga ini tidak diim­
bangi dengan meningkatnya kualitas pelayanan negara. 
Bakat, dedikasi, dan kebutuhan mereka tidak tertarnpung. 
Aspirasi global warga bangsa ini tidak disertai kekuatan 
paspor Indonesia di tingkat global. Ada yang ingin berganti 
kewarganegaraan. 

Berbagai faktor itu bisa berkelindan dalarn kombinasi yang 
bervariasi. Sebagian profesional muda sudah mendapatkan 
kerja di negara dan di bidang yang menjadi pilihannya Akan 
tetapi, jumlah mereka sangat keeil. Bagi sebagian besar kelas 
menengah, #KaburAjaDulu masih sebuah angan-angan. Bu­
kan gelombang eksodus besar-besaran. 

Seeara global, persentase kelas menengah Indonesia 
mutakhir yang hidup di negara lain relatif keeil. Jumlahnya 
sulit dipastikan, tetapi diperkirakan hanya 3,2 persen dari 
total populasi, lebih rendah daripada rata-rata di tingkat 
global 3,6 persen. Lagi pula, sebagian besar dari migran 
Indonesia itu bukan tenaga profesional, melainkan tenaga 
berketerampilan rendah, termasuk pekerja domestik. 

Australia termasuk negara di dunia dengan persentase 
besar penduduk yang lahir di luar negeri (30,7 persen). 
Seeara geografis, tetangga terdekatnya adalah Indonesia, 
negara berpenduduk terbesar keempat di dunia. Australia 
menempati urutan teratas negara yang dituju kelas me­
nengah Indonesia untuk melanjutkan studio Narnun, orang 
Indonesia yang menetap di Australia hanya sekitar 0,4 
persen dari penduduk di sana. Jauh di bawah warga jiran 
dari Filipina (1,4 persen), Vietnarn (1,1 persen), atau Ma­
laysia 0,7persen. 

Berpindah kerja ke negara lain tidak mudah dalarn hal 
finansial, birokratis ataupun kultural. Apalagi sejak berja­
yanya populisme politik kanan yang rasis dan anti-migran 
di banyak negara besar. Jika mayoritas kelas menengah 
tidak kabur, mungkin karena kondisi mereka tidak sejelek 
yang dialarni kaum jelata. Jika tidak kabur dari Tanah Air, 
mereka bisa pasrah pada kondisi, atau berjuang memper­
baiki kondisi itu. Jika dipaksa keadaan, manusia sering 
memperlihatkan kemarnpuan luar biasa untuk mengatasi 
masalahnya. 


