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eninggalnya Anthony Reid (1939-2025) menyisakan
| \ / I rasa kehilangan besar di banyak kalangan. Al-
marhum adalah salah satu sarjana paling terkemuka
di dunia dalam kajian sejarah Asia Tenggara, termasuk
Indonesia. Orangnya super-ramah, suka senyum, senantiasa
rendah hati, dan santai dalam menghadapi aneka situasi.
Tony, begitu panggilan akrabnya, tenar terutama berkat
mahakaryanya tentang Asia Tenggara sebagai pusat per-
dagangan global pada abad ke-15 hingga ke-17. Juga karyanya
tentang sejarah Aceh, Sumatera, dan revolusi nasional In-
donesia. Saya banyak berutang budi pada dukungan beliau
sejak saya mengawali karier sebagai akademikus hingga
belasan tahun menjelang saya pensiun. Tulisan berikut bukan
kenangan dari persahabatan dan kerja sama kami secara
pribadi, melainkan tentang jasa dan beberapa karyanya yang
tidak sepopuler yang disebut di atas.
Kajian Asia Tenggara pernah mencapai masa keemasan di
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paruh kedua abad ke-20. Wa-
laupun berbeda generasi,
Tony dan saya sempat me-
nikmati masa itu. Di antara
peneliti di bidang Asia, sosok
Tony menonjol karena gu-
gatannya terhadap dominasi
wawasan dan kepentingan
"Barat” (khususnya Amerika
Serikat) dalam kajian Asia.
Lewat penelitian mendalam
Tony menunjukkan penting-
nya posisi orang dan wilayah
Asia Tenggara sendiri, tidak
hanya di masa kejayaan masa
lampau, tetapi juga kini dan
masa depan.

Usaha semacam itu juga
dikerjakan sarjana lain de-
ngan berbagai istilah kunci,
seperti decentering dan de-
colonializing. Namun, keba-
nyakan upaya itu berpusat di
luar Asia Tenggara, oleh sar-
jana di luar Asia Tenggara,
dalam bentuk kerja intelek-
tual, dan dalam bahasa
non-Asia. Tony berbeda. Ia
tidak hanya berolah otak de-
ngan istilah, teori, dan ar-
gumentasi di luar Asia. Ia satu
dari sedikit perintis di garis
terdepan dan paling tekun
membangun jejaring lembaga
kajian Asia yang berpusat di
Asia sendiri.

Tahun 1999-2007 Tony
menjadi salah satu tokoh ter-
penting dalam merintis mem-
bangun beberapa lembaga
yang mendukung kajian Asia
di Asia. Saya mendapat ke-
hormatan ikut terlibat usaha
itu.

Tahun 2002-2007 Tony di-
angkat sebagai direktur pen-
diri sebuah lembaga yang
menjadi salah satu tonggak
paling berwibawa di dunia da-
lam bidang kajian Asia. Lem-
baga ini dinamakan Asia Re-
search Institute (ARI) di ba-
wah naungan National Uni-
versity of Singapore.

ARI berhasil menarik ba-
nyak ilmuwan kaliber dunia
dari sejumlah benua untuk
bergabung di sana. Kehadiran
mereka pada giliran berikut-
nya mengundang para aka-
demikus muda untuk ikut
bergabung. Hingga hari ini
belum saya temukan satu pun
tokoh lain yang mengungguli
Tony dalam perintisan di bi-

dang ini.

Saya pernah terpukau oleh
beberapa karya akademik
Tony tentang hebatnya posisi
kaum  perempuan  Asia
Tenggara pra-modern. Beri-
kut ini petikan catatan saya
dari mengikuti paparan se-
minarnya dan beberapa pub-
likasinya antara tahun 1988
dan 2013 tentang topik itu.
Menurut Tony, sebelum abad
ke-19 perempuan di Asia
Tenggara memiliki kebebasan
dan kewenangan ekonomi le-
bih besar dibandingkan de-
ngan kaum perempuan di
Eropa, China, atau India.

Bukannya perempuan Asia
Tenggara di masa itu hidup
setara dengan kaum pria,
tetapi masyarakatnya tidak
amat partriarkal. Senioritas
lebih dipentingkan ketim-
bang perbedaan jender dalam
masyarakat masa itu. Kelu-
arga di China, India, dan
Timur Tengah lebih suka pu-
nya anak laki-laki ketimbang
perempuan; hal ini tidak ter-
jadi dalam keluarga Asia
Tenggara.

Kaum perempuan Jawa,
Burma, Thailand, dan Filipina
di masa lalu lebih merdeka
dalam urusan seksual di luar
nikah dibandingkan dengan
perempuan Eropa yang kuat
bermoral Kristen. Kepera-
wanan pra-nikah di Asia
Tenggara tidak dituntut dari
kedua belah pihak. Tetapi, se-
sudah nikah mereka sangat
setia pada monogami, kecuali
kaum ningrat di sekitar ke-
rajaan.

Perceraian dan nikah lagi
berkali-kali sangat lumrah ba-
gi pria dan perempuan tra-
disional di Asia Tenggara. Per-
ceraian bisa diprakarsai istri
atau suami, tanpa mening-
galkan stigma dan tanpa atur-
an yang berakibat merugikan
perempuan. Semua ini di-
mungkinkan oleh kemandi-
rian ekonomi kaum perem-
puan. Tingginya angka per-
ceraian di Indonesia dan Ma-
laysia di akhir dekade 1960-an
diduga berkait dengan me-
ningkatnya pengaruh Islam
yang lebih berpihak pada pria
dan memudahkan mereka
menceraikan istri.

Menurut Tony, perempuan
desa di Asia Tenggara ter-

pukul modernitas, tetapi lebih
berhasil ketimbang kaum pe-
rempuan Eropa beradaptasi
pada modernitas. Modernitas
Eropa yang maskulin, yang
memuliakan kemurnian dan
kesalehan, tidak cocok de-
ngan tradisi jender di Asia
Tenggara. Ketika modernitas
itu diterapkan di Asia Tengga-
ra, masyarakatnya gagap, pria
pribumi tidak siap. Sayang,
sejarah jender prakolonial itu
kini terlupakan dan "Timur”
modern tampak lebih rendah
daripada "Barat” modern.

Banyak fakta lain yang me-
narik dari sejarah kaum pe-
rempuan dari Asia Tenggara
yang diteliti Tony. Namun,
ruang di sini terbatas. Tulisan
ini ingin saya tutup dengan
menyinggung novel sejarah
Mataram (2018) karangan
Tony. Sastrawan Pramoedya
Ananta Toer secara serius
meneliti sejarah sebagai ba-
han mentah untuk berkisah
fiksi. Dalam Mataram, seja-
rawan Tony mengandalkan
narasi fiksi untuk berbagi pe-
ngetahuan dan imajinasi ten-
tang kehidupan sehari-hari di
Jawa pada 1608-1624.

Apakah menjadi Muslim
bagi orang Jawa harus me-
nanggalkan tradisi nenek mo-
yang jika tradisi itu dianggap
bertentangan dengan ajaran
Islam oleh sebagian Muslim
yang lain? Seperti Islam, apa-
kah Kristen layak di-Ja-
wa-kan dengan berbagai tra-
disi dan kepercayaan leluhur-
nya? Sejauh mana negara la-
yak mengatur kehidupan ke-
agamaan warganya? Bagai-
mana sebaiknya negara de-
ngan penduduk mayoritas
Muslim memberi ruang gerak
pada agama-agama minoritas:
Buddha, Hindu, Katolik, Kris-
ten Protestan?

Pertanyaan-pertanyaan de-
mikian hadir sejak masuknya
Islam ke Jawa. Bagaimana
persisnya semua itu dialami
dalam kehidupan pribadi dan
batin individu sehari-hari se-
lama 400 tahun terakhir?
Mataram menyajikan pergu-
latan itu dalam rincian detail
kecil-kecil yang indah.

Di tangan Tony, masa lam-
pau dikisahkan secara me-
mikat, baik secara fiksi mau-
pun akademis.



