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S ecerdik apa pun bangkai gajah ditutup daun, bau 
anyirnya tercium juga. Pepatah itu mengingatkan 
kita pada dua peristiwa. Pertama, proyek penulisan 

ulang sejarah Indonesia yang minggu-minggu ini sedang 
"uji publik" . Kedua, agresi militer pertama (1947) oleh 
Belanda dalam minggu-minggu ini 78 tahun lalu. 

Menteri Kebudayaan (Menbud) mengaku tak ada 
intervensi pemerintah dalam proyek penulisan ulang 
sejarah. Anehnya, dia sendiri yang selama ini paling 
banyak bicara mewakili proyek mereka dalam debat 
publik. Bukan sejarawan dari tim penulisan. 

Menulis sejarah itu bagian dari kerja rutin ahli sejarah 
sepanjang karier, tanpa menunggu ada proyek bikinan 
politikus. Jika tim penulisan sejarah yang sekarang 
diangkat pemerintah, apa yang dimaui? Apa kriteria 
pemilihan anggota tim itu. Pernahkah ada undangan 
terbuka bagi para sejarawan untuk terlibat? Adakah 
upaya menghindari potensi konflik kepentingan di anta­
ra mereka yang dipilih, pihak yang memilih dan topik 
yang ditulis? Ada buktinya? 

Jika integritas proyek itu hendak diuji publik secara 
jujur, adil, dan etis, seharusnya pemerintah menjadi 
pihak yang diuji. Seharusnya peran pemerintah bukan 
sebagai pelaksana uji publik, mengatur tempat, jadwal, 
dan formatnya. Yang diuji seharusnya bukan cuma teks 
sejarah versi baru, melainkan juga seluruh prosedur 
proyek. 

Jika uji publik menerima masukan, bagaimana ma­
sukan itu disaring dan ditimbang? Masukan mana yang 
diikuti? Mana yang diabaikan? Apa alasannya? Apakah 
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proses itu terbuka untuk pub­
lik? Jika semua aspek itu ter ­
selubung mist eri, proyek kon­
troversial ini layak dijadikan 
obyek penelitian skripsi ma­
h asiswa. 

Sebelum kontroversi penu­
lisan sejarah, ada polemik pe­
ngesahan Undang-Undang 
TNI dan usulan agar mantan 
Presiden Soeharto dijadikan 
pahlawan nasional. Se ­
akan-akan semua itu belunl 
cukup, Menbud menyangkal 
pemerkosaan "massal" 1998 
dan menganggapnya seb agai 
runlor. Lalu kontroversi 
Rancangan Kitab Undang-un­
dang Hukum Acara Pidana 
(RKUHAP). Wajar jika ada 

yang b ercuriga semua ini blun­
der sistematis dari elite politik 
untuk menyeret Indonesia 
mundur ke masa kejayaan Or­
de Baru. 

Minggu ini 78 tahun lalu 
Belanda melan carkan agresi 
militer pertama. Tujuannya, 
menyeret Indonesia mundur 
kembali ke masa kolonial Be­
landa. Dalam sejarah resmi Be­
landa, agresi militer itu di­
narasikan dengan tone positif 
sebagai "tindak polisional" (po­
litionele aeties). 

Agresi militer Belanda blun­
der besar yang menyulut kon­
troversi global. Sebelum agresi 
Belanda, kedaulatan Indonesia 
tidak diakui Perserikatan 
Bangsa-Bangsa 
(PBB). Belanda dianggap ma-

sih berwenang atas wilayah be­
kas jajahannya. Berbagai ge­
jolak bersenjata pasca-prokla­
masi 1945 di negeri ini di­
katakan Belanda sebagai 
"urusan dalam negeri" yang 
tidak boleh dicampuri negara 
lain. 

Gara-gara agresi militer Be­
landa, sejumlah negara ber­
simpati kepada Indonesia. 
Apalagi setelah agresi militer 
kedua (1948-1949). Kolonialis­
me Belanda tidak lagi diuji 
publik di Belanda, tetapi di­
kuliti habis di sidang PBB. Ber­
kat dukungan banyak negara 
untuk Indonesia, Belanda ter­
paksa menyerahkan kedaulat­
an penuh bekas jajallannya ke­
pada Indonesia, kecuali Pa­
pua. 

Agresi seksual "massal" ter­
hadap etnis Tionghoa pada 
Mei 1998 memicu arus balik 
terhadap sejarah panjang ke­
kerasan anti-Tionghoa berska­
la besar Oebih dari sehari, me­
liputi satu atau lebili kota be­
sar). Sebelum 1998, kekerasan 
anti-Tionghoa terjadi rutin dan 
berkala sejak masa kolonial, 
semasa pemerintahan Sukarno 
dan terlebih lagi di masa Orde 
Bam. Namun, Mei 1998 ber­
beda secara radikal dari semua 
yang terdahulu. 

Pertama kali dalam sejarah 
RI, sejak Mei 1998 warga 
non-Tionghoa beramai-ramai 
mengecam keras tradisi ke­
kerasan rasia!. Tidak hanya 
bersimpati secara individual, 
sebagian dari mereka meng-

organisasi bantuan terlembaga 
bagi para korban selama dan 
sesudall Mei 1998. Mereka ber­
saksi dan menuntut keadilan. 
Ballkan, mereka memperta­
ruhkan keselamatan sendiri 
dan keluarga dari berbagai an­
caman teror berkelanjutan. 
Teror dari mana? Belum ter­
bukti secara hukum, tetapi 
mudall ditebak sendiri. 

Menbud menolak istilall 
"massal" dalam "pemerkosaan 
massal" Mei 1998. Saya juga, 
tetapi dengan alasan bertolak 
belakang. Baginya, jumlall 
korban Mei 1998 kecil. Ia 
membandingkannya dengan 

Kasus-Kasus lam oarl perang 
berkelanjutan antarnegara. 
Betapa konyol. Jika ia meng­
anggap Indonesia pada Mei 
1998 dalam kondisi perang, 
militer RI berperang melawan 
siapa? 

Korbannya lebih dari LOOO 
nyawa. Ada lebih dari 100 ka­
sus pemerkosaan dan berbagai 
siksaan seksual. Puluhan mal 
dan ribuan toko dibakar de­
ngan ballan ledak berkekuatan 
besar yang hanya dimiliki pa­
sukan tempur dan dipakai un­
tuk perang. 

Angka korban dan kerusa­
kan bisa diperdebatkan. Yang 
tidak terbantallkan: kekerasan 
itu berlangsung lebih dari 50 
janl di beberapa kota besar di 
masa danlai, tanpa hambatan 
dari aparat keamanan. Semua 
ini teljadi di negeri yang di­
kuasai rezim militer tiga de­
kade dengan komando teri­
torial beriapis. 

Agresi Mei 1998 adalall teror 
tersh'uktur, sistematis, dan 
masif, dengan strategi dan sa­
rana perang, organisasi, serta 
tenaga terlatih yang hanya di­
miliki aparat keamanan ne­
gara. Kita hams berhenti me­
nyebutnya "huru-hara" atau 
"kerusuhan", dengan asumsi 
sesat bahwa penyebab utama­
nya kebencian rasial satu ke­
lompok etnis terhadap yang 
lain. 

Hingga kini, tidak tampak 
niat serius penegak hukum 
memburu apalagi mengadili 
mereka yang secara struktur 
kelembagaan paling bertang­
gung jawab atas keamanan 
nasional. Yang ada impunitas 
dan penyangkalan berkelan­
jutan. 

Agresi militer Belanda 
tidak pernah diadili secara hu­
kum. Bukan berarti agresi itu 
cunla rumor. Bangkai teror ne­
gara bisa ditutup daun pro­
paganda, tetapi bau anyirnya 
akan terus menusuk hidung. 
Pejabat negara RI perlu mer ­
deka dari mental penjajah 
dalam tempo sesingkat -sing­
katnya. 


