
1(0 M PA S SA BTU . 15 NOVEMBER 2025 

diunduh dori orielheryonto.com 

Feodal 
ANALISIS BUDAYA 

ARIEL HERYANTO 
Proj'esor Emeritus -
dClri UniuersilCls MonClsh, ALlslmliCl 

S 
etiap corak masyarakat punya sisi gelap dan terang 
masing-masing. Feodalisme merupakan salah satu 
dari beberapa corak tata-sosial dalam sejarah du­

nia. Kini "feodal" tak lebih dari sebuah ejekan. Padahal 
yang biasa dianggap berwatak feodal itu lumrah. Sangat 
lazim di banyak masyarakat di segala zaman, dengan 
latar belakang berbeda agama, etnisitas, jender, profesi, 
ataupun kelas sosial. Termasuk mereka yang berniat 
atau bergaya anti-feodal. 

Bulan September lalu sebagian sobat saya berdebat. 
Ada yang menuduh pihak lain berwatak feodal. Tuduhan 
itu dibantah keras oleh tertuduh dan pendukung me­
reka. Berbagai teori ilmu sosial diajukan dalam debat. 
Yang mengecewakan saya, debat itu dibawa ke dikotorni 
modern versus tradisi. Atau relativisme versus uni­
versalisme. 

Sekeras apa pun deb at mereka, kedua kubu berse­
pakat dalam satu hal. Mereka sama-sama menganggap 
watak feodal itu tercela dan kuno. Kenyataan yang saya 
amati berbeda. Di mana-mana feodalisme dicaci seka­
ligus dirindukan. 

Kini kesetaraan menjadi slogan di mana-mana. Maka, 
hubungan sosial yang timpang (apalagi yang turun­
temurun) dijuluki feodal. Di masa demokrasi dikera­
matkan sebagai kunci peradaban, kekuasaan elite tanpa 
dibatasi hukum dianggap meniru penguasa feodal masa 
lalu. Yakni kaum ningrat bergelar serba muluk, gila 
hormat, anti-kritik dan suka pamer gaya hidup mewah. 

Padahal feodalisme tidak hanya kisah hitam gelap atau 
hanya putih gemerlap. Begitu juga masyarakat non-fe­
odal. Wajar jika warisan mereka penuh kontradiksi. 

(Bersambung ke him 15 koll-2) 

Feodal 
(Sambungan dari halaman 1) 

Dalam tata-sosial feodal, bangsawan bertanggung jawab 
secara moral (bukan legal) atas kesejahteraan para abdi 
mereka. Tidak semua bangsawan menjalankan kewa­
jiban tersebut. Tapi, kira-kira begitulah norma ideal yang 
diharapkan dari bangsawan atau "ratu adil" di za­
mannya. 

Gaya hidup mewah kaum bangsawan berlebihan. 
Malah banyak yang dekaden. Tapi, mereka juga mewa­
riskan karya seni dan budaya sangat hebat. 

Kini, kita hidup dalam masyarakat kapitalis. Ideologi 
kapitalisme memuliakan pasar bebas, dan mendidik 
orang bekerja keras dan berhemat. Kita terbina mence­
mooh feodalisme sebagai barang kuno, nista, dan terku­
tuk. Tapi, berbagai cemooh dan paham itu tidak cocok 
dengan praktik Di negeri kapitalis, kaum hartawan 
doyan pamer gaya hidup mewah seperti bangsawan 
feodal. Adanya segelintir konglomerat kapitalis yang 
bergaya hidup sederhana itu sebuah kelainan. 

Bulan Agustus lalu, Indonesia diguncang protes ter­
besar sejak Reformasi 1998. Pemicunya tidak satu. Salah 
satu pemicunya adalah gaya hidup mewah ala bangsa­
wan yang dipamerkan sejurnlah pejabat tinggi negara. 
Pernicu lain, keputusan negara memberikan berbagai 
dana tunjangan berkelimpahan pada anggota parlemen 
itu. Jumlahnya gila-gilaan bukan saja untuk ukuran 
ekonorni nasional, tapi dibandingkan dengan tunjangan 
parlemen di berbagai negara lain. 

Politikus pamer hidup mewah bukan barang baru 
dalam sejarah RI. Di masa Orde Baru, ada program 
negara bernama "Pola Hidup Sederhana". Bangkitnya 
Orde Baru sendiri berkait gejala yang sama. Awalnya 
Gerakan 30 September (G30S) menculik dan membu­
nuh beberapa jenderaL Pelakunya perwira menengah 
militer yang muak pada gaya hidup mewah para jende­
ral. Begitulah salah satu butir pernyataan Letkol Untung, 
pimpinan G30S, yang disiarkan RRI pagi hari 1 Oktober 
1965. 

Politik dinasti subur tidak hanya dalam keraton masa 
lalu, tapi juga dalam republik pada abad ini. Seperti raja, 
beberapa presiden RI bernafsu berkuasa tanpa batas 
masa jabatan, walau baru dua yang berhasil. Sejak RI 
merdeka, rakyat yang dituduh menghina penguasa ne­
gara bisa dihukum pidana. Hukum itu warisan hukum 
kolonial yang melarang rakyat menghina Ratu Be­
landa. 

Indonesia tidak unik dalam soal ini. Banyak negara 
miskin di Afrika yang pejabatnya bernafsu hidup mewah 
ala bangsawan Eropa. Amerika Serikat, pusat kapitalis­
me dunia, kini punya presiden dengan ambisi menjadi 
raja feodal paling vulgar. Pantaslah protes terbesar 
anti-Trump bulan lalu bertema "No King". Setelah 
menabrak konstitusi, mengobrak-abrik norma demo­
krasi, Trump berharap diberi anugerah Nobel Perda­
maian dan berminat maju ke pemilu mendatang, meng­
abaikan batas dua kali masa jabatan presiden. 

Kapitalisme hanya bisa berjalan berkat kerja kaum 
buruh. Tetapi, di negeri ini serikat buruh sulit bertum­
buh kuat dan mandiri. J angankan berharap partai buruh 
menjadi pemenang utama dalam pemilu. 

Universitas semakin beroperasi mirip perusahaan 
dengan logika kapitalis. Tetapi, mayoritas dosen meno­
lak dianggap buruh yang digaji dan berhak mogok kerja. 
Mereka cenderung membayangkan profesi mereka se­
perti pujangga yang dipelihara keraton. Universitas juga 
memperlakukan dosen bukan sebagai tenaga kerja yang 
merdeka menjual jasa di pasar kapitalisme. Dosen 
dituntut mengabdi seumur hidup di satu lembaga. 
Sementara jurnalis bisa berpindah tempat kerja dalam 
profesi yang sama tanpa Surat Lolos Butuh dari tempat 
kerja terdahulu. 

Selera feodal bukan monopoli politikus atau akade­
mikus. Kelas menengah kerasan masuk-keluar mal. Di 
situ mereka sejenak berfantasi dengan selera bangsa­
wan. Dalam ruangan megah dan mewah, sebagai kon­
sumen kapitalisme, mereka menuntut dilayani bagaikan 
raja dan ratu. 

Nikmatnya hidup sebagai kelas menengah di Tanah 
Air adalah punya pembantu rumah tangga (PRT). Hu­
bungan PRT dan majikan biasanya tidak semata-mata 
bersifat transaksi komersial. Ada semacam aturan tidak 
tertulis, secara moral majikan bertanggung jawab atas 
kesejahteraan PRT. Tak ada hukum yang khusus melin­
dungi hak-hak PRT sebagai buruh. Hubungan kerja itu 
mirip satu unit hubungan feodal berskala mini. 


