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K
etika seorang pejabat tinggi negara menyangkal 
terjadinya pemerkosaan massal pada 1998, ia tidak 
bergurau. Ia tidak mengajak diskusi atau berdebat. 

Ia sedang memamerkan kekuasaan politik tanpa oposisi. 
Kekuasaan demikian bebas hambatan. Bebas dari me­
kanisme checks and balances yang biasa diatur dalam 
pembagian kuasa trias politika. 

Bila ia menyangkal kejahatan kemanusiaan mantan 
Presiden Soeharto dan berkata, "Mana buktinya?", dia 
tidak bertanya atau meminta bukti. Semoga tak ada yang 
tergoda buru-buru menyodorkan bukti dan berharap 
pejabat itu berubah pikiran. Dengan kekuasaan berlimpah, 
ia tidak perlu peduli sanggahan apa pun. Ada banyak 
pejabat semacam itu. Andaikan mereka menolak pema­
haman matematika 2+2=4, dengan dalih belum ada bukti 
hukum dari pengadilan RI, tidak usah dibantah. 

Ada pejabat yang tidak tahan kritik. Ada yang tak peduli 
bila dikritik. Mereka bisa obral ucapan konyol apa saja. 

(Bersambung ke him 15 kol 6-7) 

Tanpa Oposisi 
(Sambungan dari halaman 1) 

Kasus yang dibahas bisa berubah-ubah. Yang lampau soal Mei 
1998, RUU TNI, dan RKUHAP. Kini soal bencana di Su­
matera. Besok entah apa lagi. 

Jangan terpaku pada fakta kasusnya. Yang lebih layak 
disimak: apa yang memungkinkan berkuasanya elite nyaris 
bebas hambatan. Tanpa oposisi. Bagaimana suatu peme­
rintahan bebas menciptakan versi kebenaran semau-mau 
sendiri dan mengabaikan fakta apa pun? 

Pemerintahan Orde Baru bebas menyatakan apa saja. 
Mereka menuduh Sukarno terlibat kudeta untuk menja­
tuhkan pemerintahannya sendiri. Kampanye antikomunis 
dilancarkan dengan tuduhan PKI menjadi dalang kudeta 
G30S. Mempertanyakan kebenaran kampanye itu dengan 
bukti fakta atau logika macam apa pun bukan hanya sia-sia. 
Yang meragukan sejarah resmi malah berisiko ditahan atau 
dibunuh karena dianggap membela PKI. 

Bagaimana kejahatan kemanusiaan bisa dilakukan bebas 
hambatan dan pelakunya menikrnati impunitas berpuluh 
tahun? Malahan diberi aneka gelar kehormatan! Besarnya 
kekuasaan Orde Baru dibangun di atas pembantaian warga 
sebangsa tanpa dihadang pihak lain. Malah didukung seba­
gian kelompok di dalam dan luar negeri. 

Kejahatan kemanusiaan oleh Orde Baru dibiarkan hingga 
kini. Bahkan, dimuliakan sebagai kisah kepahlawanan. Se­
bagai manusia, siapa pun yang menjadi pejabat pasca-Orde 
Baru pasti tergoda ikut berkuasa sebebas masa Orde Baru dan 
menikmatiJrnpunitas serupa. 

Sudah banyak yang melawan warisan sejarah Orde Baru 
itu. Tapi, perlawanan itu tidak selalu cukup dengan narasi 
faktual dan logika. Semboyan no viral no justice tidak selalu 
jitu. Ada batasnya. Sesekali kata-kata bisa ikut mengubah 
sejarah. Kadang-kadang gerakan so sial lebih menentukan. 
Biasanya dibutuhkan kombinasi keduanya. Kemerdekaan RI 
tidak dicapai semata-mata dengan pidato proklamasi, tapi 
juga perang revolusi. 

Kekuasaan yang bertumpuk di satu temp at ibarat aliran air 
yang terhadang, lalu tergenang menjadi sarang penyakit. 
Mirip tersumbatnya peredaran darah dalam tubuh berpe­
nyakit. Tanpa oposisi, suatu pemerintahan tidak harus peduli, 
dan tidak akan peduli terhadap kepentingan warganya, 
kecuali jika kemarahan mass a meledak dalam bentuk ke­
kerasan. Setelah berhasil meraup suara terbanyak dalam 
pemilihan umum, mereka bebas berbuat apa saja tanpa 
dukungan masyarakat. 

Protes dari warga jelata sering ditampik para pejabat 
dengan dalih recehan: "Biasa. Dalam demokrasi wajar ada 
yang pro dan kontra". Padahal, dalam demokrasi yang sehat, 
tidak wajar jika pro dan kontra hanya terjadi di media sosial 
atau protes jalanan. Dalam demokrasi yang sehat, perdebatan 
paling keras dan sesekali boikot terjadi dalam parlemen. 

Banyak protes jalanan mahasiswa dan buruh yang layak 
dihargai. Tapi, jasa mereka mirip pertolongan darurat pada 
kecelakaan. Mereka bukan dokter yang resmi bertugas 
merawat kesehatan politik negara. Yang bertugas utama 
menjaga kualitas politik negara itu anggota parlemen dan 
lembaga peradilan. Mereka sengaja dibayar dan diberi sarana 
dan wewenang berlimpah untuk berdebat paling keras 
mewakili kepentingan publik. Debat itu utamanya ber­
langsung di dalam ruang sidang parlemen dan pengadilan. 
Bukan celetukan individu anggota parlemen di media so sial 
atau talk show di televisi. 

Terlalu banyak yang berujar oposisi dalam parle men itu 
bukan budaya Indonesia. Seakan-akan Indonesia itu aslinya 
berbudaya feodal atau otoriter. Tuduhan tersebut berto­
lak-belakang dengan basa-basi bahwa pro dan kontra biasa 
dalam demokrasi. Tuduhan itu juga menyangkal sejarah 
politik di awal kemerdekaan RI. Hingga akhir 1950-an, 
perdebatan dan saling boikot dalam parlemen RI merupakan 
peristiwa yang lazim. 

Semua sepakat masyarakat Indonesia itu majemuk. Jadi, 
mengapa selama lebih dari setengah abad kemajemukan itu 
sangat langka tampil di sidang parlemen? Suara anggota 
parlemen hampir selalu seragam ibarat paduan suara di 
panggung konser. Juga dalam berbagai kasus yang berkali­
kali dan bertahun-tahun menyulut amarah masyarakat. 

Menjadi oposisi memang tidak mudah. Mengelola suara 
bangsa yang majemuk membutuhkan kerja keras, ketekunan, 
kesabaran, dan kecerdasan. Lebih mudah menjadi politikus 
yang melacurkan diri. Menjadi penjilat pada siapa pun yang 
sedang berkuasa, tak peduli seburuk apa pun rekam jejaknya. 
Tak merasa salah atau malu karena dikerjakan beramai-ra­
mai, demi jatah bagi-bagi rezeki sesama elite. 

Masyarakat majemuk akan sehat sejahtera jika kemaje­
mukan itu terwakili dalam tata negara dan tata so sial. 
Kesehatan politik terawat lewat adu otak dan adu kata seca­
ra santun, tapi blak-blakan dengan akal sehat di ruang pu­
blik. Potensi konflik fisik diminimalkan. Jika perdebatan 
keras dihararnkan dalam tata negara, politikus hanya bisa 
memilih menjadi penjilat atau pengkhianat bawah tanah. 

Kontlik tidak selalu menyenangkan. Tapi, ia bagian inte­
gral dalam kehidupan masyarakat majemuk, seperti halnya 
sampah dalam kehidupan kota. Konflik dan sampah bisa dan 
perlu dikelola sebaik-baiknya. Jika saluran politik tersumbat, 
kebijakan sesat dianggap normal. Akibatnya, bencana ling­
kungan atau ledakan kekerasan massa. Ibarat bisul pecah. 
Sejarah telah bersaksi, parlemen tanpa oposisi cepat atau 
lambat akan menyulut kekerasan sebagai upaya untuk meng­
akhiri kontlik. 


